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प्रस्तुत पुस्तक फ्रांस के श्रेष्ठ उपन्यासकार ह्यूगो की एक उत्कृष्ट 
रचना है। यह एक विपन्न सन्‍्तपुरुष की करुण कहानी है---एक वीर पुरुष 
के जीवन-संघर्प का इतिहास है, एक पतित समाज के घृणित भअत्याचारों 
का रोमांचकारी वर्णन है। मूर्ख अमीरों की मूखेता-भरी सनकों की ऐसी 
यथार्थ आाखज्यायिका है, जिसे पढ़कर हमारा मस्तक लज्जा से भुक जाता 
है। 





विक्‍टर ह्य गो का जन्म ऐसे समय में हुआ था जब उनका देश फ्रांस 
क्रान्ति की लहरों पर नीचे-ऊपर हो रहा था। उन्होंने अपने पिता के साथ 
नेपोलियन के सेना और राज-सत्तावाद की बुराइयों का दर्शत कर क्रान्ति 
के युग में देश का साथ दिया था। देश की भीषण अवस्था का ह्,गो के 
कोमल और सहानुभूतिशील चित्त पर वड़ा गहरा अ्रसर पड़ा और उसने 
उनकी लेखनी में ऐसी विजली भर दी, जिसने फ्रांस के साहित्य-जगत में 
एक दूसरी चिरस्थायी क्रान्ति पेदा कर दी। हाय गो के लेखों, कविताश्रों, 
नाटकों और उपन्यासों ने फ्रांस में अद्भत हलचल मचा दी । 
ह्य॒गोका प्रिय विषय कान्ति-युग की भावना के गन रूप ही था। प्राची- 
नता और नवीनता में एक संघर्ष उपस्थित हो गया था। राजसत्ता, पोषशाही 
गुरुडम, धनिकों की विलास-वृत्ति इत्यादि के प्रति समाज के हृदय में तिल- 
मात्र नी आदर नहीं रह गया था। 
समाज समझ चुका था, उसका दृढ़ विध्वास हो चुका था कि इनकी 
प्च्छाया में सदगुण नहीं पनप सकते। ह्व गो की तमाम रचनाझ्रों में यही 
ल्पना भिन्‍न-भिन्‍न रीति से चित्रित की गई है | अपनी रचना को अधिक 
पत्पादक बनाने के लिए ह्य गो अपने कथा-नायकों को गरीब, कुरूप 
कन्तु मानवोचित उदात्त गुणों का भण्डार बनाता है और सत्ता, ऐट्वर्य, 
धामिक दम्न झादि के प्रति घणा प्रकट करने के लिए इन उच्च स्थानों पर 
चमकनेवाली पुतलियों को दुर्गण भौर दुर्वलतापों की प्रतिमा बनाता है । 
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ऐश्वर्य और सीन्‍न्दर्य में दुर्गंण और कुरूपता एवं दरिद्रता में सदुगुण--5प्र गो 
की रचनाओं की विशेषता है। इसीका दर्शन पाठक इस उपन्यास में भी 
करेगे। 
पुस्तक बहुत समय से अप्राप्य थी। इसकी वराबर मांग होने पर भी 
हमें खेद है कि इसके पुनर्मुद्रण में इतना विलम्वर होगया। इस संस्करण में 
भापा अधिक परिमाजजित कर दी गई है। आणगा है, पाठक इस कृति को 
बहुत रुचिकर पायंगे । 
--मंत्री 
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परिचय 
१. दो मित्र 


उसंस और होमो गाढ़े मित्र थे । उसंस मनृष्य था और होमो भेड़िया। 
न दोनों का स्वभाव एक-सा था। उसंस ने ही होमो का नामकरण किया 
था । सम्भवततः अपना नाम भी उसने खद ही रक्खा था। यह मनुष्य और 
ड्या दोनों मिलकर मेलों, तमाशों, चौराहों वगैरा पर खेल दिखाकर 
रोज़ी कमाते थे। भेड़िया अपनी नम्नता, शिष्टता और आज्ञाकारिता से 
लोगों का मनोरंजन करता था। जंगली जानवरों का पालतूपन देखकर 
किसे आनन्द नहीं होता ! पालतृपन की परेड देखने में हमें सबसे ज्यादा 
मजा आता है। 
उसंस एक छोटी-सी गाड़ी में रहता था। होमो में इतनी सम्यताओा 
गई थी कि वह दिन को गाड़ी खींचता और रात को उसकी रखवाली करता 
था। जहां कहीं ये पहुंच जाते थे-- वहां तुरन्त इनकी चर्चा फल जाती थी 
झौर इस जुगल जोड़ी के झ्रास-पास कौतृ हल से भीड़ इकट्ठी हो जाती थी। 
तब उसंस व्याख्यान काड़ता था और होमो उसका समर्थन करता था। 
और अन्त में होमो अपने मुह में कटोरा पकड़कर नम्नतापूर्वक श्रोताओं 
से पैसे मांगता था। उसंस अपने जीवन की उलभनों को - बढ़ाने के लिए 
या यों कहिये कि उसे सम्पूर्ण बनाने के लिए, दवा-दारू और भाड़-फंक भी 
करता था और तरह-तरह की बोलियां वोल लेता था। वह विना होठ 
हिलाये ही दोल सकता था। वह हर किसीकी आवाज़, लहज़े और उच्चा- 
रण की नक़ल कर सकता था, ऐसी कि आप घोखा खा जाय॑ । वह वोलियों 
की तो इतनी हुवह नक़ल कर सकता था कि आपको यही विश्वास हो 
जाय कि जिसकी दोली है, वही वोल रहा है । वह अकेला ही एक बडी 
नीड़ की आवाज़ों की नकल कर सकता था, जिसके कारण वह वाचस्पत्ति! 


१० अनोखा 


की उपाधि का अधिकारी था, और उसने वह उपाधि धारण भी कर सी 
थी। वह तरह-तरह के पक्षियों की बोलियां बोल लेता था | चिड़िया, मना 
तोता, कौग्रा, कोयल, चील, चंइल, तीतर, मोर, उल्ल सब मानो उसयी 
ज़वान पर थे। जब कभी उसकी तब्रियत चाहती थ्री बह कभी तो आपको 
हर तरह के शो र-गुल से भरे हुए वाज़ार का ध्यान दिला देता था, कभी 
जानवरों की झ्रावाजों से चरागाहों का खयाल करा देता था--एक भी 
समान हुल्लड़ से भरा हुम्रा और दूसरा प्रभात के समान प्रशान्त । इस तरह 
के गणी यद्यपि विरले होते हैं, पर हैं ग्रवश्य । 

उसंस प्राय: कहा करता था कि “बकवास से फेफड़ों का भारीयन दर 
हो जाता है । भेड़िए को गरने में मजा आझ्राता है, भेड़ को मिमियाने में 
चिड़ियों को चहचहाने में, स्त्री को प्रेम-क्रथाग्रों में और दार्शनिक को ब' 
में । पेट के वास्ते उर्सस को नाटक तेयार करने पड़ते थे । उनको सनाते 
समय वह अभिनय भी करता जाता था, जिसमे उसकी दवाग्रों की विक्री 
होती थी। 

उसंस चतुर तमाशगीर और अच्छा डाक्टर रामका जाता था। लोग 
उसे जादूगर भी मानते थे; परन्तु बड़ा नहीं, मामूली; क्योंकि उन दिनों 
बतान का दोस्त समझा जाना खतरनाक था। सच कहा जाय तो बान यट 
है कि उसंस पर लोग दाक भी कर सकते थ; क्योंकि वह दवा-दारू और 
जड़ी-बूटी का प्रेमी होने के कारण ऐसी-गऐसी घनी झाड्ियों में जाया करता 
था, जहां रतनजोत की लता मिला करती है; ग्रौर यह साबित हो चका है 
कि जहां यह लता उगती है, वहां शाम के घुवलके में जमीन के अन्दर से एक 
आदमी निकलता है, जिसकी दाहिनी आ्रांख अस्ची होती है, पैर नंगे रहते 
हैं, वह कोई कपड़ा नहीं गोदता और उसकी कमर में तलवार लटकी रहनी 
है। लेकिन उर्मंस तो बिलकुल सीवा-गादा, कुछ सनकी किस्से झरह 
आदमी था । न तो वह शैतान को जगा सकता था, ने भगा सकता थाझरीर 
न किसीकोी नचा-नचाकर मार सकता था; ने बुरे सगने दिखा सकता था 
ओर न चार पंखवाले मुर्गे पेदा कर सकता था, न जन, टिब्रू, ग्रीक वर्गरा 
भाषा बिना सीचे बोल सकता था। इसके गलावा सीसियन भाषा सह 
जानता ही नहीं था और सीरियत साया ही तो बढ़ साया है, जिसमें जाई- 
टोनेबाल आधी रात के समय घवान से बातचीत करते है । 

सारांध यह कि उर्सेस हिंसा खादमी ने था जिसकी पलिस 
उसकी गाठी काफी लंबी और काफी चोटी थी। वह उससे से ॒ 
पर फैलाकर सो सकता था । सनन्‍्देक के अत्दर उसके थोड़े से ताप रत 
ब्हेते थे । उसके पास एक लालटेन, बडत-सी लम्बे बालोवाली टोवियां शोर 


का डर ह्र!। 
डे दि आर 
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कुछ वरतन थे, जो कीलों पर लटके रहते थे । कुछ वाजे भी थे जो बरतनों 
की तरह लटके रहते थे । इनके अलावा एक रीछ की खाल भी थी, जिसे वह 
तमाशा करते समय ओढ़ लेता था । उसे वह फुल-ड्रेस (पूरी पोशाक ) पह- 
नना कहता था। वह कहा करता था कि "मेरे दो चमड़े हैं। भसली चमड़ा 
यह है।--उसका इशारा रीछ के चमड़े की ओर रहता था। मु 

यह पहियेदार मकान, उसकी और भेड़िये की, दोनों की सम्पत्ति था। 
उसके मकान में अ्र्क वगैरह खींचने का टेढ़ी गर्दन या चलीवाला यन्त्र और 
भेड़िए के अलावा उसके पास एक बांसुरी और एक सारंगी भी थी, जिनको 
वह अच्छी तरह बजा लेता था। वह अपने अर्क खुद खींचता था। वह 
अपने गुणों से कभी-कभी इतना द्रव्य प्राप्त कर लेता था कि अनाज खरीद- 
कर खा सकता था। उसकी गाड़ी में एक छेद था, जिसमें से लोहे की ढली 
हुई अंगीठी की चिमनी ऊपर निकली हुई थी। इस अंगीठी में दो हिस्से थे । 
एक में उसंस दवाएं वनाता था और दूसरे में आलू पकाता था। रात के 
समय भेड़िया गाडी के नीचे जंजीर में बंधा हुआ सोता था | होमो के वाल 
काले थे और उसेस के सफेद । उस की उम्र अगर साठ वर्ष नहीं थी तो 
पचास जरूर थी। वह सिर्फ आलुप्रों पर ही गुज़र करता था, जोकि उत्त 
दिनों सुग्ररों श्रौर कैदियों की खुराक थे। वह आालुओं से सन्तुष्ट नहीं था । 
वह लम्बे कद का था। कमर से वह रूक गया था और उदास रहता था । 

बूढ़े आदमी की कुकी हुई देह, जीवन की धंसकी हुई इमारत के समान 
होती है। प्रकृति ने उसको उदासी के लिए वनाया था। उसके लिए मुस्क- 
राना कठिन था और उसको रोने का भी अवसर कभी नहीं मिला, जिससे 
वह आंसुझ्रों की ठण्डक और आनन्द के सन्‍्तोष दोनों से वंचित था। बूढ़ा 
श्रादमी जिन्दा खंडहर-सा होता है, और इस तरह का खंडहर उर्सस 
था। उसमें भांड जैसी वकवास, तपस्वी जैसा दुवलापन और भरी हुई 
सुरंग ज॑सी तेजी थी । 

यह एकसौ अस्सी वर्ष पहले की वात है, जवकि झ्राजकल की अपेक्षा 
मनुष्यों में भेड़ियापन श्रधिक था; लेकिन बहुत अधिक नहीं । ह 


२. पहियेदार मकान 
होमो मामूली भेड़िया नहीं था। वह भी झालू खाया करता था। 
लेकिन था वह असली भेड़िया ही । उसंस से भेंट होने के पहले, जवकि उसे 
गाड़ी नहीं खींचनी पड़ती थी, तव एक रात में पचास मील दौड़ जाना 
उसके लिए कोई बड़ी वात नहीं थी । एक बहते हुए नाले के पास भाड़ी में 
उसे उर्सस ने पहले-पहल देखा। उस समय वह पानी में से केंकड़े पकड़ रहा 
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था। उसकी चालाकी और फुर्ती देखकर उर्सस उस पर मुग्ध हो गया । 

गाड़ी खींचने के लिए उर्सस गधे की अपेक्षा होमों को ज्यादा पस 
करता था। उसे यह ख़बाल ही घणास्पद मालम होता था कि उसकी गाडी 
ओऔरगधा खींचे ! उसकी दष्टि में गधे की बहत इज्जत थी । उसका कहना 
। कि गधा तो चार पैरवाला तत्त्वज्ञानी है। मनृष्य उसको नहीं पहचान 
सकता। जब तत्त्वज्ञानी निर्थंक वकवास करते हैं, तब गधा सन्तोंष के साथ 
अपने कान मोड़ लिया करता है। मित्र की हैसियत से उर्सस कुत्ते के 
मुकाबले में होमो को ज्यादा पसन्द करता था, इस विचार से कि भेड़िगे 
का प्रेम विरले ही को मिला करता है 

उर्मस ने होमो के जहन में अपनी बुद्धि का कुछ हिस्सा पहुंचा दिया 
था, जैसे कि सीधे खड़े होना, गस्से को रोक लेना और सिर्फ मन-ही-मन 
कुट्ना, भींकने के बजाय सिर्फ गर्राना। शरीर भेड़िये ने भी, जो कुछ बह 
जानता था, उसने उसंस को सिखा दिया था--विना छत, रोटी ग्रौर आग के 
अपना काम चलाना और महल की गुलामी को वनिस्वत जंगल में भूख 
रहना पसंद करना । 

उर्सस की गाड़ी हलकी लकड़ी की बनी थी, पर थी मजबूत | सामने 
की तरफ उसमें कांच का दरवाजा था और छोटा-सा छज्जा, जी व्यास्यान- 
बाजी के काम आता था | बह कुछ तो प्लेटफार्म के समान था झौर कुछ 
पुलपिट' के जैसा था। पीछे की तरफ एक दरवाजा था, जिसके पट एसे 
बने थे कि उसमें से आरा-जा सकते थ । दरवाजे के नीच तीन सी ढ़ियां थीं, जो 
नीचे-ऊपर हो सकती थीं। उन्हें नीच कर देने से दरवाजे तक पहन हो 
जाती थी। रात को दरवाज में सकल श्रीर ताला लगे जाते थे । पानी 
ओर वरफ के गिरते रहने मे उस पर जो रंग पुता था बढ़ बिगड़ गया था 
इतना कि पहचान में नहीं आता था कि कौन-सा रंग है। सामने, वा 
की तरफ, एक तख्ता लगा था। वह एक तरह का दर्शनीय चित्र था, जिसे 
पर कभी नीच लिखा लेख पढ़ा जा सकता था। यह लेख सर्कद जमीने सर 
काले अन्षरों में लिखा हुमा था, परन्तु घीरे-बीरे अक्षर विंगडकर अरपस्ट 
हो गये थ 
हरगद के कारण सोने का चौदद्रसोवां हिस्सा हर साल कम हो जाता 
इसे थिस जाना कहते हैं । इसलिए यह नतीजा निकलता है कि संसार 
पएक गरव चालीस कराट का साता व्यवद्वार मे है, उसमे से हर साल 


हे । रेप # 


मच 


पलपिद्र गिरमे में व ह होती है, जहां पर लाड़े होकर प्रधान 
पादरी धर्माषदेद्य दता है । 


परिचय श्३ 


दस लाख का सोना बरबाद हो जाता है। यह दस लाख, खाक होकर धूल 
में मिल जाता है, हवा में उड़ जाता है, पानी में घुल जाता है, इसके अणु 
बन जाते हैं, दवा वन जाती है | यह अन्त:करण पर जम जाता है, धनवानों 
की आत्माओं में मिल जाता है झौर उनमें गे उत्पन्त करता है; और 
शरीबों को आत्माओं में भी जा मिलता है और उन्हें पशुवत्‌ बना देता 
।>5ु । हि; 

सौभाग्य की वात है कि यह लेख वरसात और प्रकृति की कृपा से 
घिसकर मिट रहा था और पढ़ने में नहीं,झाता था; क्योंकि, यद्यपि उसका 
तत्त्वज्ञान स्पष्ट और गृढ़ दोनों है, परन्तु वह अन्य बड़े-बड़े सरकारी अफ- 
सरों को पसन्द नहीं झ्राता । उन दिनों इंग्लेंड का कानून खिलवाड़ की 
चीज़ नहीं था | आदमी को आ्राततायी होने में कुछ नहीं लगता था। 
रिवाज ही ऐसा पड़ गया था कि मैजिस्ट्रेंट भयानक होते थे और ऋरता 
महज रोजमर्रा की चीज़ थी। फौजदारी अदालतों के जजों की संख्या बढ़ 
गई थी और कई गना वढ़ती जा रही थी । 

गाड़ी के अंदर दो लेख और थे । एक में इंग्लेंड के अमीर-उमरावों की 
वेशभूषा तथा दरवारी शिष्टाचार का वर्णन था और दूसरे में उन सरदारों 
की नामावली थी जो इंग्लैंड के राजा के दरबार में सम्मिलित होते थे । 

करीव-करीव वत्तीस लार्डो की रियासतों, महलों, पार्कों और आम- 
दनी व्गरा का वर्णन उस अंतिम लेख में था, जिसमें लॉड क्लेनचार्ली की 
जायदाद का भी वर्णव था। उसकी आमदनी चालीस हजार पौंड सालाना 
बताई गई थी । 

“दूसरे जेम्स राजा के राज्य में १७२ पियर (सरदार) थे और उन 
सबकी झ्ामदनी मिलाकर १२,७२,००० पौंड सालाना होती है, जो इंग्लेंड 
की कूल आमदनी का ग्यारहवां हिस्सा है ।” हाशिये में आखिरी नाम 
लीनस लॉड कलेनचार्ली के सामने उसेस के हाथ का लिखा हुग्ना यह नोट 


था-- 
“बलवाई, देश से निकाला हुआ, मकान-जमीनें और सव सामान जब्त 
कर लिया गया। अच्छा हुआ ! ” 


दाशेनिक उसेस 
उससे होमो पर मुग्ध था । हरएक अपने-जसे पर मुग्ध र है । 
यही नियम है । 


सदा भीतर से कोधित और बाहर से ग्राते रहना उस नई  सासमुला[ 


अवस्था था। वह स्वनावतः झसतुप्ट था। उसके स्वभाव में एक हा समय 
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में एक-दूसरे से विरोबी भाव पाये जाते थे। वह संसार को दयाहीन भाव 
देखता था। उसको कोई भी मनुप्य या कोई भी वस्त संतोगप्रद 
मालूम होती थी। मधु-मक्खी शहद बनाकर अपने डंक का माबजा 
नहीं चुका सकती । खिला हुआ गुलाब ग्रीष्म ऋतु की ले के दोष से सूर्य 
गे वरी नहीं कर सकता। यह संभव है कि एकांत में उर्सस ईवब्चर की 


|, , ४ 


_/6॥ 


चृ 
वहुत-कुछ आलोचना करता हो। वह कहा करता था कि "यह तो प्रकट 
है कि शतान स्प्रिग के जरिये काम करता है; परंतु ईश्वर का दोष इतना ही 


कि वह बंदक के घोड़े को दवा देता राजाओं के सित्रा किसी 
की तारीफ़ नहीं करता था | तारीफ़ का भी उस्तका तरीका निराला था। 
एक दिन, दूसरे जेम्स राजा ने आयरलेड के कैथोलिक-मंप्रदाय के गिरणा- 
घर में प्रभु ईसा की माता वर्जिन के नाम पर एक खालिस सोने का लैम्प 
चढ़ाया था। उस समय उर्सस भी होमो के साथ उधर पहल गया था । 
होमो ऐसे मामलों की ओर घथायद ही कभी ध्यान देता था; लेकिन उसंग 
ने खगी के मारे भीड़ के सामने तारीफ़ करनी शुरू कर दी और कहा, “यह 
निश्चित है कि यहां के इन नंगे पैरोंवाल बच्चो की जतों की जिलसी जरू- 
रत है, अवध्य ही उससे ज्यादा जरूरत महाभागा बजित को उस लँस्ग 
की हट । 7 ग मि रु रु ह 
उर्मस इंग्लेड के एक छोर से दूसरे छोर तक अपनी देवा ओर 
शीक्षिया चेचता हम्मा और भेड्िये के साथ सेल-तमाश दिखाता 
स्वतंत्रतापूर्वक घुमता था। पुलिस ने उस जमाने में श्रावारा गिरहों को 
निगरानी रखने और खासकर कॉम्प्रेब्रिको लोगों को पकाने के लिए 
ब्लेड-भर में जाल फैला रखा था, लेकिन उसके कारण उर्संस के मार्ग में 
(ई रुकावट नहीं पड़ती थी । 

जैसा कि हम पदले कह चक है, बढ मरखझराता नहीं 


राहद में मंजर रहता 


परिचय १्श्‌ 


भोगना है; इस बात को मंजूर करते हुए भी कि मृत्यु में ही मुक्त है -- यदि 
कोई उसके पास वीमार को लाता था तो वह उसे चंगा कर देता था। बूढ़ों 
की जिन्दगी के लिए उसके पास काढ़े और तेज अर्क भी थे। वह लंगड़े- 
ललों को तन्दुरुस्‍्त कर देता था और ऊपर से यह ताना मारता था, “हां, 
अव तुम्हारे पर फिर से दुरुस्त हो गए। आंसुओं की इस घाटी में बहुत 
समय तक चलते रहो ! ” यदि कोई गरीब भूख से मरता हुआ उसको 
दिखाई देता था तो वह अपने पास के सव पैसे उसको दे देता था, यह 
गुराति हुए कि “जीता रह, अभागे ! खा ! बहुत समय तक बना रह ! 
में कुछ तेरी काले पानी की सजा को कम करनेवाला नहीं हूं ।” इसके 
बाद वह अपनी हथेलियां रगड़ते हुए कहता था, “मैं आदमियों को जितना 
हो सकता है, उतना नुकसान पहुचाता हूं । 

गाड़ी के पीछे की छोटी-सी खिडकी में से छत पर लिखे हुए ये शब्द 
हर कोई पढ़ सकता था--“दाशनिक उस 


४. काम्प्रेचिकोज़ 


१ 

झ्राजकल काम्प्रेचिकोज़ शब्द को कौन जानता है और उसका मतलब 
कौत समझता हैं ! 

काम्प्रेचिकोज़ एक तरह के वीभत्स और विचित्र प्रकार के घृमक्‍्कड़ 
लोगों की जमात होती थी। सच्नहवीं सदी में सव लोग इन्हें जानते थे । 
अठारहवीं सदी में सब इन्हें भूल गये । उन्‍नीसवीं सदी में तो कहीं इनका 
नाम भी नहीं सुनाई देता था । वे पुरानी मानवीय कुरूपता के एक अंग थे । 
इतिहास की महान्‌ दृष्टि में, जिसे हर वस्तु समप्टि रूप से दिखाई देती है, 
काम्प्रेच्चकोज का सम्बन्ध गुलामी की जबरदस्त घटना से है। काम्प्रे- 
चिकोज स्पेन और इंग्लेंड के फौजदारी कानून पर अपने निशान छोड़ गये 
हैं। अंग्रेज़ों के कानून की अन्धकारपूर्ण गड़बड़ी में जहां-तहां आपको इस 
नयंकर सच्चाई के निश्ञान, जंगल में किसी अस भय के पद-चिह्नों के समान, 
मिलेंगे। 

दि काम्प्रेचिकोज स्पेन की भाषा का छब्द है। उसका मतलव है : बच्चे 

सरीदनेवाले । 

काम्प्रेचिकोज़ बच्चों का व्यापार करते थे। वे उन्हें खरीदते और 
वेचते थे। वे उन्हें चुराते नहीं थे। बच्चों को भगावा इस व्यवसाय की 
दूसरी शाखा है। पर वे इन बच्चों का क्या करते थे ? 


उन्हें बीनत्स बनाते थे। वीभत्स, बयों ? देखकर हसने के लिए । 


श्द अनोखा 


जनता को हँसाने की जरूरत होती ही है, राजा की भी । सड़कों पर 
भांइ की जरूरत है और दरवार में विदूषक की । | 

आदमी आनन्द-प्राप्ति के लिए जो-जो प्रयत्न करता है, वे कभी-कभी 

ते हैं, जिनपर दार्शनिक को जरूर ध्यान देना चाहिए। 

हम इन शुरू के पृष्ठों में किसका चित्रण कर रहे हैं ? दारणतम पुस्यक 
के एक अध्याय का। उस पुस्तक का नाम होना चाहिए--सुखी के द्वारा 
दुःखों की खेती । 

र्‌ 

पहले बालक एक ऐसी चीज़ थी, जिसे मनुष्य खिलौना समझता था । 
अब भी बसा ही है । 

असम्य जमाने में ऐसी चीज का खास बन्धा था। समहवीं शताब्दी 
जो कि महान शताब्दी कहलाती है, ऐसा ही जमाना था। उसमे कु व्सिति 
सादगी श्रौर कोमल ऋरता का मेल था । राम्यता का विचित्र नमुना था 
मानों बनावटी मुस्कराहटबाला श्षेर। उस गताब्दी में बच्चा का बढ़ 
व्यापार होता था। चापलूस इतिहास-लेखका ने इस घाव को लिया रखा 
है, किन्तु उसके इलाज का जाहिर कर दिया है, जिगसे उसका पता चल 
जाता है 
मानवीय खिलौना श्रच्छा बने, इसलिए उसे शुरू से बनाता चाहिए। 
बौने को छटपन से ही गढ़ता पड़ेगा | हम बचगन के साथ धेलते हैं, तिलह्सु 


मसथधड़ बच्चा मजंदार नहीं होता | केबड़ा बच्चा रंसादा मजदार मालस 


हाता ६ है, 
इमलिए एक कला की सूध्दि हु । उसे समय भीएने उस्ताद थे, जा 
ग्रादमी को अबरा आदमी वना देते थ। व मुत का मद्धोंगा (मुगका) बना 
द्वेते थे, मतृप्य की बाढ़ को राक देते थे और अगों को आद के समान गले 
डालते थे | प्राकृत ढंग से विनित्र अंगावाल दोहाद बताने की विया | भी 
नियम थे। उसका एक पूरा शास्त्र था, जा सादय गास्त्र से बिलउल विप 
रीत था । जहाँ ई्वर ने सुद्दर आल रखा दो बढाँ उसी कला साय 
कायम वार देती था। जहां व्व्वर न मधुर मिलान रखी था, बढ़ा | हट 
अव्यवस्था कर देते थे। जहाँ न्वत ने सस्दृग सिंध बताया था, सह मे 
साटी टेखाश बदल देते थ गौर इस चिवेरों का दे कट मे यतट् ने या हे 
दीखता था। प्रकेति हमारा चित्र है। मु का टूट सदा >दर 5. 


द-म-हब्द्र खाद नकल 
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बह उन्‍नति थी उलटी तरफ की, सर्वोत्कृष्ट रचना, किन्तु पीछे की तरफ । 

कुरूप बनाना मनुष्य को पतित करता है। उसकी शक्ल विगाड़कर 
उसकी झसलियत विल्कुल छिपा दी जाती थी। उस समय के कुछ जर्राह 
मानवीय चेहरे से ईश्व रीय स्वरूप मिटा देने में गज़व का कमाल रखते थे। 

इस विद्या के मुताधिक आदमी ऐसे वना दिये जाते थे कि उनका 
जीवन भद्दे ढंग का और सरल हो जाता था। वह उन्हें तो दुःखी बनाता 
था, लेकिन उतसे दूसरों का मनोरंजन भी करवात्ता था । 

रे 

मनुष्यों को वीभत्स बनाने का यह व्यवसाय बहुत बढ़ा हुमा था और 
उसकी कई शाखाएं थीं । 

सुनतान को उनकी जरूरत थी, और पोपष को भी । एक को झ्पती 
स्त्रियों की रखवाली के लिए झौर दूसरे को अपनी ओर से ईइ्वर-प्रार्थना 
करने के लिए | ये खोजे विचित्र प्रकार के थे। इनमें सनन्‍तानोत्पादक्र शक्ति 
नहीं रहती थी। वे मुश्किल से मनुष्य कहला सकते थे। वे विपय-वासना 
तृप्त करने और धर्म के काम में लाये जाते थे । 

उस ज़माने मे वे लोग जो चीज़ें बनाना जानते थे, आजकल वे नहीं 
बनती हैं। उनकी विद्या अ्व नहीं रही है । हम झ्रव जिन्दा ग्रादमी के गोश्त 
की शिल्पकारी नहीं जानते, यह पी डा देने की विद्या के लोय हो जाने का 
परिणाम है। आदमी एक जमाने में इस विद्या में निधुण थे किन्तु अत्र नहीं 
रहे । 

उस जमाने की जिन्दा ब्रादमियों की ची रफाड, केवन वाजार के लिए 
भांड, महलों के लिए विदुषक (जो कि दरवारियों की एक किस्म है) और 
सुलवान तथा पोप के लिए खोजे बनाने तक ही सी मित॒ नहीं थी । उससे कई 
किसमें वैयार होती थीं। उसकी एक उत्कृष्ट क्रिया इग्वेंड के राजा के लिए 
मुर्गे तपार करना थी । 


# 


एंग्लेंड के राजा के महलों में एक विचित्र रिवाज था। वहां एक ऐसा 
दार रखा जाता था, जो मुर्गे के समान बांग देता या । जब लोग सोचे 
गैदार जानता था। हर घंटे पर जितना बजा हो, उननी ही 

धा झौर इस प्रकार घड़ो का काम करता घा। जो झादमी 

दे; पद पर तेनात होता भा, उसका काग बचपन में ही काठ दिया जाता 
| । एस क्रिया के कारण मुंह से शुक्र बहता रहता है। इसे देलकर इंग्लैंड 
के राजा चार्ल्से ह्ितीय के समय पोर्टसूमव को डचेज दो बहुत घणा हुई । 
इसलिए उस मुर्गे को नो हठा दिया गया, विन्चु बढ़ पे जाग 
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दे कायम रखा गया, 
तापि राजा की गान में बट्टा न लगे यौर उसके स्थान पर मुर्गें का काम 


ढ 
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करने के लिए ऐसा आदमी रखा गया, जिसका काग काटा नहीं गया था। 
इसके धाद इस सम्मानीय काम के लिए आमतौर से कोई श्रवकाश-प्राप्त 
बूढ़ा श्रफनर चुना जाता था। राजा जेम्स द्वितीय के मुर्गे का नाम विलियम 
सेमसन काक (मुर्गा) था, और उसे वांग देने के एवज् में नी पौं 
शिलिंग छः पेंस सालाना तनख्वाह मिलती थी । 
करीब एक सौ साल पहले रुस के दरबार में यह प्रथा थी *5 
किसी रूसी राजकुमार से जार ग्रा जारीना' नाराज हो जाते थे तो उसको 
हल के बड़े कमरे में जमीन पर बैठने का हुक्म दिया जाता था। बह उसी 
हालत में कई दिन तक बैठा रहता था और उसको ब्रिल्ली के समान 
स्थाऊं-म्याऊं करना या मुर्गी के समान कुडकुडाना पड़ता था और खाना 
जमीन पर मुह लगाकर चुगना पड़ता था । 
ये प्रथाएं श्रव मिट गई हैं, किन्तु पूरी तरह नहीं । सराजकल भी सुगा- 
मदी मसाहिब अपने प्रभझ्रों को खुण करने के लिए अपनी ग्रावाज में स्था ऊ- 
म्याऊ और कुडकुडाहट की रमक ले गाते हैं । बहुत-ग ऐसे हैं, जो जमीन 
पर फुककर अपनी राजी प्राप्त करते हैं । 
बड़ी खण्ी की वात है कि राजा गलती कर ही नहीं सकता। इस- 
लिए बह जो कुछ करे उसकी तारीफ करते में कोर्ट गलती नही, उसमें सो 
खुघी-ही-ख्ची है। 


रद 


सत्रहवीं सदी के बच्चों के व्यापार का सम्बन्ध गा कि हगे पटल 
वाह चके है, एक दसरे व्यवसाय से था। इस व्यापार से लगे हाए काम्प- 
चिको लोग बह व्यवसाय भी करते थे । वे बच्चों को खरीदते थे, उन 
कोमल धरीर को अपने हनर से खास तरह का बनाते थे ओर फिट उन्हें 
बेच देते थे । 


परिचय १९ 


इलेक्टर अपनी प्रजा को दूकान में विक्नी के लिए रख छोड़ता था। आइये, 
खरीदिए, यह विक्री के लिए है।' 

बहुत समय तक काम्प्रेचिको अपना काम कुछ दव-छिपकर करते थे। 
कभी-कभी समाज पाप के व्यापार पर भी संरक्षण की छाया डाल दिया 
करता है, जिसके अन्दर वह व्यापार चुपचाप बढ़ा करता है। हमारे ही 
जमाने में इस तरह का एक गिरोह था। उसका मुखिया प्रसिद्ध वदमाश 
रमन सेल्स था, जिसने सन्‌ १5३४ से १८६६ तक स्पेन के तीन जिलों को 
तंग कर रखा था। 

इंग्लेड में स्टुतर्ट राजामं के ज़माने में राज-दरवार की काम्प्रेचिको 
लोगों की ओर कुछ दुरी दृष्टि नहीं थो । कभी-कभी तो राज्य के काम में 
उनका उपयोग किया जाता था। राजा द्वितीय जेम्स के लिए ठो वे प्रायः 
थाही हथ्रियार थे । वह जमाना ऐप्ता था कि जब कोई सरदार राजा को 
जरा खिलाफ या वाधक मालूम होता था, तो उसके घराने को छिन्न- 
भिन्‍न कर दिया जाता था, उसका उत्तराधिकारी गायव कर दिया जाता 
था और दूसरे हकदार दवा दिये जाते थे। कभी-कभी एक घराने की एक 
शाखा को फायदा पहुंचाने की गरज से किसी दूसरी शाखा को धोखा दिया 
जाता था । 

काम्प्रेचिको शक्ल विगाड़ने में सिद्धहस्त थे। इसलिए उनके ज़रिये 
राजा की नीति में बहुत मदद मिल सकती थी। शक्‍ल बदल देना, जान से 

मार डालने की अपेक्षा ज्यादा अच्छा था। ये बिगड़ी हुई शक्ल के 

आदमी सड़कों पर लुड़कते फिरते थे और किसीको कोई सन्देह या झ्रावचर्य 
नहींहोता था । 

व्गम्प्रेचिको मनुष्य उसी तरह काम करते थे जैसे कि चीन-निवासी 
पेड़ों पर करते हैं। उनका भी खास हुनर था, किन्तु बह हुनर भव गायब 
हो गया है। ग्रच्छा-सा वालक उनके हाथ में पहुँचकर भट्दा, वदशक्ल और 
वोना वन जाता था, जिसे देखकर हंसी झ्राती थी और आाइचर्य भी। वे 
छोटे-से बच्चे पर ऐसी कारीगरी करते थे कि फिर उसके माता-पिता भी 
नहीं पहचान सकते 


(की हृड्टियां ऐसी चनु राई से खिसकाकर जमा दी 
सम होता था कि इसमें नई ह 


॥ 
पचिवा। दच्च का चेहरा ही नहीं गायव करते थे, वे उसकी स्मृति 
कि टन की र्‌ 
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थी । बच्चे को अपने अंग-भंग होने की जरा भी याद नहीं रहती थी। सर 
भयंकर जर्राही उसके चेहरे पर अपने निशान छोड देती थी, किन्‍्त स्मति 
पर उसका कोई निञ्ञान नहीं रहता था । उसको कुछ याद भी रहता था तो 
ज्यादा-से-ज्यादा यह कि एक दिन उसे आदमियों ने पकड़ लिया था, बाद 
में बह वेहोण हो गया और अन्त में वह चंगा हो गया। पर नंगा कंगे हृग्रा 
से नहीं मालम | गंधक के तेजाब से जलने शरीर लोहे से चमड़ी और 
मांस के कठने की उसे जरा भी याद नहीं रहती थी | 
म्प्रेत्रिकों अपने छोटे-से मरीज को कोई दवा खिलाकर वेह्ोश कार 
देते थे, जिससे उसे किसी तरह का दर्द नहीं मालम होता था। बढ़ दया 
चीनवालों को पूराने ज़माने से मालम थी | चीनवाले आवशिप्कार करते में 
सदा अव्वल रहे टैं--छापे की कल, गोला-बारूद, गड्यारें, तलोटोपार्स 
सबमें | फर्क सिर्फ इतना ही है कि यरोप में जो आविष्कार होता है, उसका 
जन्म होकर उसमें एकदम जान झा जाती है, बह एकदम नई और झप्लय- 
जनक चीज वन जाता है; किनत जो श्राविष्कार चीन में होता है वर इऑली 
गे तितली ने बनकर बीच में ही रह जाता है श्रौर उसी मृलप्रास अवरथा में 
रहाओता है। 
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राजा जेम्स हित्तीय काम्प्रेचिको लोगों के खिलाफ नहीं था। कारण 
स्पष्ट है, वह उनका उपयोग करता था। कप से-क्म एक से ज्यादा वार 
उसने उतका उपयोग किया है। यह वात नहीं कि हम जिससे घणा करते 
हैं उसका उपयोग वहीं करते । यह नीच व्यापार, ऊचे व्यापार का, जिसे 
राजा की नीति कहने हैं, साधत-स्वरूप था। इसलिए जान-बूभकर उसे 
उसी बुरी हालत में तो रहने दिया गया था, परन्तु उसे तंग नहीं क्रिया 
जाता था। उसपर निगरानो नहीं रखी जाती थी, परन्तु उसपर ध्यान 
अवश्य रखखा जाता था। इतना ही काफी था--कानून ने एक श्रांख बन्द 
कर दी थी, राजा ने दूसरी खोल दी थी । 

काम्पेचिको का कोई कट्टर घामिक फिरका नहीं था । वे सिर्फ व्यापारी 
थे। वे गिरोह वांबकर रहते थे और कभी यहां, कभी वहां, अपने डेरे जमा 
दिया करते थे। वे गम्भीर और घामिक थे और चोरी करना उनके स्वभाव 
में वहीं था। वे ईमानदार थे। लोग उनके बारे में चाहे जो खयाल करते 
हों, वे कभी-कभी तो अन्तः:करण से ईमानदारी पर कायम रहते थे। वे 
दरवाजा खोलकर भीतर जाते, बच्चे का सौदा करते, कीमत चुकाते और 
अपना रास्ता लेते थे । उनके सारे काम सज्जनतापूवेक होते थे । 

उनमें सभी देदों के लोग शामिल थे। अंग्रेज, फ्रांसीसी, कैस्टी लियन, 
जन, इटालियन । विचारों की एकता, विश्वासों की एकता, धन्धे की 
एकता, इस प्रकार का मेल कायम कर देती है । इन सवके भिलने से उनकी 
एक नई भाषा ही बन गई थी, जो सवकी खिचड़ो-सी थी । 

काम्प्रे चिको की कोई विशेष जाति नहीं थी । वे एक संघ थे। संघ के 
बजाय उन्हें दल-छट कहना चाहिए, जहां पर कि दुनिया-भर के गुंडे और 
उठाईगीरे भ्राकर जमा हो जाते थे और जुर्म ही उनका व्यापार रहता था। 

घूमते रहना उनके जीवन का नियम था। उन देशों में भी जहां उनके 
धत्धे से, कभी-कभी, राजभविति को सहायता मिलती थी, उनके साथ बुरा 
व्यवहार किया जाता घा। राजा उस का रीगरी का उपयोग करते थे और 


कल 
दा 


कारीगरों को फांसी पर चढ्ा देते थे । राजा की मर्जी जो दहरी ! 

काम्येचिकों गरीब थे। यह संभव है कि इस व्यापार के थोक ठेकेदार 
घनवान हों । 

जैसा कि हम पहले कह चके है, उचबका सघ था और उसके तियम, 
शपथ, सिद्धान्त--सारांध यह कि पूरा कानून था । 

वे लोग समय-समय पर निश्चित स्थानों पर इकटु हुआ करते थे और 
उनके नेता झापस में परामर्श भी किया करते थे। सब हुवीं शताब्दी में उनके 


र्२ अनाखा 


मिलने के चार स्थान मुख्य थे: एक स्पेन में, दूसरा जर्मनी में, तीसरा फ्रांस 
में और चीया इंग्लण्ड म॑ | 

इंग्लइ का कानन आवारा लोगों के सख्ल खिलाफ रहाओठी। वहां के 
एक खास कानून के मुताबिक वे-घर-बार के आदमी जहरी साप, भेडियों 
वगरा से भी भयकर माने जाते थे। इग्लेंड के कानन ने देय से भडियों को 
तो निकाल ही दिया था। वह गत्र ग्रावारा लोगों को भी निफ्ाल बाहर 
करन में लगा था। इस मामले में प्रायरिश लोग गंग्रेजों के बिल्कल खिलाफ 
हैं । श्रायरिय लोग अपने देबताग्रों से भडिय के स्वास्थ्य की प्रार्सता करते 
ह और उसका अपना बधामिक पिता कहते हैं । 

ता भी अंग्रेजों का कानन, जया कि हम बता चके हैं, भड़ियों के साथ 
रिश्रायत करता था श्र उनको कूचते के समान पालने की इजाजत दें देता 
था। उसी प्रकार बह आवारा को भी रहने की इजाजत देकर उन्हें एक 
तरह गे अपनी प्रजा मान लता था। आवारापन में जो स्वतच्ब्रता # उगसे 
कानून घवराता था। इसलिए किसी मनुप्य पर आ्रावारापन का संशय होते 
ही उसे सतत सजा मिलती थी। लोहा और ग्ाग उसके लिए तैयार थे । 
कानन आवारापन को जला देना ही उचित समझता था । 

क्राम्प्रेचिकों ईसाई थ। पर वे ईसाटयों से भी ज्याद वैथोलिक थे और 
केथोलिकों से भी ज्यादा थ रोमन । उसका विश्वास इतना नाजुक और 
पवित्र था कि वे दसने धर्म के ग्रावारों से मिलना पा द नट्टी करते थे । 

जब तक इ ग्लेंड में स्टग्रटो का राज्य था, तबतक दाद दृद ता का गये - 
चित्रों की रक्षा की जाती थी। राजा दितीय जरस बमस्मी था । 7 स//- 
दिया और दसने आावारी को तो तंग करता था, किल्‍स कायम्प्र विका है सा 
अच्छा बताव करता था। बह गतप्य बैचता था शरीर काम्थधवि गनुष्य 
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जाय तो वे खतरे में पड़ जाय । इत्त प्रकार वे राजनैतिक दृष्टि से बहुत 
काम के थे । इसके अलावा वे ईसाई धर्म के प्रधान पवित्र पित।' पोप के लिए 
गवये तैयार करते थे। वे ईवाइयों की प्रधान देवी मेरी के भक्त थे। इन 
बातों से पोष के अनुयायी स्टुग्रार्ट राजा उनसे बहुत खुश थे । राजा द्वितीय 
जेम्स ऐसे धामिक झादमियों के खिलाफ कैसे हो सकता था, जो कि भक्ति- 
भाव से कुमारीदेवी--मेरी--के लिए खोजे सेवक तैयार करते थे ? सन्‌ 
5 में इंग्लेंड के राजघराने में परिवर्तन हो गया, स्ट्ञार्टो के स्थान पर 
ऑरेज घराना कायम हुआ और हितीय जेम्स की गद्दी पर तृतीय विलियम 
बंठा । 
देशनिकाले के बाद द्वितीय जेम्स की विदेश में मृत्यु हुई । उसकी कब्र 
पर चमत्कार होने लगा और उप्तकी मिट्टी सेऔटन के विशप का भगंदर 
रोग दूर हो गया | राजा की घामिकता का यह असर था ! 
राजा विलियम के विचार और कार्य जेम्स से भिन्‍न थे। इसलिए 
सने काम्प्रेचिकों के साथ सख्दी करनी शुरू की । उसने उन्हें नष्ट करने 
की पूरी कोशिश की । 
उनके खिलाफ शुरू में ही उसने एक कानून बनाया, जो वच्चे खरीदने 
वालों के लिए वज्ञापात के समान था। उस कानून के अनुसार जो काम्प्रे- 
चिक्रो कड़े जाते थे आर सजा पाते थे, उनके कन्बे पर जलते हुए लाल 
लोहे से 'ब का नियान कर दिया जाता था, जिसका मतलब था वदमाश 
दवाएं हाथ पर 'चो का निश्ञान बनाया जाता था, जिसका मतलय था चोर; 
दाहिने हाथ पर 'ह' का निश्चयान कर दिया जाता था, जिसका मतलब 
होता था हत्यारा । उनके मुखिया, जो कि ऊपर से मिल्वारी दीखने पर भीः 
घनतवान माने जाते थे, पकड़कर शिकंजे में कस दिये जाते थे और उनके 
कापाल पर “जि! का निशान दाग दिया जाता था । 
जो लोग मालूम होने पर भी काम्प्रे चिकों की खबर नहीं देते थे, उनकी 
जायदाद जब्त हो जाती थी और वे जोवन-भमर के लिए कद कर दिये 
जाते थे । 


पहला खण्ड 


रात काली, पर मनष्य... 
१. संध्या के धमिल प्रकाश में 


यूरोप की भूमि पर उत्तर की तेज हवा बिना झेके बह रही थी। 
इंग्लेड में उसकी तेजी और भी ज्यादा थी। जनवरी के आखिर में, जब 
कि सवसे ज्यादा सर्दी थी, एक दित झाम के बवत पोर्टलेड की खाड़ी के एक 
खतरनाक खि में कोई असाधारण बात हो रही थी, जिसके कारण समुद्री 
पक्षी ग्राकाञ में चिल्ला-चिल्लाकर मुद्दाते के आस-पास सवकर लगासे थ, 
किस्तु भीतर जाने का साहस नहीं करते थे । 

खाड़ी का यह खांचा एक्रांत स्थान में होने के कारण झ्ौर रायकर 
तुफान के समय बहुत भयंकर हो जाता था इलिए जो उठ्ाज छिएता 
चाहता था, उसके लिए यह स्थान सुविधाजनक था। सही पर पानी बहुच 
गहरा था और इस समय एक छोटी-सी नाव चद्भान से लगी हट भी । दिस 
भर से कहने में छिपा हसा सर्च अभी-्रभी सरल हटा । छत प्रहार को 

हु 


गहरी ह न्यका र्पूर्ण उदासी छा चली थी, जो कि दूत के वियाब का वा 
के समात थी । 

संब्या के धंत्रले प्रकाय में गीर से देखने पर खछिताई के तपर्द ना एक 
नाव दिखाई दे रही थी । नाव में चढने-दतरते की हलचल के बला या कर 
कोई हलचल नहीं दीसती थी। उस इलखल में भय दर वयाह दि का 
ग्राभास था पैरों वी आहद, मेड का सच्द, बहातिड कि सास भी न दी खुता : 


दलखा वा 


त्र्ण 
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तटों पर वस्तियां नहीं होती थीं और न उस मासम में रास्ते ही सुरक्षित थे । 

मौसम चाहे जैसा दीखता हो, उस नाव में जो लोग रवाना होनेवाले 
थे, वे अपनी तैयारी में लगे हुए थे। वे जल्दी-जल्दी किनारे पर आ-जा रहे 
थे। उत्तको अलग से पहचानना कठिन था। यह बतलाना भी असम्भव था 
कि वे जवान हैं या बूढ़े । संध्या के घुधलिपन ने उनकी आकृतियों को मिली- 
जुली और ब्रस्पष्ट-ती बना दिया था। उनके चेहरों पर अन्धकार का 
आवरण पड़ा हुआ्ना था । वे रात्रि के छाया-चित्रों के समान दिखाई देते थे। 
गिनती में वेग्राठ थे । उनमें एक या दो औरतें भी मालूम होती थीं, परन्तु 
कपड़ों पर से उनको पहचान लेना कठिन था--त्रे कपड न तो पुरुषों के-से 
थे, न स्त्रियों के-से । चीथडों में न पुरुषत्व होता है, न स्त्रीत्व । 

वे सब लंबे चोगे पहने हुए थे, जिनमें कई जगह पैवंद लगे थे । उनकी 
आंखों को छोड़ शरीर का सारा भाग ढका हुआ्ला था, जिससे एक तो ठंडी 
हवा से उनकी रक्षा होती थी, दूसरे कोई उन्हें पहचान भी नहीं सकता 
था। किन्तु इन लंबे कपड़ों के कारण उनके चलने-फिरने में वाघा नहीं 
पड़ती थी । 

वड़ी-बड़ी छायाग्रों के बीच एक छोटी छाया भी इधर-उधर फिरती 
दिखाई देती थी । वह या तो वौना था या वालक । 

वह वालक की छाया थी । 

२. नाव का प्रस्थान 

उस नाव के आदमियों में एक मुखिया मालूम होता था। बह पैरों में 
चप्पल पहने था और उपके चीथडों में जरी का काम था। वह एक भड़- 
कीली जाकिद पहने था जो चोगे के अन्दर से मछली के पेट के समान 
चमकती थी। 

आदमी की वंडी वच्चे के लिए चोगा है, इस सिद्धान्त के अनुसार वह 


बे 


बालक अपने चीथड़ों पर एक मललाह की वंडी पहने था, जो कि उसके 


. ऊंचाई से वह वालक दस-ग्यारह साल का मालूम होता था। उसके 
पर नंगे थे। 
नाव के कर्ंचारी सिर्फ तीन थे, एक कप्तान और दो मल्लाह । 

. वह नाव, मालूम होता है स्पेनसे आई थी आर वहीं लौटनेबाली 
थी। इसमें संदेह नहीं कि वह नाव किसी चोरी के काम में लगी हुई थी । 
उसमें जो झादमी चढ़े थे, वे कानाफूंसी कर रहे थे। इस कानाफूसी 
में का नापाञ्रों के शब्द मिले थे। स्पेनिश, जर्मन, फ्रांसीसी, गेलिक और 
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१. संध्या के धूमिल प्रकाश में 


यूरोप की भूमि पर उत्तर की तेज हवा बिना रुके बह रही थी। 
इंग्लेंड में उसकी तेजी और भी ज्यादा थी। जनवरी के आखिर में, जब 
कि सबसे ज्यादा सर्दी थी, एक दिन शाम के वक्‍त पोर्टलेड की खाड़ी के एक 
खतरनाक खांचे में कोई श्रसाघारण बात हो रही थी, जिसके कारण समुद्री 
पक्षी आकाश में चिलला-चिल्लाकर मुहाने के आस-पास चक्कर लगाते थे 
किन्तु भीतर जाने का साहस नहीं करते थे । 

खाड़ी का यह खांचा एकांत स्थान में होने के कारण श्रौर खासकर 
तूफान के समय बहुत भयंकर हो जाता था। इसलिए जो जहाज़ छिपना 
चाहता था, उसके लिए यह स्थान सुविधाजनक था । यहां पर पानी बहुत 
गहरा था और इस समय एक छोटी-सी नाव चट्टान से लगी हुई थी। दिन- 
भर से कुहरे में छिपा हुथ्रा सूर्य अभी-ग्रभी श्रस्त हुआ । एक प्रकार की 
गहरी झअनन्‍्यकारपूर्ण उदासी छा चली थी, जो कि सूर्य के वियोग की चिता 
के समान थी । 

संध्या के धंधले प्रकाश में गौर से देखने पर किनारे फे नजदीक एक 
नाव दिखाई दे रही थी | नाव में चढ़ने-उत्तरने की हलचल के ग्रलावा और 
कोई हलचल नहीं दीखती थी । उस हलचल में भय श्ौर व्याकृतावा का 
आ्राभास था । पैरों की आहट, मह का शब्द, यहांतक कि सांस भी नहीं सुनाई 


देती थी । 


पोर्टलंड वे दसरे एक सांचे में भी कछ नावें दिखाई देती थीं। पर उनके 
अलावा जह्मांतक दृष्टि जाती थी, कोई सजीब वस्तु नहीं दीखती थी गौर 
उस जमाने में समृद्र 


न मकानों का, न जहाज़ का कोई नाम-निच्यान था 
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तटों पर बस्तियां नहीं होती थीं और न उस मासम में रास्ते ही सुरक्षित थे। 

मौसम चाहे जैसा दीखता हो, उस नाव में जो लोग रवाना होनेवाले 
थे, वे अपनी तैयारी में लगे हुए थे । वे जल्दी-जल्दी किनारे पर आ-जा रहे 
थे। उनकी अलग से पहचानना कठिन था। यह बतलाना भी असम्भव था 
कि वे जवान हैं या वृढ़े । संध्या के धुधलिपन ने उनकी आक्ृतियों को मिली- 
जुली झौर बअस्पष्ट-सी वना दिया था। उनके चेहरों पर अन्धकार का 
आवरण पड़ा हुआ था । वे रात्रि के छाया-चित्रों के समान दिखाई देते थे। 
गिनती में वे ब्लाठ थे । उनमें एक या दो औरतें भी मालूम होती थीं, परन्तु 
कपड़ों पर से उनको पहचान लेना कठिन था--त्रे कपड न तो पुश्षों के-से 
थे, न स्त्रियों के-से । चीथडों में न पुरुषत्व होता है, न स्त्रीत्व । 

वे सब लंबे चोगे पहने हुए थे, जिनमें कई जगह पैवंद लगे थे । उनकी 
आंखों को छोड़ शरीर का सारा भाग ढका हुआ था, जिससे एक तो ठंडी 
हवा से उनकी रक्षा होती थी, दूसरे कोई उन्हें पहचान भी नहीं सकता 
था। किन्तु इन लंबे कपड़ों के कारण उनके चलने-फिरने में वाधा नहीं 
पड़ती थी । 

बड़ी-वड़ी छायाश्रों के वीच एक छोटी छाया भी इधर-उधर फिरती 
दिखाई देती थी । वह या तो वौना था या वालक । 

वह वालक की छाया थी । 


२. नाव का प्रस्थान 

उस नाव के आदमियों में एक मुखिया मालूम होता था । वह पेरों में 
चप्पल पहने था और उपके चीथडों में जरी का काम था। वह एक भड़- 
वीली जाकिट पहने था जो चोगे के अन्दर से मछली के पेट के समान 
चमकती थी । 

गञ्ादमी की वंडी वच्चे के लिए चोगा है, इस सिद्धान्त के अनुसार वह 
बालक अपने चीथड़ों पर एक मल्लाह की वंडी पहने था, जो कि उसके 
घुटने के नीचे तक लटक रही थी । 


का 


स्समें संदेह नहीं कि वह नाव किसी चोरी के काम में लगी हुई थी । 
उसमे जा झादमा चढ़ थे, वे कानाफूंसी कर रहे थे । इस कानाफंसी 


पहला खण्ड 
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१. संध्या के धूमिल प्रकाश में 


यूरोप की भूमि पर उत्तर की तेज हवा बिना रुके वह रही थी। 
इंलेंड में उसकी तेजी और भी ज्यादा थी। जनवरी के आखिर में, जब्र 
कि सबसे ज्यादा सर्दी थी, एक दिन शाम के वक्‍त पोर्टलेंड की खाड़ी के एक 
खतरनाक खं॑चे में कोई असाधारण बात हो रही थी, जिसके कारण सम्रद्री 
पक्षी आकाश में चिलला-चिल्लाकर महाने के आस-पास चब्रकर लगाते थे, 
किन्तु भीतर जाने का साहस नहीं करते थे । 

खाड़ी का यह खांचा एकांत स्थान में होने के कारण श्रीर खासकर 
तूफान के समय बहुत भयंकर हो जाता था। इसलिए जो जहाज छिपना 
चाहता था, उसके लिए यह स्थान सुविधाजनक था। यहां पर पानी बहत 
गहरा था और इस समय एक छोटी-सी नाव चट्टान से लगी हुई थी । दिन- 
भर से कुहरे में छिपा हुमा सूर्य श्रभी-श्रभी अस्त हुआ। एक प्रकार की 
गहरी ऋन्‍्यकारपूर्ण उदासी छा चली थी, जो कि सूर्य के वियोग की चिता 
के समान थी । 

संध्या के धंधले प्रकाश में गौर से देखने पर किनारे के नजदीक एफ 
नाव दिखाई दे रही थी । नाव में चढने-उतरने की हलचल के अलावा गौर 
कोई हलचल नहीं दीखती थी। उस हलचल में भय शरीर व्याकृतता का 
आभास था । पैरों की आ्राहट, मह का दब्द, बहांतक कि सांस भी नहीं सुनाई 
देती थी । 

पोर्टनैंड के दसरे एक खांचे में भी कछ नावे दिखाई देती थीं। पर उनके 
अलावा जहांतक दप्टि जाती थी, कोई सजीव वस्तु नहीं दीखती थी गौर 
ने मकानों का, न जहाज का कोई नाम-निशान था। उस जमाने मे सम्रृद्र 
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तटों पर बस्तियां नहीं होती थीं और न उस मासम में रास्ते ही सुरक्षित थे 

मौसम चाहे जैसा दीखता हो, उस नाव में जो लोग रवाना होनेवाले 
थे, वे अपनी तैयारी में लगे हुए थे। वे जल्दी-जल्दी किनारे पर झा-जा रहे 
थे । उनको झलग से पहचानना कठिन था । यह बतलाना भी अ्सम्भव था 
कि वे जवान हैं या दूढे । संध्या के घुंधलिपन ने उनकी आक्ृतियों को मिली- 
जुली झौर अस्पण्ट-सी बना दिया था। उनके चेहरों पर अ्रन्धकार का 
प्रावरण पड़ा हुआ्ना था | वे रात्रि के छाया-चित्रों के समान दिखाई देते थे। 
गिनती में वे झ्राठ थे । उनमें एक या दो औरतें भी मालूम होती थीं, परन्तु 
कपड़ों पर से उनको पहचान लेना कठिव था--वे कपड न तो पुरुषों के-से 
थे, न स्त्रियों के-से | चीथड़ों में न पुरुषत्व होता है, न स्त्रीत्व । 

वे सब लंबे चोगे पहने हुए थे, जिनमें कई जगह पैवंद लगे थे । उनकी 
आंखों को छोड़ शरीर का सारा भाग ढका हुआ था, जिससे एक तो ठंडी 
हवा से उनकी रक्षा होती थी, दूसरे कोई उन्हें पहचान भी नहीं सकता 
था। किन्तु इन लंबे कपड़ों के कारण उनके चलने-फिरने में वाघा नहीं 
पड़ती थी । 

वड़ी-बड़ी छायाश्रों के बीच एक छोटी छाया भी इधर-उधर फिरती 
दिखाई देती थी। वह या तो बौना था या बालक । 

वह बालक की छाया थी। 


२. नाव का प्रस्थान 


उस वाव के आदमियों में एक मुखिया मालूम होता था। वह परों में 
चप्पल पहने था और उपके चीथडों में जरी का काम था। वह एक भड़- 
कीली जाकिट पहने था जो चोगे के अन्दर से मछली के पेट के समान 
चमकती थी । 

आदमी की वंडी बच्चे के लिए चोगा है, इस सिद्धान्त के अनुसार वह 
वालक अपने चीथड़ों पर एक मल्लाह की वंडी पहने था, जो कि उसके 
घुटने के नीचे तक लटक रही थी । 

ऊंचा 
पैर नंगे थे। 


0 । 


से वह बालक दस-ग्यारह साल का मालूम होता था। उसके 
नाव के कर्मचारो सिर्फ तीन थे, एक कप्त | 

बह नाव, मालूम होता है स्पेन से ग्राई थी आर व 
थी। इसमें संदेह नहीं कि वह नाव किसी चोरी के काम में लगी हुई थी । 
.. उसमें जो झादमी चढ़े थे, वे कानाफुंसी कर रहे थे। इस कानाफंसी 
से ढाई भापाशों के दाद रि ने. गेलिक और 
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२६ ग्नोखा 


वास्क | उनकी भाषा में गंवारूपन था। वे भिन्‍न-भिन्‍न राष्ट्रों के थे, परन्तु 
सब एक गिरोह के थे । 

नाव के सामने के सिरे पर वालक ईसामसीह और उनकी माता की 
तस्वीर खुदी हुई थी श्रौर उसके पास एक लालटेन लगी थी, जो उन पब्रित्र 
मूर्तियों के सामने प्रकाश का भी काम देती थी, साथ ही समुद्र पर उजाला 
भी करती थी। किन्तु वह लालटेन इस समय बुझी हुई थी, जिससे प्रक 
होता था कि नाववाले अपना काम छिपे-छिपे करना चाहते थे । 

मृर्ति के नीचे सुनहले रंग में लिखा था 'मिट॒टिना' | यह नाव का नाम 
था। 

रवाना होने की हड़वड़ी के कारण चट्टान पर सारा सामान विखरा 
पड़ा था और वे यात्री उसको उठा-उठाकर नाव में चढ़ा रहे थे। नाव से 
किनारे पर और किनारे से नाव पर लगातार दौड़-सी लगी थी। हराएक 
अपने काम में लगा हुआ था । उनमें जो स्त्रियां दीखती थीं वे भी पुरुषों के 
समान ही काम कर रही थ्रीं। उन्होंने वालक पर बहुत बोझ लाद दिया 
था। 

इसमें सन्देह नहीं कि उस बालक के मां-बाप वहां नहीं थे। उसकी 
जान की किसीको परवा नहीं थी । वे उससे कसकर काम ले रहे थे। वह 
बालक परिवार में रहनेवाला तो नहीं मालूम होता था, परन्तु उस गिरोह 
का गुलाम मालूम होता था । वह काम करता था, परन्तु उससे कोई बोलता 
नहीं था । 
फिर भी वह दूसरों के समान ही फुर्ती से काम कर रहा था ग्रौर 
उसका भी यही इरादा दीखता था कि जितनी जल्दी हो सके, रबाना हो 
जाय॑ं | पर उसे शायद यह नहीं मालूम था कि क्यों जल्दी रवाना हाना 
है। बह दूसरों को जल्दी करते देखकर खुद भी जल्दी कर रहा था । 

नाव में सारा सामान पहुंच गया । अब आदमियों का नाव पर चढ़ता 
वाकी था। वे दोनों स्त्रियां न अंदर श्री । बालक को मिलाकर छढे 
ग्रादमी किनारे पर थे। नाव रवाना होने की हलचल शुरू हो गई । कप्तान 
से नाव का पंखा पकड़ा और किनारे से वंचा हम्मा रस्सा काटने के लिए एक 
मल्लाह ने कुल्हाड़ी उठाई, जिसमे थीं त्रता सूचित होती थी। जब जल्‍दी 
नहीं होती है तब रस्सा काटा नहीं जाता, उसकी गांठ खोल दी जाती हे । 

कितारे खड़े मनप्यों को सखिया ने नाव पर चद़ने का हतम दिये 
बालक पडिये की ओर दौड़ा, ताकि वह सबसे पदले ना पर चढ़ जाय। 
जैसे ही उसने पढ़िये पर पैर रखा कि दो आदमी जल्‍दी से उसको बकका 


देते हुए आगे बड़ गए और वह पानी में गिरते-गिरते बचा । तीसटा भी दागे 
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चला गया और चौथे ने एक घंसा लगाकर उसे पीछे धकेल दिया। पांचवां, 
जोकि मुखिया था, कृदकर नाव में पहुंच गया और उसने पटिये को ठोक 
मारकर पानी में गिरा दिया। कुल्हाड़ी के एक झटके में रस्सा कट गया, 


पतवारें खलने लगीं, नाव किनारे से रवाना हो गई और वह वालक जमीन 
पर झकेला रह गया । 


३. बालक अकेला रह गया 


बालक चद्भान पर स्थिर खड़ा रहा | उसकी आंखें नाव पर जमी 
धीं।न उसने किसीको प॒कारा, न प्रार्थना की । यद्यपि उसे ऐसा होने का 
ख्याल तक नहीं था, तो भी उसके मंह से एक शब्द भी नहीं निकला । उसी 
प्रकार की नीरवता नाव में भी थी। वालक न तो रोया, न चिल्लाया । 
आदमियों ने वालक को विदाई का एक शब्द भी नहीं कहा । बीच के बढ़ते 
हुए अंतर को दोनों चपचाप देख रहे थे । इ्मशान-घाट पर भूतों के त्रिदा 
होने का-सा दृश्य वहां था । वालक मानो चद्ठान से कील दिया गया हो । वह्‌ 
दूर होती हुई नाव को देख रहा था । मालूम होता था कि उसने अपनी 
अवस्था को अ्रच्छी तरह समझ लिया था । 

कुछ क्षण बाद नाव उस खांचे के पार हो गई और धीरे-धीरे आंखों से 
ओमल हो गई। वह समुद्र में चली गई। 

चालक ने उसको लोप होते देखा | वह चकित और स्वप्नभयथ था। 
अपने जीवन की झ्धकारपूर्ण वास्तविकता का भाव उसकी विमूढ़ता को 


रर भी उलका रहा था। ऐसा मालूम होता था कि इस प्राणी के प्रभात- 
लगेदहीअनुभवों का उदय हो रहा था । क्या यह संभव है कि बह उचित- 
प्रनुचित का निर्णय कर रहा था ? अत्यन्त शैशवावस्था में ग्राया हुआ अनु 
भव कनी -कभी वालक के झन्त:करण की गृप्त गहराई में किसी प्रकार की 
भयंदर तराज--हमें नहीं मालूम किस प्रकार की--तैयार कर 
जिसमें 


में उसकी बेचारी छोटी-सी आत्मा परमात्मा को तौनती 
अपनेको निरप्राध मानता हुआ वह चुप रहा। कोई शिकायत 
नहों ! जो निर्दोष है बह किसीकों दोप नहीं देता । 
एस प्रकार रुखाई के साथ ग्रलग किये जाने पर भी वह व्याकुल नहीं 
हुओ्या। उसके झंत:दरण में एक प्रकार की दढ़ता जा गई । जीवन के प्रारंभ- 
काल में हो भाग्य के इस सहसा नाशकारी आधात से वह वबासक झका 
नहों । उसने द'ा्ध दा प्रहार अविचलित नाव से सह लिया । 
उसके झाइचय में खिन्‍्तता का लेश-मात्र भी न देखकर बोई दा 
सकता है कि जो लोग ्द्ु गए थ, उनमें ऐसा कोई नहीं था जो 


नर ग्रनोखा 


उसको प्यार करता हो या जिसको वह प्यार करता हो । 
विचारों में मगन होने के कारण वह ठंड को भूल गया | एकाएक लहर 
ने उसके पाँव भिगो दिए---समुद्र बढ़ रहा था । हवा के एक कोंके ने उसके 
बाल विखरा दिये। उत्तरी हवा तेज़ हों चली थी। वह कांप उठा | सिर 
से पर तक उसे जागृति की कंपकंपी आ गई । उसने चारों ओर दण्टि डाली | 
वह अकेला था ! हु 
ग्राजतक उस्त नाव में बैंठे हुए मनुष्यों के अलागा वह किसीक 
हीं जानता था और यही मनुप्य अ्रव चोरी से चल दिये ! 
यह बात यद्यपि विचित्र है, तो भी हमें बतानी ही पड्ेंगी कि वह केवल 
'इन मनुष्यों को जानता था, किन्तु उनको पहचानता न था। वह बता नहीं 
सकता था कि वे कीन थे। उसका बचपन उनके बीच में बीना था, परस्तु 
उसने कभी यह अनभव नहीं क्रिया कि वह भी उनमें से एक था | वह उनसे 
भिन्‍न था । 
उसके पास पंसा नहीं था, पैरों में जते नहीं, भरीर पर पूरे कपड़े नहीं 
और जेब में रोटी का टुकड़ा भी नहीं । 
दी की रात थी। उसे कई मील पैदल चलना पढड़ेंगा, तब कहीं 
मनप्यों की बस्ती मिल सकेगी। उसे यह पता नहीं था कि वह कहां 
वह अपनेको जीवन के घेरे के वाहर श्रनभव करने लगा। उसने अन भव 
किया कि आदमी ने उसका साथ छोड़ दिया । 
बह दस बरस का बालक मह्स्थल के बीच में था। एक श्रोर अ्रनन्त 
गहराई थी, जिसमें अंधेरी रात बढ़ रही थी; और दूसरी ओर भी ग्रतन्‍्त 
राई थी, जिसमें से उठती हुई लहरों की आवाज ग्रा रही थी । 
उसने अपनी छोटी-छोटी शौर दूबली बाहें फलाई और जम्हाई ली । 
फिर एकाएक जैसे उसने निव्चय कर लिया हो, वह शृमकर गिलहराी 
समान फर्ती से चद्रान पर चढ़ने लगा | वह जमीन की ओर भागा जा 
_ था, मानो उसे किसी विशेष स्थान पर पहचना हो, परन्‍्त उसे पता नहीं 
कि वह कहां जा रहा था| वह बिना उद्दम्य के जा रहा था - वह भाग्य के 
सामने भाग रहा था । 
ऊपर वी समतल भूमि पर पहुंचते ही वालक रूुयाः गया 
ह्ई पम्रीन पर मजबता से अपन पर जमाए और आस-पास दरसा । 
. उम्तके पीछे था समद, सामने जमीन, ऊार ग्राकाण, परन्तु ग्राकाश 
था तारा-विहीन । ग्राकाद-मंटल सबने कुहरे से आचछादित था। किलारे 
पर आग या गरमी का सूचक एक खचिनगारों भी नहीं, आदामयां से बसा 
ढुझ्चा एक मकान नी नहीं । जैसा कि आाकाय में, वसा ही पृथ्वी पर भा-- 
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कोई प्रकाश नहीं था। नीचे एक भी दीपक नहीं, ऊपर एक भी सितारा 
नहीं । 

हवा में तुफान के आसार नजर झाते थे | ऐसा मालूम होता था, मानो 
प्रकृति के त्ततत्व पुरुष का स्वरूप धारण कर रहे हों भौर एकाएक वाय्‌ किसी 
गृह परिवर्तन के पश्चात्‌ देत्यरूप वननेवाली हो । 

अब प्रलय होनेवाला था ! 

प्रतिक्षण नई-नई नावें किनारे की ओर भागती दिखाई देती थीं 
दूर के जहाज भी स्रक्षित स्थान की और बढ रहे थे। पनाह लेने की दौड़ 
हो रही थी । दक्षिण की ओर अ्रंधकार घना हो गया । ऊपर छाये हुए तूफान 
के भार के कारण लहरों में उदासी और शिथिलता झा गई थी। वास्तव 
में यह समय समुद्र पर रवाना होने का नहीं था। तो भी वह नाव रवाना 
हुई थी ! 

वह अंतरीप के दक्षिण की झोर जा रही थी श्र खाड़ी पार करके 
खुले हुए समुद्र में पहुँच गई थी। एकाएक हवा का कोंका श्राया। नाव 
अभी भी दीख रही थी, उसने पाल तान दिये, मानो वह तूफान से पूरा 
फायदा उठाना चाहती हो | उत्तरी हवा थी, कऋद्ध और उद्विग्न । एकाएक 
बाज से कोंका लगने से नाव डगमगाई, किन्तु फिर संभलकर रास्ते से लग 
गईं। वह यात्रा नहीं कर रही थी--भाग रही थी । उसे समुद्र का उत्तना 


डर नहीं था जितना कि जमीन का, हवा के हमले का उतना खयाल नहीं था 
जितना कि झादमी का । 


४. वे थे कौन ? 
पर वे कोन थे, जो उस वालक को पीछे छोड़कर भाग गए थे ? 
क्या वे क्वाम्प्रे चिको थे ? 


कड़ा कानून वनाया था । 
कुछ कानून ऐसे हैं जो विखराने का काम करते हैं। क्मम्प्रेचिकों के 


विरुद्ध दना हप्ना कानन सभी प्रकार के आवारा लोगों पर लायू था, इस- 
लिए वे सव भागने लगे । 


हालत यह्न थी क्किजो पीछे रह 

तर वगम्प्रचिको स्पेन को भाग गये । 

5 घालवत का रक्षा के कानून का पहले-पहल यह विचित्र परिणाम हमरा 
कि बहुत-से बालक इस प्रकार अकेले छोड़ दिये गए 

श्सके कारण स्थान-स्थान पर खोये हुए, या यों कहना चाहिए कि छोड़े 


सपर शतान सवार हुम्ना । ज्यादा- 


३० अनोखा 


हुए. बच्चों के भुंड-के-मुंड इकट्ठ हो गये | बात विलकुल सीधी है। जिस 
आवारा गिरोह के साथ कोई बालक दिखाई देता था उसी पर गक किया 
जाता था | साथ में बालक का होना ही मुजरिम करार दिये जाने के लिए 
काफी था। 
 “बहुत्त मुमकिन है ये काम्प्रेचिको होंगे ।” यही वात जज, वकील 
और पुलिसवालों के दिमाग में ग्रा जाती थी। इसलिए मिरफ्तारी और 
जांच की धम थी। कई वेचारे अ्रभागे, जिनको दर-दर घमकर भीख मांगने 
- की नौवत आ गई थी, इस बात से घबरा रहे थे कि कहीं काम्प्रेचिक 
समभकर पकड़ न लिये जाय॑ । काम्प्रेचिकों पर यह दोपारोपण था कि « 
दूसरों के बच्चों का व्यापार करते थे। कितु गरीबी झौर कंगाली की 
हालत में आ्रापसी सम्बन्ध इतना ढीला रहता है कि स्वय माता श्र पिता 
को यह सावित करना मुश्किल हो जाता है कि उनका अ्रपना बालक 
हका हू । 
तुम्हें यह वालक कैसे मिला ? वे कंसे साब्रित करें कि यह परमात्मा 
ने दिया है ! बालक विपत्ति का चिक्न हो गया--वे उससे अपना पिड़ 
छडाने लगे। बिना बोभे के भागना आसान होता है, इसलिए माला- 
पिताम्रों ने बच्चों को छोड़ देने का निश्चय क्रिया--कहीं जगल में कहीं 
समद्र के किनारे और कहीं कुएं में । 
गोटे-छोटे होजों तक में बालक इच्े हुए मिले ! 
मस्त यूरोप ने काम्प्रेचिकों को नप्ट करने में इग्लेड का अनुकरण 
किया । शिकार को उत्तेजना मिल गई। उन्हें गिरफ्तार करने में प्रत्येक 
देश की पुलिस एक-दूसरे से आगे बढ़ने की कोशिश करने लगी । 
काम्प्रेचिकों को तरह-तरह की सजाए दी जाती थीं। उनके वाक-कान 
काट लिये जाते थे। इसपर भा त्र काल पावदा नज जान से बचने थ। 
इसलिए सभी तरह के आवारों में भगदड़ मच गई। वे रवाना होते समय 
भयभीत रहते थे और पहुंचते समय कांपते थे | बराय के प्रत्येक समुद्र 
तट पर उनकी निगरानी की जाती थीं। ऐसे गिरोह के लिए बालक को 
साथ लेकर जाना असम्भव था, वयोंकि वालक के साथ कहीं पर भी पहुं 
चना भयंकर था | 
बालक को छोट्ट देना बहुत आसान वाम था । पक 
पर पोर्ट लेड के इस एकास्त अंबकार में इस बालक को किसने छोड़ा 
7 
. हुपर से तो यही मालूम होता है कि छोड़नेवाले काम्येचिक। 


ख््फः 


सागर को लहरों पर 


१. नाव में 


भेटटिना--बह नाव--समद्र में चल दी थी। एक तो रात, दूसरे 
वर्फीला तफान, इन विपत्तियों का उसने निराशापूर्ण दृढ़ता से सामना 
किया। कुछ भी हो, उसे चेतावनी काफी मिल चुकी थी । 
समें तीन मल्लाह और सात यात्री थे, जिनमें दो स्त्रियां थीं | जमी 
मे दूर, खुले समुद्र में श्रा जाने के कारण वे झव छिपे हुए नहीं रहे, अब हर- 
एक व्य कति मंह खोलकर वास चीत करता था। रवानगी उनके लिए रिहाई 


वे लोग उड़े जा रहे थे, वचकर भाग रहे थे, उनमें पशुप्रों का-सा 
आह्लाद था। एक हँसता था तो दूसरा गाता था। वह हँसी सूखी थी, किन्तु 
स्वतन्त्र थी। वह गाना धीमा था, किल्लु स्वच्छन्द । 
गाना देहाती था, जिसका विपय कुछ भी नहीं---खेत, भाड़ी, भाड़ी के 
. बच से दीखनेवाला घोड़ा, उसपर का सवार, सवार की कलगी, कलगी 
का हिलना--बस, गाने के लिए इससे ग्रधिक और क्या चाहिए ? 
रवानगी के समय हरेक को अपनी-अपनी मनोवृत्ति के अनुसार संतोष 
उदासी मालूम होती है । नाव के सभी मनुप्य आनन्दित थे, सिवा एक 
$ के, जिसके सिर पर टोप था। उसका चेहरा पीला था। चेहरा अन्तः- 
रण दो प्रतिच्छाया है। यह सोचना गलत है कि विचार का कोई रंग नहीं 
। उस चहर में कुछ अजेयता थी। उसका रहस्य गूढ़ था। देखते ही 
है सेनुभव होने लगता था कि उस मनुप्य को झानेवाली विपत्ति का 
भानास शौर उसका परिणाम भी दीख गया घा। उसकी दुर्गम झाच्ति में 
। दिः गायद चेहरे पर ही धी---दो प्रकार की जड़ता दिखाई देती थी। 
उसी तय जिड़ता,जेसी जलल्‍लाद में होती है; शौर दूसरी मन की जड़ता 
जया च्यायाद ड 


धाश में हाता हूं। वृढ़ापे के कारण उसके शरीर में फूर्ती नहीं रही 
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थी। वह नाव की छत पर धीरे-बीरे ट; था। वह किसीकी तरछ 
नहीं देखता था। उसकी आंखों से निश्चय और अमंगल टपकता था। 
उसकी पुतलियों में श्रन्धक्रार का मनन करती हुई, अ्रन्त:करण की चेदना ग्रों 
से पीड़ित श्रात्मा का अविचल प्रकाश अश्यप्ट रूप से छाया इम्मा था । 
समय-समय पर गिरोह का मखिया उस्तक कान में क़छ कह जाया 
करता था। वह बूढ़ा सिर हिलाकर उत्तर देता था, मानो विजनी रात्रि से 
परामर्श कर रही हो । 0 
२. काल-मेघ 
नाव पर दो मनृप्य विचारमग्त थे--एक तो बह बढ़ा और दसरा 
नाव का कप्तान । कप्तान का ध्यान समद्र में था और बढ़े का श्राकाश पर । 
पहला पानी पर से अपनी आंख नहीं उठाता था और दूसरा श्राकराथ से 
अपनी आंख नहीं हटाता था। कप्तान समुद्र को अवस्था से चिस्तित था 
और बढ़ा आकाश पर सवेह कर रहा था | नाव का पा कप्तान ने अपने 
हाथ में पकड़ रखा था। उप्तका किसी पर विद्ववास नहीं था । 
वा का रुख क्षण-क्षण में बदलता था । होका (दियासूचक यंत्र) की 
सुई श्रस्थिर हो रही थी। नाव की गति भी समझयास्पद थी। कप्तान नाव 
को सावधानी और दुढता से चला रहा था| लहरों का जरा-सा परिवर्तन 
भी उसकी दृष्टि से नहीं बचता था। 
अन्य यात्रियों को काई चिन्ता तो नहीं थी, पर उनका प्रारम्मिक 
श्रा लुप्त हो चका था । बढ़ा नाव के अगले सिरे पर अविचल भाव से 
खड़ा था गौर कप्तान पंखे के पास था । 
दूर आ्राकादय में एक छोटे-मे नीले धब्बे को देखते दी एकाहक बडे के , 
शेडरे का भाव बदल गया । सहसा उसके मह से निकल पड़ा---अ्र5 ,।, में 
तातभथारद्र | 
एक मल्लाह को पंखा संभालकर कव्तान बूढ़े के पास आया और 
ग्रभिवादवत करक खडा हा गया । 
बढ़े ने कप्तान की ओर देखकर कहा--- कप्तान, बड़ देखते हो, आग गे 
क्याने) 
“हां, डॉक्टरसाहव, वह तो बादल का टकाड़ा है । 
हीं, वह एक भयंकर तफान का दूत है, वरफ का मेष है। तक 
ड 


कक, 
ट्र्य्ड 


बहत भयंकर होगा । प्राणान्त निकट समझो | पूत्र, मृत्यु की दिया # 


पर्चिम को चलाओं ! कप | 
ध्यर डॉक्टरसाहव, हवा सामने होगी, मस्तल दृद जायगे। हवा का 


ते 
त्रि 
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रुख बदलते ही नाव की दिशा भी बदल देंगे ।” 
“हवा रात-भर नहीं बदलेगी। तूफान बारह सो मील लम्बा है। नाव 
पश्चिम को चलाओ | 
कप्तान ने स्वीकार किया। अब बूढ़े ने घूमकर कप्तान के चेहरे को 
देखा और धीरे-धीरे, मानो शब्दों को उसके दिमाग में जमाते हुए ये शब्द 
कहे, “तब जाग्नो, शी घ्रता करो ! यदि आज रात को समुद्र के वीच घंटी की 
आवाज सुनाई दे तो नाव डूब जायगी। 
४इसका मतलब ? 
बूढ़े ने उत्तर नहीं दिया । 
थोड़ी देर चुप रहने के बाद वह बोला--- 
“समय आ गया है जब कि पापियों को अपने पाप का प्रक्षालन करना 
पड़ेगा । 
कप्तान ने दवी जवान से कहा--- 
“यह सिद्ध की अपेक्षा पागल अधिक है।* 
नाव पश्चिम ओर ही चलने लगी। हवा और समुद्र दोनों बढ़ : 
रहे थे । 
नीला बादल आकाश्य के कोने-फोने में फैल गया । विचित्रता यह थी 
कि हवा सामने की होते हुए भी वह्‌ फैल रहा था । 
पाव घंटा वीत गया । उसके वाद जब कप्तान ने पंखे के पास से अगले 
सिरे पर जाकर देखा तो वह बूढा वहां नहीं था । कप्तान के अलग होते ही 
वृढ्य कोठरी के अन्दर चला गया था । वहं अंगीठी के पास गया और उसने 
एक नोट-बुक झौर दवात निकाली और नोट-बुक में से एक चमड़े का 
टुकड़ा निकालकर उसकी पीठ पर रसोई की रोशनी के सहारे वह स्याही 
से लिखने लगा। लहरों की हलचल से लिखने में बाधा पड़ती थी । परंतु 
वह इसी प्रकार थोड़ी देर तक लिखता रहा। 
. लिखकेलिखते बूड़े का व्यान एक गराब की वोवल पर गया, जिसमें 
से रसोइया शराब दालकर पी रहा था। बूढ़े का व्यान उसकी ओर इस- 
लिए नहीं गया कि वह शराब की बोतल थी, वरन्‌ इसलिए कि उसपर 
एक नाम सफद कायज पर लाल अक्षरों से लिखा था । 
दूठूँ ने एक वार रुककर धीरे-धीरे उसको पढ़ा--- 
“हाईक्बानन” । फिर रसोइया से कहा, “मैंने यह बोतल पहले कभी 
नहीं देखी थी । क्या यह हार्डक्वानन की है ? ” 
रतोइए ने उत्तर दिया, "हां, हमारे साथी चेचारे हार्डस्वानन की है।” 
“वही हाइंक्वानन, पलेंडसेवाला ? ” 


पा अनोखा 


भ्हां । ५ 
“जो चैथम की काल-कोठरी में क़ैद है ? ” 
उसीकी बोतल है। वह मेरा मित्र था। मैं उसकी याददाण्त के 

'तौर पर इसको अपने साथ रखता हूं । उससे कब मिलना हो सकेगा ? यह 
वह वोतल है, जिसे वह अपनी कमर से लटकाये रहता था ।” 

डाक्टर ने फिर अपनी कलम उठाई श्रौर टकड़े पर सावधानी से 
लिखना शुरू किया। उसे इस बात की चिन्ता थी कि अक्षर साफ-साफ 
पढ़े जा सकें | श्राखिर बुढ़ापे के कारण हिलते हुए हाथ से और हिलती हुई 
नाव पर जो कुछ लिखना था, वह उसने लिख डाला । द 

फिर वह उठकर अ्रंगीठी के पास गया और उसकी आंच पर रककर 
'उसने चमड़े के टकड़े की स्याही सुखाई, फिर उसको मोडकर नोट-ब्रुक में 
रखा, दवात अपनी जेब में रखी और फिर छत पर चला गया । 


३. हवा और लहरों का तांडव 

छत पर खड़े-खड़े डाक्टर ने सारी स्थिति का निरीक्षण कर लिया। 
उसके मन में अन्धकारपूर्ण विचार उठने लगे श्र वह उनमें विलीन हूं 
गया, जैसे कि खोदनेवाला खदान के अन्दर घुसता हो । पर उसका ध्यान 
समुद्र की गति पर जमा र 

समद्र की यंत्रणाएं प्रारम्भ हो चुकी थीं। सारा समुद्र चीख रहा थरा। 
उधर हवा और लहरों का ताण्डव जारी था। उनके बीच समुद्र की जो 
हालत थीं, उसका वर्णन नहीं हो सकता । फेन की माडियों, पहाड़ियों और 
स्वप्नों के मिश्रण का वर्णन कैसे हो सकता है ? एक साथ खदकों और 
टीलों, उपत्यकाओं और शिखरों और पिघलते हुए उफानों का वर्णन कीन 
कर सकता है? समुद्र की सभी वातें श्रवर्णनीय हैं। अब हवा उत्तर की 
शोर से बहने लगी थी। वह इतनी तेज थी कि कप्तान ने सारे पाल तान 
देने का निइचय कर लिया। नाव मानो उड़ी जा रही था। नाव के चारा 
और सिवा पानी के कुछ नहीं था ! 


एकाएक रात भयंकर हो गई ! 

दरी या विस्तार कुछ नहीं रहा । आसमान स्वयं कालिमा बन गया 
और उसने चारों ओर से नाव को ढंके लिया। बदफ गिरते लगी, उसके 
बडे-बड़ टकड़े दीखने भी लग। 

दर से बढ़ती हुई मेत्रों की गड़गड़ाहेट सुनाई देने लगी। वह था 
आकाश का गर्जन । उसकी तुलना किसीसे नहीं हो सकती। वह जैसे समग्र 


विच्व का पाशविक चौीत्कार था । 
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भेयंकर तफान 
एकाएक एक 3२, किन्तु भयंकर ध्वनि सुनाई दी | सेव चौंक उठे | 
संतरे की घंटी 


“व की पूर्व सना । फैप्तान ने अपनी वोलने की पुरही 
उठाई और पह प्रवन्ध की जाएं देने लगा | 


मौका है । " 


. ताने की आज्ञाओं लि पालन हो रहा था। मल्लाहों के 
अलावा तद यात्री गी काम मेड 


गए थे 
रिचु यह सारी तैयारी और नी हो: भी नाव क्षण-क्षण 
अस्हाय होती जा रही थी। हव पर लहरों के आधात भयंकर हो 


पेले थे। पत्र मारते ही पेड़ाका हुआ | ऊपर स्तोंसे टट 
उड़ गए, मस्तूल उखड़कर हर जा पड़े पर वहां से वहां पेक साफ 
हो गई ! |। 
च्‌ हि। के कारण जजारें वेकार होने लगीं उन 
“वाहो के धक्के नत्येक भाग का: पने लगा | एक और 
द्शाः वा दरवीन को वहा ले गई । इसरी ने आकर ट्गी हु 
डगी को मदर मे फेक तीसरी ने की मृत्ति और जालटे: 
गायब कर दी । गाव पर सिफः पवारें कच्त गई 
लालटेन की जगह प्रकाश के लिए ले. सफल रे डामर में 
भियोकर पामने के सिरे पर दिया गये मे गई। 
भेस्तून वैसा के उसने श्र भारी कीजो $ से ऊपर की 
जगह-जगह टूट गई। 
केप्तान गीदढ़ के पंसेके पास दे उसने के हा, “अ्रभी 
भा भ्रवसर है ! नीचे 4 तस्ते जैसे-के-तैसे क्‌। । कृल्हाडिय ले लो. 
० अप 5. हक है प्‌ ) ले 
ऊपर की छ+ गैडकर पानी में फेक दो।! 
मिराया के लोग भिड़ यद्ये । छत साफ हो गईं | 
_ कप्तान हा, ४ | लेकर मुझे स्रेसे ।” उन्होंने 
उस्त बांध दिया हु 
ऊर एक भय॑ंक-> भई। सासे नाव फन के दलों से इक गई ! 
श्स्त झंः पर ल्‍्््ये गः आल बड़ी के हक हि ले 
“5 प अपर हक ड्विड भे फिर पड़ाका घुनाई [६ वह गया. 


6 अनोखा 


नाव फिर दीखने लगी। पर पंखा और कप्तान दोनों प्रवाह में बह गये । 
अब ! 

गिरोह का मुखिया चिल्ला उठा, “लंगर को जाने दो। कप्तान को 
बचा लो । 
*. उन्होंने किसी तरह कप्तान को पकड़ लिया। लंगर छट गया। उससे 
वा हुआ तारों का रस्सा कच्चे धागे के समान टट गया। अब नाव + 
लंगर नहीं रहा 

अब वह नाव क्‍या थी, खंडहर थी। चंद मिनटों के अन्दर यह सब्र हो 
गया ! 

घंटी अ्रभी भी निराद्ापूर्ण स्वर से वज रही थी। 

मेट॒टिना अब लहरों के भोंकों के साथ छोटे-से लकड़ी के तर्ने के समान 
लुढ़कती फिरती थी। सौभाग्य की वात यह थी कि उसका अगला हिस्सा 
ऐसा बना था कि उसमें पानी की एक भी बंद नहीं घस सकती थी । इससे 
नाव उलटने से बच गई । 

घंटी की ग्रावाज धीमी हो चली । अब वह विल्केल बन्द हो गई । नाव 
इस समय कहां थी ? तरंगने से कितनी दर ? नावबाले श्रनभव कर रहे 
थे कि उत्तर-पश्चिम की हवा उन्हें विपत्ति के मुख में बहा ले जा रही है । 
वह बहना नहीं था, दौड़ना था । 

एकाएक उस भयंकर तुफान में लाल रोशनी दिखाई देने लगी | 

मल्लाह चिल्ला उठे, “लाइट-दा उस ! / 

वह वास्तव में कास्केट्स का प्रकाण था। 

श्रच्छी मजबूत नाव के लिए, जिसका पंखा ठीक-ठीक काम करता हो, 
कास्केटस का प्रकाथ वहत उपयोगी था, मानों वह कहला था सावधान । 

उसे उबली भूमि से सावधान करता था। किल्तु अथकत नाव के लिए 

वह नितान्त भयंक्रर था। जिस नाव का अगला सिटा बेकार हो, जो लहरों 
को रोक न सकती हो, जो तफान के आघात से सरक्षित न हो, जो धिना 
डइनों की मछली या घिना पंखों के पक्षी के समान हो, वह तो जिधर हवा 
ले जायगी- उधर ही जायगी ) उसको तो यह लाइट हा उस अन्त ही दिलाता 
है--बह दिखाता है वह जगह, जहां पर कि नाव को गायब हाना हद 
ग्रंतिम समाधि पर प्रकाश दालता है। वह कत्र का दीपक है ! 


५. तर्क सामन 


मेटटिना के विपदग्रस्त सवार इस गुड विदंबना को समक गये लाइट 
हाउस को देखकर पहले तो उनका उत्साह थोड़ा बढ़ा था, परलु 
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निराश हो गए। भव कुछ नहीं हो सकता था। प्रयत्व करना भी व्यर्थ था। 
ताव कास्केट्स की चट्टानों की ओर जा रही थी। वच नहीं सकते । पानी 
उथला होता गया ! चद्गानों की तली की गुफाओं में पानी के तेज प्रवाह 
से उठनेवाला शोर सुनाई देने लगा। लाइट-हाउस के पास ही ये चट्टान 
वरावर-वरावर सीध पर दूर तक चली गई थीं। उनके बीच में गली-सी 
बन गई थी । यह गली जहाजों झौर मनुष्यों के श्रस्थिपंजरों से पटी पड़ी 
थी। जैसे-जैसे नाव उसके पास पहुंचती जाती थी, उसके असली स्वरूप की 
भयंकरता बढ़ती जाती थी । 

एक स्त्री चुपचाप माला जपने लगी । 

वे चद्वान के पास पहुंच गए। वे टकराने ही वाले थे कि मुखिया ने 
चिल्लाकर कहा, “कोई वहादुर रस्सा लेकर चट्टान पर पहुंच जाये ! कोई 
तर सकता है ? 

नाव पर कोई तैरना नहीं जानता था, मल्लाह भी नहीं । जहाज पर 
काम करनेवालों के लिए तैरता व जानना कोई भ्रसाधा रण वात नहीं है । 

नाव पर एक खंभा ढीला होकर हिल रहा था | मुखिया ने खंभा पकड़ 
लिया और कहा, “इसे यहां से निकाल दो ।” खंभा निकाल लिया गया । 
यह सोचा गया कि इस खंभे को चट्टान से अड़ाकर नाव को टकराने से 
बचाया जाये। छहों भ्रादमियों ने उस खंभे को आ्राड़ा करके पूरी मजबूती 
से पकड़ा । 
.. कुछ मिनट वीत गए, ऐसे ही मिनटों में मनुष्य के वाल सफेद हो जाते 
हैँ। नाव और चट्टान की टवकर होनेवालो थी। चट्टान, मुजरिम के समान, 
आधात की प्रतीक्षा कर रही थी । 

एक अदम्य लहर आई, उसने नाव की ऊपर उठा लिया और एक क्षण 
के लिए उसको ऐसे हिलाया जैसे गोफन में पत्थर हिलाया जाता है। 
, अैजिया ने कहा, “संभलना ! यह सिर्फ चट्टान है और हम मनुष्य 


मनुप्यों ने वल्‍ली को मजबूती से पकड़ा। लहर ने नाव को उठाकर 
जोर से चट्टान पर फेंका । जवरदस्त धक्का लगा ! 


५ उसके वाद फेन का बादल छा गया और वह दुर्घटना उसमें छिप 
गई। 


जब यह बादल 


ले हटा और लहरें चट्टान से टकराकर वापस हुईं तो 
मालूम हुआ कि हे 


3 8 मेटूटिना चट्टान से दूर हट गई थी । उस वल्ली मे चट्टान से 
अंडर नाव की स्कराने से वचा लिया था। वे छः मनुष्य नाव पर पानी 
में इवकियां खा रहे थे और नाव बीच समुद्र में भागी जा रही थी। 


रेप हु अनोखा 


कास्केट्स का प्रकाश दूरी के कारण धुंबला होता गया। अन्त में 
वह दृष्टि की श्रोट हो गया । 
अब न घंटी की आवाज थी, न प्रकाश्च-स्तम्भ का उजाला । दोनों की 
धमकियां नहीं रहीं। किन्तु उनका लोप और भी भयंकर मालूम होने लगा। 
एक में ग्रावाज थी और दूसरे में प्रकाश । उनमें कुछ-कुछ मनृष्य का संसर्ग 
था । वे दूर होते चले । हु 
किन्तु कुछ ही दूर जाने पर सहसा उस ग्रन्वकार में उन्हें कुछ और 
भयंकर-सा दिखाई दिया। वह पहाड़ के समान ऊंचा और अटल खड़ा 
था। 
तूफान नाव को उसीकी ओर ले जा रहा था । 
वे जान गये कि वह क्‍या है; वह औरटेच का पर्वत-खंड था। 
कास्केट्स की टक्कर तो चिन्दियां विखेर देती है, लेकिन श्रौरटेच की 
टक्कर तो चकनाचूर कर देती है। वात सीधी-सी झौर स्पप्ट थी। एक 
लहर आई और सब खत्म ! 
हु यह क्षण महान्‌ चिन्ता का था। नाववालों ने अंधेरे में देखा कि लहर 
आ रही है। वह नाव को कहांतक ले जायगी ? यदि वह नाव से आकर 
टकराई तो नाव चट्टान से टकराकर टुकड़े-टुकड़े हो जायगी | पर यदि बह 
भाग्य से नाव से नीचे से निकल जाय... 
और, श्रोह, यही हुआ । लहर तनाव से नीचे से तिकल गई । 
सबने सन्‍्तोप की सांस ली । किन्तु लहर लौटने पर क्‍या करेगी ? पर वह 
लौटी श्रौर नाव को दूर समुद्र के खतरे से परे बहा ले गई । यह दूसरी विजय 
थी ! 
६. मौत का खिलोना 
कुहरा घना हो गया था। उन अ्भागों को पता नहीं था कि वे कहां 
हैं। ऊपर से ओलों की तीज्न वर्षा हो रही थी, तो भी सब लोग खुली छत 
पर ही थे। स्त्रियों ने भी नीचे जाने से इन्कार कर दिया था। चाहे जितनी 
निराशा हो, यदि नाव डूबने ही वाली हो तो, सब कोई यही चाहते हैं कि 
खुली हवा में डूबे । मृत्यु निकट होने पर, सिर के ऊपर की छत कफ़न का 
चादर के समान दीखती है । स्किल ह 
ग्रव समुद्र की लहरें उबलती हुई दीखती थीं, जिसमे प्रकट होता था 
कि अन्तरीप निकट था । नाव वास्तव में आरिग्नी अन्तरीप के किनारे पर 
पहुंच गई थी | हि परम ३: 2६४० 
यहां समुद्र उथला है। पानी की सतह के नीचे मीलीं तक चट्टान फया 
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हैं। बावों को तोड़ने का यन्त्र यहां छिपा हुआ है, जिससे टकराकर समुद्र 
उबलता-सा दीखता है। मु 

नाववालों ने इसे देखा | पहले तो समझ में नहीं भ्राया, पर फिर समझ 
गए, नाव उसी और जा रही थी । | 

फिर हवा और लहर के धक्के से मेट्टिना 'सिज' की ओर जा रही 
थी । सिज एक तेज प्रवाह है, जो कि भेंवरों में गुयी हुई माला के समान 
होता है। एक से बचे तो दूसरे के अंदर । सिज में पड़ते ही नाव चक्कर 
खाने लगती है और अंत में नीचे की किसी नुकीली चट्टान से टकरा- 
कर उपका सामने का सिरा फट जाता है। तव नाव रुक जाती है, उसका 
विछला हिस्सा ऊपर उठता है। वह फिरकी के समान घूमने लगता है श्र 
अन्त में वह इत्रकर नीचे तली में जाता है। फेन का घेरा फैलने लगता है 
झौर लहरों की सतह पर कुछ नहीं दिखाई देता । नीचे से सिर्फ कुछ घुटी 
हुई सांसों के बुलबुले इधर-उधर उठते रहते हैं । 

कोई अनुभवी कर्णवार उस नाव पर होता तो वह भावी विपत्ति से 
सबको सावधान कर देवा । लेकिन कर्णधार के स्थान पर उनके पास अंतः- 
प्रवृत्ति थी। अत्यन्त विपत्ति की अवस्था में मनुष्यों के अन्दर दिव्य दृष्टि 
उत्पन्न हो जाती है। लेकिन अंतरीय के पार कैसे जाय॑ ? कोई उपाय नहीं 
था। हरेक लहर नाव को झआागे वढ़ाकर अन्त रीव की दूरी कम कर रही थी। 

एकाएक नाव पीछे हटी, मानो किसी राक्षस ने उसे घूंसा मार दिया 
हो। एक गरणजती हुई लहर भाई और नाव को खुले समुद्र में ले गई । 

.. यह सहायता कहां से था गई ? हवा से । तृफ़ान की दिशा बदल गई 
धी। 

. अभी तक लहर उनसे खिलवाड़ कर रही थी, अब हवा की बारी आरा 
गई। उन्होंने कास्केट्स से अपनी रक्षा की थी, ओ्ौरटेच के पास लहर ने 
उनके साथ मित्रता दिखाई थी। अब हवा मित्र वन गई । 

समृद्र की खन्‍्दक अनिश्चित रहती हैं । वे ज्ञायद नित्य का स्वरूप हैं । 
उनसे सामना होने पर न तो आाद्या करनी चाहिए, न निराशा । वे बनाती 
भी हैं और विगाइती भी । समुद्र ग्पना मनोरंजन भी तो करता है। 

. वह पीड़न-क्षिया बीच में जब रुकती है तो उतने ही में रक्षा की आशा 
चंधने लगती है। गहरी विषत्ति के बीच भी आ्रादमी वहत जल्दी रक्षा का 
विश्वास कर लेता है। तूफान की धमकी में ज़रा-सी भी रुकावट काफी 
होती है। वे कहने लगते हैं, अब तो खतरे से बाहर हो गये । अपनेको 
दग्लाव हुए समकक्ार भी वे पुनरुत्थान की घोषणा करने लगते हैं। जो 
सात नहीं है उसका जोरों से आालियन करने लगते हैं। इसमें शक नहीं कि 
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दुर्भाग्य गया, श्रव तो बच गये और परमात्मा को भी छट्ठी ! किन्तु अज्ञात 
को इस प्रकार छुट्टी देने की जल्दी नहीं करनी चाहिए। 

हवा ने जिनको बचाया था उनके साथ वह अब करता दिखाने लगी ! 
वह सेवा कर रही थी, किन्तु क्रोव के साथ। उसकी सहायता दया-रहित 
थी । 

वह अब नाव पर पत्थर वरसा रही थी। हर लहर के साथ ओोले 
गोलियों के समान नाव की छत्त पर लुढ़कते फिरते थे। जमे हुए र तरल 
पानी की मार से नाव जर्जरित हो चली थी। 

सौभाग्य की वात है कि निराझा के हाथ बहुत मजबूत होते हैं। डर 
के मारे वालक की मुट्ठी में राक्षम की ताकत श्रा जाती है । भयभीत बालिका 
की गुलाबी उंगलियां लोहे के अन्दर घंस सकती हैं । उसी ताकत के सहारे 
नाव के आदमी किसी प्रकार उस पर चिपटे रहे । एकाएक उनकी चिता 
दूर हो गई। 

तूफान बन्द हो गया। हवा रुक गई । दिशाओं का तुमुल नाद अत्र नहीं 
रहा । श्राकाश तक उठा हुम्ना पानी का बबंडर एकाएक समुद्र में गोता-सा 
लगा गया । श्रोलों के वजाय वरफ पड़ने लगी, श्राहिस्ता-प्राहिसता । वाढ़ 
गायब हो गई | समुद्र शान्त हो गया। बर्फ के तूफान में अक्सर ऐसा हुप्रा 
ही करता है। 

अब नाव सोये हुए पानी पर तैर रही थी। शोर नहीं, गड़बड़ नहीं, 
प्रकाश नहीं । अन्चकार की शान्ति सव पर छाई थी । 

पिछली विपत्तियों के ऋकभोरे हुए झ्रभागों के लिए यह शास्ति महान्‌ 
सम्पदा थी, मानो सजा खत्म हो गई । चारों श्रोर और ऊपर ऐसे लक्षण 
दीखने लगे कि मानो सव स्वीकार कर रहे हैं कि वे वच ग्ये। उनमें ग्रात्म- 
विद्यास जागृत हो गया | उनका हृदय प्रफुल्लित हो उठा । वे खडे होकर 
चलने-फिरने भी लगे | घबराहट बिल्कुल न रही। हवा से बच गये, फेंत 
से बच गये, तूफान से बच गये, घोर से बच गये । अब तो सभी बातें उनके 
पक्ष में थीं। तीन या चार घण्टे में सूयदिय हो जायगा श्रौर रा आने- 
जानेवाली नाव उन्हें देख लेगी श्रीर बचा लेगी। नया जीवन सिला। 
आादचर्य तो यह है कि वे तूफान के युरू से अन्त तक ऊपर ही तैस्ते रह। 
उन्होंने कहा--/सव बीत गया ! 

वास्तव में सव बीत चुका था । 


बढ 


एक मल्लाह नाव के तलधर में रस्सा लाने को गया। वह ऊप्ट साया 


और बोला--- पक 
“तलघर तो भर गया है ! 
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“पानी से |! 

मुखिया चिल्ला उठा। 
“मतलब ? ” 


सलाह ने कहा, “मतलब यह कि आधघ घृष्दे के अन्दर नाव डब 
जायगी।” 


भाव की पंदी में छेद हो गया था। उसमें अन्दर भर रहा 
यो । कोई नह कह सकता कब से ? जया कास्केट्स से उकेर हुई तब से ? 
था ओरटेच निकट ? थ आरिग्नी के पास ? सम्भव है वहां नीचे किसी 
_डाग की रगड़ लगी ही और को मालूम ने । जहां भाले व 
रहे हों, वहां घुई की चभन गम हो सकती है ! 

अन्त फिर निकट भा गया ! 

पानी निश्चित, अटल और भयंकर रूप से नाव के अन्दर बढ़ 

।। परिणाम पे इेवती जा रहे थी। यह पद धीरे-धीरे हो 

"हा था। प्रशान्त उप के अन्दर से पृ । केन्द्र बिना ऋ गेध के, विना 
जाने के, बिना उत्तेजना के, बिना इच्छा के, बिना रि के, उस नाव को्‌ 
गचि की और खींच रहा था | समुद्र श्र "९ को नहीं बढ़ 
ही था, भ्रव $ ही समृद्र के जा रहे थे। पी कब्र खुद 
जार रहे 4 । उनका वजन हैं कत्र खोदने के जार बन गया था 

मुखिया मे हा, “भरत नाव का के। करन पचाहिए।” 

ते का सारा सामान व /कोठरी भी) ऊँ कर दी गई 
शोर सब चीजें भी पानी में ७ दी गई 

रस्तियां, रस्‍्से, जजीर, फटे हुए पाल, नाव में लगा हुमा फालत जोहा, 
गरज यह कि जो-कुद फेंका पैकता था, सब फेंक दिया गया 

.. गाव हल्की हा जाने से पहुत भीरे-कीरे इंव रही थी, *रन्तु इब्र जरूर 

रहा घधा 
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वे सब कांप उठे और चिल्लाये, “तथास्तु | ” 
न होकर अपने हाथ आसमान-की ओर उठाते हुए कहा, 

वे हिचके--हिचकना घुटने टेकने की प्रस्तावना है । 

डाक्टर कहता रहा-- 

“हम अपने पाप समुद्र में फेंक दें, उनके भार से हम दबे जा रहे हैं 
उन्हींके कारण यह नाव डूब रही है। श्रव हमें रक्षा का विचार नहीं 
करना चाहिए---हम तो भ्रव मुक्ति का विचार करें। हमारा अंतिम पाप, 
सबसे बड़ा, जो हमने अभी किया है. या कहना चाहिए अभी पुरा किया 
है--अरे झ्रातताइयो--बही हमें दवा रहा है। जो लोग किसीको यह 
सोचकर अकैला छोड़ देते हैं कि वह अक्रेला होने के कारण मर जाग्रेगा, 
उनका समुद्र को भुलावा देने का प्रयत्न करना अ्रपवित्र धृष्टता है। जो 
बालक के साथ पाप करता है वह ईश्वर के साथ पाप करता है। यह सच 
है कि हमें मजबूर होकर समुद्र पर रवाना होना पड़ा, किन्तु अबश्य ही 
यह नरक-प्रवेश के समान था। तूफान हमारे पाप की चेतावनी पाकर, आा 
पहुंचा । यह ठीक ही हुआ | श्रत्र सोच मत करो / अंधेरे में नजदीक ही होग 
का श्रन्तरीप है। वह फ्रांस देश है। हमारे लिए तो एक ही सुरक्षित जगह 
थी, स्पेन | फ्रांस हमारे लिए इंग्लेंड की अपेक्षा कम भयंकर नहीं है। यदि 
हम समुद्र से बच जाते तो फांसी पर चढ़ते। इबना था फाॉंसी--वीसरा 
मार्ग नहीं ।ईदवर ने हमारा मार्ग निश्चित कर दिया है। उसे हम धन्यवाद 
दें। उसने हमें ऐसी समाधि दी है, जो शुद्ध कर देती है। भाइग्रों, अ्रवश्य 
म्भावी का इसमें हाथ है। याद करो, हमने ही तो अ्रभी-ञ्भी उस बालक 
कोअकेला छोड़ दिया था और मैं बोल रहा हूं, इसी समय णायद हमारे सिर 
के ऊपर उप्तकी ग्रात्मा उस सर्वद्गप्टा न्यायाधीश के सामने हम पर दोधा- 
रोपण कर रही होगी। हमें इस तूफात की शाति से पूरा लाभ उठावा 
चाहिए। यदि हम भ्रभी भी चाहते हैं तो हमें, जहांतक हो सके, ग्तने किये 
हुए कुकर्म को मिटाने की क्रोशिश करती चाहिए। यदि बालक हमारे दाद 
जीवित रहे तो हप उप्की सद्ाबता कर जाय । यदि बह मर जाय तो हग 
उससे क्षमा प्राप्त करने की कोशिश कर जायें। हम अबने पाप को दूर 
तिकालकर फेंक दें। हम उसके भार से अपने अत्त:करण को हतका कर। 
हम इस वात का प्रयत्त करें कि हमारी त्माएं परमात्मा के सामते न 
डबने पारें, क्यों कि वह इववा इस नाव के इवने से अधिक भरम्कर है। शरार 
मछलियों के पास जाता है, आत्मा जैतान के । अनने आप पर दवा करा | 
घटने ठेकी,पश्चात्ताप की नाव कभी इबती नहीं । तुम कहते हो, तुम्हारा 
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दिशासूचक यंत्र खो गया ! तुम गलती करते हो। तुम्हारे पास अभी भी 
प्राथेना है, जो तुम्हें ठाक दिशा बतायेगी।'' पे 

भेडिये भेड़ वन गए--इस प्रकार के परिवर्तन अन्त-काल के समय हो 
जाया करते हैं। शेर सूजी को चाटने लगता है ।जत्र मृत्यु का अंबेरा 
फाटक खुलता है, तव विश्वास कठिन और अविश्वास असम्भव हो जाता 
है। 

अस्त का दु:ख कार्यकाल की समाप्ति का दुःख है । उस नाजकारी क्षण 
में मनष्य अपनी जिम्मेदारी को बटी हुई पाता है। जो कुछ हो चुका वह, 
भागे होनेवाले के साथ उलभक जाता है। अतीत लौटकर झाता है और 
भविष्य में मिल जाता है। जो कुछ ज्ञात है वह भी अज्ञात के समान अन्ध- 
कारमय हो जाता है। और दोनों खंदकें, एक तो) वह जो कि उसके अपराधों 
से भरी पड़ी है, और दूसरी वह जो कि उसकी पूर्व कल्पनाओं से भरी हुई 
है, आपस में अपनी प्रतिध्वनियां गुंजाने लगती हैं। वह इस दोनों खंदकों 
की गड़बड़ी ही है जो कि मरनेवाले को डरा देती है । 

दे जीवन के इस ओर आशा का एक-एक कण खचचे कर चुके थे । इस- 
लिए भव दूसरी ओर मुड़े । अव वचाव का कोई और अवसर रहा था तो 
वह उसकी अधेरी छाया में था। वे इसे समझ गए। वह उनके ऊपर गर्जना 
के साथ चमक उठा। उसके वाद भय का संचार हुमा । मरते हुए मनुष्य 
की समझ में जो कुद भ्राता है वह ऐसा है जो कि बिजली की चमक में 
दिखाई देता है। सबकुछ और फिर कुछ नहीं । तुम देखते हो और फिर सब 
अंधकार । मृत्यु के वाद आंख फिर से खुलेगी और वह जो कि क्षणिक चमक 
थी, सूर्य बन जायगी। 
... उन्होंने बूढ़े से चिल्लाकर कहा, “तेरे सिवा और कोई नहीं, हम 
तेरी ग्राज्षा मानेंगे, बता, हम क्या करें ? ” 

बूढ़े डाक्टर ने जवाव दिया, "प्रश्न यह है कि उन ग्रज्ञात कगार को 
पार करके जीवन के उस किनारे पर कंसे पहुंचे जो कि कन्न के उस पार है। 
मूकमें सदसे अधिक ज्ञान है इसलिए मेरा खतरा तुमसे अधिक है। यह तुमने 


टीक किया कि जिसपर सबसे अधिक बोफ है, उसीपर तुम पुल पसन्द करने 
का भार छोड़ते हो ।” 


फिर उसने कहा-- 

“जान वह वज्न हू जो अन्त:करण के भार को बढ़ा देता है। 
फिर वह बोला-- | 

“प्रभी हमें कितना समय मिल सकता है ?” 

एक मल्लाह ने पानी की लकीर देखकर क हा--- 


४४ अनोखा 


“पाव घण्टे से कुछ ही ज्यादा ।” 

डाक्टर बोला, “ठीक ! ” 

किक ने अपनी जेब से दवात और कलम निकाली, साथ ही नोटबुक 
भी नकाली और उसके अन्दर से एक चमड़े का टकड़ा निकाला | बढ़ी, 
जिसकी पीठ पर उसने कुछ घण्टे पहले वीसेक ठेढ़ी-मेढ़ी लकीरें खींची 
थीं। 

फिर उसने कहा, “रोशनी ! ” 

बरफ गिरने से पहले सभी मशालें एक-एक करके बुक गई थीं। केवल 
: 'एक बची थी। एक आदमी उसको लेकर डाक्टर के पास श्राकर खड़ा हो 
गया । 

डाक्टर ने नोटबुक अपनी जैब में रख ली, दवात-कलम जमीन पर रख 
दीं और उस टुकड़े को खोलते हुए बोला-- 

“सुनो ! 

और तब समुद्र के बीच उस डूबती हुई नाव पर, कब्र के कांपते हुए 
फर्श पर, डावटर ने गम्भीरता से पढ़ना शुरू किया और उसको सारी 
छायाएं ध्यान से सुनने लगीं । उन अभागों ने अपने-अपने सिर भुका लिये। 
मशाल की हिलती हुई ज्वाला ने उनके चेहरों के पीलेपन को गहरा कर 
दिया | डाक्टर ने जो कुछ लिखा था बह अंग्रेजी भाषा में था। जब कभी 
किसीके दुःखी वेहरे से यह मालूम होता था कि यह बात उसकी समझ में 
नहीं आई तो डाक्टर रुककर उसका मतलब, फ्रांसीसी, स्पेनिश, वास्क 
या इटालियन भाषा में समझा देता था। उनके रुंचे हुए इवास शौर हृदय 
की धड़कन सुनाई देती थी। वह दूदी हुई नाव श्रधिफाधिक डूबती जा रह 
थी। 

पढ़ना समाप्त होने पर डाक्टर ने वह टुकड़ा फैलाकर नीचे रख दिया 
झ्रौर लिखे हुए के नीचे की खाली जगह में उसने खुद अपने दस्तखत किये, 
'जेर्नाइस जीस्टेमंद् : डाक्टर ।' 

फिर दूसरों की ओर घृमकर उसने कहा, “आय, दस्तखत करो ! ) 

एक-एक करके उन सबों ने अपने उपनामों सहिल दस्तखत कर दिये | 
प्रधान ने अपना नाम लिखा, 'मियांगिरेट' । एक स्त्री लिखता नहीं जानता 
थी, इसलिए उसने कलम से निद्यानी कर दी और डाक्टर ने उस निशानी 
के पास उस स्त्री का नाम लिख दिया । 

उन दस्तखतों के नीचे डाक्टर ने यह नोट और जोड़ा-- है 

“नाव के तीन कर्मचारियों में से एक वप्तान समुद्र में इतर गया, वाक। 
: के दोनों मौजूद हैं भ्रौर वे भी दरतखत करनते हें ।” 


सागर की लहरों पर ध्प्र 


इसके बाद दोनों मल्लाहों ने भी दस्तखत कर दिये। 
ठव डाक्टर ने रसोइया से कहा, “तुम्हारे पास हार्डबवानन को बोतल 
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“जीहां! 

“बुक दो १77! 

रसोइए ने बोतल में वची हुई शराव पी डाली और बोतल डाव्टर के 
हाथ में दे दी । 

पानी नाव में बढ़ रहा था । नाव समुद्र के अन्दर डूबती जा रही थी। 
नाव की किनार के ऊपर से हल्की-सी लहर श्रा जाया करती थी। सव-के- 
सद नाव के वीचों-वीच खड़े थे । 

डाक्टर ने दस्तखतों की स्याही मशाल की गर्मी ते सुखाई और उस 
दूकड़े की बहुत छोटी तह करके बोतल के अन्दर रख दिया और काग 
मांगा । 

रसोइए ने कहा, “पता नहीं, कहां है ? ” 

एक मल्लाह बोला, “बह रस्से का टुकड़ा है ।” 

डाक्टर ने रस्से के टुकड़े से कुप्पी का मुह बन्द कर दिया और थोड़ा- 
सा डामर मांगा । एक मल्लाह ने जाकर सामने की डामर की मशाल बुझा 
दी श्लौर जिस वरतन में डामर जल रहा था, उसे पिधघले हुए डामर-सहिंत 
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लाकर डावटर को दे दिया । 
कुप्पी के चारों तरफ डामर पोत दिया गया। 


व, ने कहा, “वस हो गया ।” सबने अपनी-अपनी भापा में कहा, 
तथास्त | 


डाक्टर उन लोगों से अलग होकर नाव के अगले सिरे की तरफ गया 
और वहां पहुचकर गहरी ग्ावाज में वोला, “क्या तू मेरे पास है ? ” 
शायद वह किसी छाया से वोल रहा था । 

नाव डूब रही थी । 


डाक्टर के पीछे सब स्वप्न देख रहे थे। प्रार्थना के भाव ने उनपर 
अधिकार कर लिया था। वे भूके वहीं, भूका दिये गए। उन्होंने हाथ जोड़- 
रे क्षमा-याचना का भाव धारण किया। समुद्र की कोई विचित्र प्रति- 
द कम दुष्ट चेहरों को मूदुल बना रही थी। 

धवेटर उनकी श्र महा उसका कर >> 
इस विपत्ति के बीच अहम न्‍ 00 गत 
किक की गहरी जझ्ञांति उसपर 


३ 
अं ही के जऊ 


छाई र्‌ 
ले छाई हुई थी। उसके चेहरे पर 
ह की महत्ता का आभास अंकित था । कक 
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इस बूढ़े और विचारशील वाग्री ने अनजाने ही पादरी का-सा भाव 
धारण कर लिया और कहा, “सुनो ! ” 

उसने एक क्षण विचारपूर्ण दृष्टि से समुद्र के विस्तार की ओर देखा 
ओऔ्रौर कहा, “भ्रव हम मरनेवाल है ! ” 

फिर उसने मल्लाह के हाथ में से मशाल ले ली और उसको हिलाया | 

उसमें से एक चिनगारी उड़ी और अंबका र में गायब हो गई । 

तब डाक्टर ने वह मशाल समद्र में फेंक्र दी । 

मशाल बुर गईं। अब प्रकाश नहीं रहा । दीर्घ, ग्रथाह समद्र के अलावा 
कुछ न रहा । वह कन्न को भरता हुआ मालूम होता था । 

अन्बकार में डाक्टर, यह कहते हुए सुनाई दिया-- 

“श्राओ, प्रार्थना करें ! ” सब घटनों के बल मूक गए । 

बर्फ पर नहीं, वे पानी में घटने ठेके हुए थे । 

ग्रव सिर्फ चन्द मिनट ही बाकी थे । 

बरफ के गाले गिर रहे थे, मानो उनपर श्रांसू बह रहे हों। उस बूढ़े 
की श्राकृति अन्धका र में धधली-बंधली दिखाई देती थ्री। वह छाया की 
बोलती हुई मृत्ति के समान मालूम होता था। डाक्टर ने क्रास का चिद्न 
बनाया भ्रौर अपनी श्रावाज़ उठाई । उसके पैर के नीच वह अ्रदृष्य कपकंपी 
मालूम हुई जैसी कि प्राय: नाव के विल्कुल डूब जाने के एक क्षण पहले हुमा 
करती 

डाक्टर ने प्रार्थना प्रारंभ की । उसके पीछे सव उसकी अपनी-ग्रपनी 
भाषा म दहरात जात थ। 

कुछ वाक्यों के बाद उन मनप्यों की श्रावाज़ सुनाई नहीं दी । 

उसने पीछे की ओर देखा, उन सवके सिर पानी के ग्रन्दर थ थे घटने 
टेके हुए ही पानी में डूव गए ! 

डाबटर ने वह बोतल अपने दाहिने हाथ में ली और उसको सिर के 


ऊपर उठाया । है हि रु | 
नाव पानी के नीचे जा रही थी। इबते हुए डाबटर ने बची हुई प्रार्थता 
पूरी की । े 
एक्र क्षण के लिए उसके कंधे पानी के ऊपर थे, किर सिर ई रह गया 
फिर दाहिना हाथ बोतल लिये हुए दिखाई देता रहा मानों बढ उरी ऊप 
ग्रनन्‍्त को दिखा रहा हो । 5 
ग्रव उसका हाथ भी गायत्र था | वरफ पहइती रही। 
सिर्फ एक चीज पानी पर तर रही थी, लहर इसका झंबहार मे वहां 
ले गई, वह थी बोतल जो कि घास के आवरण के कारण तर रहा था। 
ड 
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जमीन पर जो तूफान चल रहा था वह समुद्र के तूफान से कम तेज 
नहीं था। उत्त वालक के आस-पास प्रकृति की वही उन्मत्त स्वच्छन्दता 
व्याप्त थी । उसकी झनन्‍्वी शक्तियां अपना सारा क्रोध प्रकट कर रही थीं 
और वेचारा निर्वल और निरपराध बालक उसका वलि बन रहा था। 
अस्धकार अन्धा होता है। निर्जीव वस्तुओं के अन्दर जिस दयालुता के होने 
का सयाल किया जाता हैं वह उनमें नहीं रहती । 

ज़मीन पर हवा बहुत कम थी । वहां की ठंड में अवर्णनीय मौन-भाव 
था । वहा थोले नहीं गिर रहे थे, किन्तु गिरती हुई वरफ की गहराई 
भयंकर थी । 

ओोले मारते हैं, तंग करते हैं, वदन छील देते हैँ, सुन्त कर देते हैं, हड्डी 
तोड़ देते है । वरफ के गाले इससे भी वुरा करते हैँ। सरम और निष्ठर 
वरफ का याला अपना काम चुपचाप करता है; उसे हाथ लगाइए और वह 
पिघल जाता है। वह शुद्ध है, ठीक जैसा कि कपटी स्पष्ट रहता है। उन 
सफेद-उफेंद कणों के एक-दूसरे पर जमते-जमते ढेर हो जाने से ही वे भयं- 
कर हो जाते हैं, जैसे कि धूर्त घीरे-बीरे पातकी हो जाता है। 

यहां पर उच्चकी विपत्ति का स्वरूप ,वदल गया। अब नीचे उतरते 
समय यह भय था कि कगार की तली में न गिर पड़े । बीच में जगह-जगह 
पद हो रह थे। कगारों के बाद अव उसे गड्ढों का सामना करना था। 
समद्र के किनारे पर प्रत्येक वस्तु में घोखा रहता है--चट्टान फिसलनी रहती 
है. बालू होती है। सहारे की जगह केवल जाल रहती है। 
__ कुछ ऊंची भूमि पार करने के वाद वह मंदान में पहुंचा | मैदान अ्रगम्य 
अन्धवागर की गहराई में छिपा हुआ था। वह इधर-उधर पगडंडी ढंढने 
लगा। एकाएक वह नीचे रुका । उसको वरफ में पैरों के चिह्तों के समान 
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इस बूढ़े और विचारशील बागी ने अनजाने ही पादरी का-सा भाव 
धारण कर लिया और कहा, “सुनो ! ” 

उसने एक क्षण विचा रपूर्ण दृष्टि से समुद्र के विस्तार की ओर देखा 
श्र कहा, 'अब हम मरनेवाले है ! ” 

फिर उसने मल्लाह के हाथ में से मशाल ले ली और उसको हिलाया । 

उसमें से एक चिनगारी उड़ी और अंधकार में गायब हो गई । 

तव डाक्टर ने वह मशाल समद्र में फेंक दी । 

मशाल बुर गई । भ्रव प्रकाश नहीं रहा । दीर्घ, अथाह समद्र के श्रता वा 
कुछ न रहा । वह कब्र को भरता हुआ मालूम होता था। 

अन्यकार में डाक्टर, यह कहते हुए सुनाई दिया--- 

“आ्राश्रो, प्रार्थना करें ! सब घुटतों के वल झुक गए । 

बर्फ पर नहीं, वे पानी में घुटने टेके हुए थे । 

अब सिर्फ चन्द मिनट ही बाकी थे। 

बरफ के गाले गिर रहे थे, मानो उनपर आरांमू वह रहे हों। उस बूढ़े 
की आकृति अन्धकार में धवली-धंधली दिखाई देती श्री। वह छाया की 
बोलती हुई मृत्ति के समान मालूम होता था। डाक्टर ने क्रास का चिह्न 
बनाया और अपनी ग्रावाज़ उठाई । उसके पैर के नीचे वह अदृश्य कंपकेपी 
मालम हई जैसी कि प्रायः नाव के विल्कल इब जाने के एक क्षण पहले हम्ा 
करती है । 

डाक्टर ने प्रार्थना प्रारंभ की । उसके पीछे सव॒ उसको अपनी-अपनी 
भाषा में दहराते जाते थे । 

कुछ वाक्यों के बाद उन मनप्यों की आ्रावाज सुनाई नहीं दी । 

उसने पीछे की ओर देखा, उन सबके सिर पानी के अन्दर थ ! वे घट 
टेके हुए ही पानी में डूब गए ! 

इावटर ने वह बॉतल अपने दाहिने हाथ में ली और उसको सिर के 


ऊपर उठाया । 20 8 72१६ नमक पक 
नाव पानी के नीचे जा रही थी। इबते हुए डाक्टर ने बची हुए प्रार्सवा 
पूरी की । 


एक क्षण के लिए उसके कंये पाती के ऊपर थे, किर सिर ही रह गया 
फिर दाहिना हाथ बोतल लिये हुए दिखाई देता रहा मानों बह उसे हपर 
अनन्त को दिखा रहा हा । 
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जमीन पर जो तूफान चल रहा था वह समुद्र के तूफान से कम तेज़ 
नहीं था। उस वालक के झ्ास-पास प्रकृति की वही उन्मत्त स्वच्छन्दता 
व्याप्त थी। उसकी अन्धी शक्तियां अपना सारा क्रोध प्रकट कर रही थीं 
और वेचारा निर्वेल और निरपराध वालक उसका वलि वन रहा था। 
ग्रन्थकार अन्धा होता है । निर्जीव वस्तुओं के अन्दर जिस दयालुता के होने 
का सयाल किया जाता है वह उनमें नहीं रहती। 

जमीन पर हवा बहुत कम थी । वहां की ठंड में अ्वर्णनीय मौन-भाव 
था | वहा भोले नहीं गिर रहे थे, किन्तु गिरती हुई वरफ की गहराई 
भयंकर थी । 

श्रोले मारते हैं, तंग करते हैं, वदन छील देते हैं, सुन्न कर देते हैं, हड्डी 
तोड़ देते हैं। वरफ के गाले इससे भी बुरा करते हैं। नरम और निष्ठर 

वरफ का गाला अपना काम चुपचाप करता है; उसे हाथ लगाइए और वह 

पिघल जाता है। वह शुद्ध है, ठीक जैसा कि कपटी स्पष्ट रहता है। उन 
सफफंद-सफेद कणों के एक-दूसरे पर जमते-जमते ढेर हो जाने से ही वे भयं- 
कर हो जाते हैं, जैसे कि धूर्त धीरे-धीरे पातकी हो जाता है। 

यहां पर उसकी विपत्ति का स्वरूप , बदल गया। अब नीचे उतरते 
समय यह भय था कि कगार की तली में न गिर पड़े । बीच में जगह-जगह 

गड्ई हो रह थे। कगारों के वाद अव उसे गड्ढों का सामना करना था। 

समुद्र के किनारे पर प्रत्येक वस्तु में धोखा रहता है--चट्टान फिसलनी रहती 
है, वालू होती है। सहारे की जगह केवल जाल रहती है । 

कुछ ऊंची भूमि पार करने के वाद वह मैदान में पहुंचा । मैदान अ्रगम्य 
अन्धकार वी गहराई में छिपा हुआ था। वह इधर-उधर पणगडंडी ढंढ़ने 


लगा । एकाएक वह नीचे क्ुका । उसको वरफ में पैरों के चिह्नों के समान 
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कुछ दिखाई दिया । 

वे वास्तव में पैरों के चिह्न थे। वरफ की सफेदी में वे साफ-साफ करे 
हुए दीखते थे। उसने उन्हें ध्यान से देखा | वे आदमी के पैर के बराबर बड़े 
नहीं थे, और बच्चे के वराबर छोटे भी नहीं थे । | 

संभवत: वे स्त्री के पैरों के चिह्न थे। वे लगातार चले गए थे। वे 
अभी ताजे थे, किन्तु बरफ के कारण कुछ-कुछ मिट रहे थे। उस रास्ते से 
एक स्त्री अ्भी-श्रभी गई थी । वह भी उन चिक्षों को देखता हुझ्मा उसी और 
चला । 

वह इसी मार्ग पर कुछ समय तक चलता रहा। दुर्भाग्य से पैरों के 
निशान कम स्पष्ट होते जा रहे थे । वरफ घनी गिर रही थी । यह वही समय 
था जब कि समुद्र में नाव बरफ के तूफान में घिरी थी.। 

एकाएक या तो बरफ से ढक जाने के कारण या अन्य किसी कारण से 
पैरों के चिह्न समाप्त हो गए। भव भूमि के ऊपर सफेद चादर और आय- 
मान पर काली चादर के अलावा कुछ नहीं रहा। ऐसा मालूम होता था 
कि बह पैदल यात्री वहां से उड़ गया हो। बालक व्याकुल होकर नींगे 
भुंका और पद-चित्लों को ढूंढने लगा, किन्तु व्यर्थ ! 

जब वह उठा तो उसे ऐसा मालूम हुआ कि उसने कोई ग्रस्पष्ट श्रावाज 
सुनी, किन्तु उसे इस वात का निश्चय नहीं था कि उसने क्या सुना । वह 
भ्रावाज़ किसीका स्वर, सांस, छाया के समान मालूम होती थी। वह 
जानवर की अपेक्षा मनुष्य से अधिक मिलती थी। उसमें जीवन की झ्रौजा 
मृत्यु का भाव अधिक था। वह आवाज थी, किन्तु स्वप्न की श्रावाज थी। 

उसने देखा, किन्तु दिखाई कुछ नहीं दिया । हि 

उसके सामने विस्तृत औ्रौर नितान्त एकान्त था । उसने सुनने की चेप्टा 
की | उसे जो कुछ सुनने का ध्यान हुआ था वह शायद लुप्त 58 ! 
शायद वह उसकी कल्पना थी । उसने फिर ध्यान दिया, परन्तु अब विल्कुक 
नीरवता थी । 

कुहरे में भी भ्रम था । 

वह फिर चलने लगा । वह इधर-उधर घूम रहा था। अ्व उसी 
कोई निश्चित मार्ग नहीं था। न 

जब बह आगे वढ़ा तो फिर वह आवाज़ घुरू हुई । इस समय उगे कोई 
सन्देह नहीं रह गया | वह कराहना-सा था । 

वह लौटा । ध्न्धकार में अपनी आंखें दौड़ाने लगा। वह ग्रावान 
सनाई दीं। यदि परलोक चिल्ला सकता तो उसकी आवाज भी इसी प्रकार 
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कोई भी आवाज इतनी तेज, भेदक प्रार इतती निर्वेल नहीं हा सकती 
जितनी कि यह आवाज़ थी । 
ह डर गया और भागने का विचार करने लगा। 
फिर वही कराह ! यह चौथी वार थी। उसमें विचित्र प्रकार का दुःख 
झौर शिकायत थी । ऐसा मालम होता था कि इस प्रयत्त के वाद सम्भवतत 
आवाज़ बन्द हो जायेगी। वह खत्म होती हुई आवाज़ थी। 
बालक उस झोर बढा जिधर से ग्रावाज़ आ रही थी । 
उसने अपने सामने कुछ क़दम पर वरफ में मनुष्य के क़द के बराबर 
एक टीला देखा--तीचा और संकरा--जैसा कि कन्न के ऊपर रहता है। 
उसी समय झ्रावाज़ फिर चीखी। वह उस टीले के नीचे से झा रही 
थी | बालक भूका और बेठकर हाथ से उस टीले को साफ करने लगा। 
जैसे-जैसे वरफ हटती जाती थी, वंसे-वैसे व्रीचे से मनृष्य-शरीर का 
आकार निकलता आता था | एकाएक हटी हुई वरफ में से एक पीला चेहरा 
दिखाई दिया । 
वह स्त्री का चेहरा था। उसके बिखरे हुए वाल वरफ में सन रहे थे । 
वह स्त्री मरी हुई थी । 
बालक फिर वरफ हटाने लगा । 
उसे अपने हाथ के नीचे कुछ हिलता हुआ मालूम हुआ । बालक ने 
दी से बरफ हटा दी और एक छोटा-सा शरीर निकल आया । 
छोटी-सी लड़की थी । 
वह चीथडों से ढकी हुई थी जो इतने कम थे कि उसके हाथ-पैर 
हिलाने से वे विल्कूल झलय हो गए थे । नीचे उसके दुर्वल श्रेगों और ऊपर 
उसकी गरम सांस के कारण वरफ कुछ-कुछ पिघल गई थी । कोई भी स्त्री 
कह देती कि वह पांच या छः महीने की होगी। मुमकिन है एक साल की 
हो; उयोंकि गरीदी में दाढ़ बहुत कम होती है । जब उसके चेहरे को हवा 
लगी तो वह चिल्ला उठी । उसकी मां ने उसके कराहने को नहीं सुना । 
इससे मालम होता है कि वह बिल्कुल मर चक्की थी। 
चालक ने उस बच्चे को गोद में उठा लिया। माता का अकड़ा हमरा 
शरीर देखने में भयंकर था। उसके चेडरे से प्रेत की-सी रोशनी निकल रही 
था। लाश पर वरफ का प्रकाश पड़ रहा था । इंसान और वरफ एकाकार 
हो गये थे | उसके स्तनों का नंगापन दारुण था । उनका उद्देशय पूरा हो चक 
पा। उनके ऊपर जावन का नव्य उत्सर्ग था। उस जीवन का जिसको कि 
भरत हुए एक जीव ने दूसरे जीव को ग्यर्पण किया था। कुमारी की पवि- 
ता के बजाय उत्तपर माता का यौरव था। एक स्तन के अ्रग्र भाग पर एक 
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सफंद मोती था। वह दूध की बंद थी जो जम गई था। 

खुलासा यह कि जिस मैदान में वह अकेला वालक जा रहा था, उसमें 
एक भिखारिन अपनी बच्ची को दूध पिलाती हुई और आझासरे की जगह 
ढूंढ़ती हुई कुछ घण्टे पहले मार्ग भूल गई थी। ठ5ड से ठिठरकर वह तफान 
में गिर पड़ी और फिर उठ नहीं सकी । ऊपर से गिरती हुई बरफ ने उसको 
ढक दिया । जवतक उसमें शक्ति थी, उसने छोटी-सी बच्ची को छाती से 
दवाये रखा और इस प्रकार अ्रन्त में वह मर ग 

जब बह वच्ची उसकी ग्रोद में पहुंची तो उसने रोना बन्द कर दिया । 
दोनों बच्चों के चेहरे एक-दूसरे से छने लगे और बच्ची के लाल-लाल होंठ 
बालक का गाल ढूंढ़ ने लगे मानो वह स्तन हो । वह छोटी-सी बच्ची करी ब- 
करीब उस अ्रवस्था तक पहुंच गई थी जब कि खन जम जाने के कारण 
की गति: भी रुकने लगती है । उसकी मां ने अपनी मृत्यु की ठंडक उसे 
छुम्ना दी थी। मुर्दा मीत का संसर्ग कराता है । उसकी ठंडक संक्रामक होती 
है। उसके पर, हाथ, वाजशों और घटनों को ठंड से मानो लकवा मार गया 
था | उस बालक ने इस भयंकर ठंड का अनुभव किया। उसके पास श्रभी 
भी एक कपड़ा सूखा श्र गरम था --उसकी जाकट | उसने बच्ची को 
मुर्दे की छाती पर रख दिया, श्रपनी जाकट निकाली, उसमें बच्ची के 
लपेट लिया, फिर उसको उठा लिया और वह अपने रास्ते पर चलने 
लगा । श्रव वह करीब-करीब विल्कुल नंगा हो गया था श्रीर उत्तरी हवा 
जोरों से चल रही थी, जिसके कारण बह वरफ के गालों को बीछार से इक 
गया था । 

बच्ची को फिर बालक का गाल मिल गया, बह उसे चूसने लगी 
और गर्मी से आराम मिलने के कारण सो गई । यह उन दो गात्माग्रों का 
अन्धकार में पहला चुम्बन था। े 

माता वहां पड़ी हुई थी । उसकी पीठ पर वरफ थी और चेहरे पर 
रात; किन्तु शायद उस समय, जब बालक ने झपना कपड़ा उत्तारवार 
बच्ची को ढांका और वह स्वयं नंगा हो गया, माता ने अनन्त को गहराई 
में से उसको देखा। 

२. विचित्र उदारता 

बालक धकावट झशौर भूख से नित्रेल हो गया था, तो भी पहले की 
अपेक्षा बह अधिक दृद_ निध्बध के साथ आग बढ़ रहा था। धस समय 
: :« ताकत कम थी और बोझ अधिक । उसके बदन पर जा थाड़े 
« ६६ बचे थे वे बरफ में कई हो जाने के कारण काच के सम्राव वा हा 
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हो गए थे और उनसे उसका चमड़ा कट रहा था। वह अधिक ठंडा हो 
गया, किन्तु बच्ची अधिक गरम होने लगी। 
बालक पूर्व की ओर बढ़ा जा रहा था। छोटी बच्ची दो-तीन बार 
चिल्लाई। तव उसने अपनी चाल वदली और भूल-मूलकर चलना शुरू 
किया । इससे बच्ची को आराम मिला, वह चुप हो गई और अन्त में सो 
गई। वह वार-वार बच्ची की गरदन के पास जाकट को कड़ा कर देता था 
ताकि कहीं से बरफ या पिघली हुई वरफ की बूंद भीतर न चली जाय । 
वह मदान ऊंचा-नीचा था और जहां गड्ढे थे वहां तो वालक कभी- 
कभी वरफ में करीव-करीव पूरा समा जाता था। तो भी वह घुटनों से 
वरफ को हटाता हुआ आगे वढ़ रहा था । 
घाटी पार करके ऊपर के मैदान में पहुंचने पर उसे मालूम हुमा कि 
वहां पर वरफ जम गई है। इसके अलावा एक नई विपत्ति और सामने झा 
गई। वह बेहद थक गया था। डर था कि वह कहीं गिर न पड़े, क्योंकि गिरने 
पर वरफ उसको जमीन के साथ जिन्दा जमा देगी । इस समय पैर फिस- 
लना मौत था और गलत कदम कब्र | गोद में छोटी बच्ची होने के कारण 
मार्ग चलने में भयंकर कठिनाइयां हो रही थीं। वह केवल वज़न ही नहीं 
था जो कि थकावट और निर्बलता के कारण बहुत ज्यादा भारी मालूम 
होता था, किन्तु वह वाधा भी थी। उसके कारण वालक के दोनों हाथ 
रुके हुए थे श्र वरफ पर चलने वाले के लिए दोनों हाथों का खुला रहना 
बहुत जरूरी था, ताकि उनसे चलने में शरीर का संतुलन बरावर रखा जा 
सके । 
वह गिरते, फिसलते, झुकते, हटते और किसी प्रक्रार वज़न को साधते 
हुए चल रहा था। उसका यह काये झ्राइचर्य जनक था । सम्भवत: इस कष्ट 
के मार्ग पर छाया की दूरी से जागरूक आंखें---माता की आंखें और पर- 
मात्मा की आंखें---उसको लगातार देख रही थों । 
सहसा वरफ का तूफान रुका और उसे दूर धुंधली-सी चिमनियां और 
मकानों की छतें दिखाई दीं। छ्तें--मकान-झश्राश्नय । अन्त में वह वहाँ 
था पहुंचा। वह झाज्या के श्रमिट उत्साह का अनुभव करने लगा । नाव का 
मल्लाह जब “अहा * ज़मीन चिल्ला उठता है तब वह कुछ ऐसे ही भाव 
का झनुभव करता है । 
वह तेजी से चलते लगा। हां, तो आखिर को वह मनुष्यों के पास झा 
गया। वह बहुत जल्दी जीवित प्राणियों के बीच पहुंचेगा | अब किसी प्रकार 
का डर नहीं । उसके अन्दर सहसा गर्मी--सुरक्षा का उदय हुआ । अव- 
तक वह जिस पवस्पा में पा वह वीत गई। झव न रात थी, न ठंड, न 
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तूफान । उस एसा मालूम होने लगा क्रि अत्र सारी विपत्तियां पीछे छठ 
गईं। भव उसे बच्ची का भार नहीं मालम होता था। अत्र वह दौडने-सा 
लगा । 

: वह बस्ती के निकट पहुंचा। यह तो वेमथ शहर था। परन्तु वह 
विशाल शहर रात्रि की गोद में नीरव सोया हम्मा था । एक और बात थी। 
उन दिनों लन्दन में प्लेग का प्रकोप था। इसलिए लोगों को डर था कि 
कहीं वहां के भगोड़े हमारे गहर में घुसकर यहां भी वह वीमारी न फैसला 
दें। इसलिए वे कुछ निठर भी हो गये थे। वेचारे बालक ने कई दरवाजे 
खटखटदाए | छतों पर अ्ांखें दौड़ाई । हर मकान के दरवाजे से कान लगा- 
लगाकर सुनने की को शिक्ष की कि कहीं अन्दर से जागते हुए श्रादम्मियों की 
आवाज़ तो नहीं आ रही है। पर सत्र व्यर्थ हम्मा। झाखिर लाचार हो 

श्रागे को बढ़ा। निराशा ने उसके पैर ढीले कर दिये। बोका श्रौर भी 
भारी मालूम होने लगा । भूख झौर थकावट के मारे वह मरा जा रहा था 
कि एकाएक उसने एक विचित्र बमकी और दांतों की विचित्र-सी कठ- 
कटाहट सुनी । 
वह किसीकों भी पीछे इराकर भगाने के लिए काफी थी। पर वह 
श्रागे बढ़ा ) जिनके लिए निःवब्दता दारुण होती है उनके लिए गूर्राहट भी 
सनन्‍्तोपदायक होती है। इस प्रकार का चिह्न भी उस भयंकर गूराहिटद गे 
उसे दिलासा देनेवाला मिला । बह धमकी ब्राइवासन थी। यहां पर कोई 
प्राणी जीता-जागता तो था, फिर चाहे वह जंगली जानवर ही तग्ों न हो । 
वह उस ओर बढ़ा, जिवर से गुराहिट झा रही थी। 
एक दीवार के कोने से मुद्रा । दीवार के पीछे वरफ़ और समुद्र 
की प्रतिछ्ाया के बंबले प्रकाश में उसने कोई चीज मानों सहारे के लिए 
रखी देखी | यदि वह मांद नहीं थी तो गराट़ी थी । उसमें पढ़िये श्षे--वरत 
गाड़ी थी । उसपर छत थी -- बह घर था । छत के ऊपर चिसनली उठी हट 
थी और चिमनी से बच्चां निकल रहा था धरा लाल रंग का था, जिसका 
मतलब यह था कि भीतर खूब झाग जल रही है। पीछे की और लम्ब-्लम्य 
क्यों से मालम होता था कि दरवाज़ा है और इस दरवाजे के बीच के 
चौकोर छेद से गाड़ी के अन्दर का प्रकाम दीखता था। बालक उसके पास 
पहुंचा । हे 
जो गर्स रहा था उसने उसे श्राते देखा और बढ़ कदर हप्ता। झत्र गरा- 
हट नहीं रही, अत नो गर्जत प्रारम्त हझा। बालक ने तेज आवाज सुना, 
मानों ज॑ंजीर जोर से तन गई हो और एकाएक दरवाजे के सीचे विद्या 
पह्ियों के बीच, तेज सफेद दांतों की दो पंक्ितर्या चमकते लगी। जब कि 
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पहियों के वीच मृंह निकला था उसी समय ऊपर खिड़की में से एक सिर 
वाहर निकला । 

सिर ने कहा, “चुप रहो ! / 

मंह चुप हो गया। 

सिर फिर बोला, "क्या यहां कोई है ? 

बालक ने उत्तर दिया, "हां । 

“कौन ? ” 

भ्झ्ले ' 

“तुम ? तुम कौन हो ? कहां से आये ? 

“में थक गया हूं ।* 

क्या वजा है ? 

“मैं ठंड से ठिठर गया हूँ । 

"तुम वहां क्या करते हो ? ” 

“मैं भूखा हूं । 

सिर ने जवाव दिया, “हर कोई नेवाव के समान सुखी नहीं हो सकता। 
चले जाओ ! ” 

सिर भीतर हो गया और खिड़की वन्द । 

वालक ने सिर नीचे भूका लिया, सोते हुए बच्चे को कसकर चिपका 
लिया और चलने के लिए हिम्मत वांधी । वह कुछ कदम चल चुका था और 
तेज़ी से बढ़ा जा रहा था । 

पर जिस समय खिड़की वन्द हुई, उसी समय दरवाज़ा खुल गया था। 
सीढ़ी नीचे डाल दी गई थी और जिस आवाज़ ने वालक से वातचीत की 


थी, उसने भीतर से गुस्से में चिल्लाकर कहा, “तो भीतर क्‍यों नहीं 
आता ? 


वालक लौदा। 
. आवाज़ ने फिर कहा, “भीतर झ्रा ! किसने ऐसा आदमी यहां-भैजा 
है, जो भूखा है, ठिद्ुर रहा है श्रौर भीतर नहीं आता ? 


बालक अपनेकों एक साथ लौटाये और बलाये जाते देखकर स्थिर 
खड़ा रहा। 


आवाज वोली--- 
“अबे पाजी के बच्चे, तुझे अंदर आने को कहा गया है न॑ ! ” 


वालंक ने निदचय कर लिया और सबसे नीचे की सीढी पर पैर 
रखा । 


गाड़ी के नीचे जोरों से गुर्राहट हुई। बालक पीछे हटा । खुले हुए जबड़े 


शव ग्नोखा 


सामने बढ़ आये । 

आदमी की आवाज ने कहा, “चप ! ” 

जबड़े पीछे हट गए, गर्राहट बन्द हो गई । 

आदमी ने कहा, “ऊपर आग्ो ! ” 

वालक ने कठिनाई से वे तीनों सीढ़ियां चढ़ीं श्र देहली पर जाकर 
रुक गया । 

गाडी में कोई लालटेन नहीं जल रही थी, गायद गरीबी के कारण । 
अंगीठी के ऊपर के छेद में स लाल रोशनी निकल रही थी; वहीं लालटेन 
का काम दे रही थी। अंगीठी पर रखी डेगची और पती ली में से भाग निकल 
रही थी, जिससे प्रकट होता था कि उनमें कोई खाने की चीज़ है। उसमें से 
सुस्वादु सुगन्धि श्रा रही थी। मोंपड़ी में एक पेटी, एक स्ट्ल और छत में 
एक लॉलटेन लटक रही थी, जो गल थी | इनके अलाबा बीच की दीवार में 
कुछ तस्ते टंगे थे और कुछ हुक लगे थे, जिनमें कई तरह की चीजें लटक 
रही थीं । उन तख्तों पर कुछ गिलास, तांबे के बरतन, शीशियां श्रौर कई 
तरह की विचित्र वस्तुएं रखी थीं । वे पकाने के बरतन और विज्ञान के यंत्र 
थे। गाड़ी का श्राकार विपम चौकोर था। सामने की ओर गंगीठी थी । वह 
मुदिकल से बड़ी पेटी के बरावर थी। उसके अन्दर की सभी चीजें धुंबली 
थीं। तो भी छत पर श्राग के पड़े हुए प्रकाश में बड्ढे-बड़ अक्षरों में यह साफ 
पढ़ा जाता था--- 

दाह निक उर्सस' 


वालक वास्तव में होमों और उर्सस के मकान में प्रवेश कर रहा था। 
उनमें से एक को उसने गुरति हुए और दूसरे को बोलते हुए श्रभी-ग्रभी युना 
था। 

बालक ने देहली पर पहंचकर ग्रंगी ठी के पास एक ऊंचा, दृबला-रातला 
और बढ़ा आदमी खड़ा हुआ देखा । उसका सिर छत से लगा हुझ्ा था, वह 
पैर के पंजों के बल ऊंचा उठ नहीं सकता था, क्यों ससे ऊंची नहीं 
थी। 
उस आदमी ने जो कि उसंस था, कहा, “भीतर झाओ ! 
बालक भीतर गया । 
वअपनावोका रखदी [7 |/[/औ£ 
कि कहीं वह जागकर इर ने जाय। 


ग्रादमी ने कहा, “तुम कितने झाहिस्ता से उसे रख रहे हा । यदि यह 
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कोई पुरानी चीज़ होती तो भी इससे अधिक सावधानी से नहीं रखी 
जाती। या तम्हें अपने चीथड़ों के फटने की फिकर लगी है ? वेकार गुंडा, 
इस समय सड़कों पर चक्कर काटता है! कौन है तू ? बोल ! लेकिन नहीं । 
बोल मत ! तुमे ठंड लग रही है । अपनेको जल्दी से गरमा ले ! ” और उसने 
वालक को ठेलकर आग के सामने कर दिया । 

“अरे, कितना गीला है! भीतर तक जम गया है! खूब अच्छी 
हालत में मकान में झाया है ! चल, ये चीयड़े उतार, बदमाश कहीं का : / 

और उसने तेजी से एक हाथ से वालक के चीथड़े खींचे और दूसरे से खूंटी 
पर से एक कमीज और जाकट उतारी । 

गले, ये कपड़े ।” 

उसने ढेर में से एक ऊन का टुकड़ा निकाला और उससे आग के सामने 
थके हुए श्र चकित वालक का सारा शरीर रगड़ा। बालक नंगा था। 
उसका शरीर गरमा रहा था। उसे मालूम होने लगा कि मानो वह स्वर्ग 
को देख रहा है प्रौर छू रहा हैं। शरीर रगड़ने के वाद उसने बालक के पैर 
पोंछे । 

“अबे बावले, इधर झा ! कहीं पाला तो नहीं मार गया है ? मैं मूर्ख 
सोच रहा था कि तेरा कोई अंग ठंड से जम गया है, पीछे पैर का हिस्सा 
या झ्ञागे के पंजे । झव वे वेकार नहीं होने पायेंगे । कपड़े पहन ले ! ” 

चालक ने कमीज़ पहनी और आदमी ने कट से उसे जाकट पहना दी। 

“अब... 


३. आतिथ्य 


वालक इस विचित्र उदारता से अपने-आपको अम्यस्त करने की 
कोशिश कर ही रहा था कि उस आदमी ने पैर से स्टूल को आगे सरका 
दिया और बच्चे को आगे घकेलकर उप्तपर बैठा दिया। फिर उसने उंगली 
से पत्तीली की श्रोर इशा रा किया, जो कि अंगीठी पर चढ़ी हुई थी । बालक 
ने पीली में जो कुछ देखा वह उसके लिए स्व था--प्र्थात्‌ आलू और 
मांस । 

तू भूजाहै? खाले!” 

धादमी ने एक टोकरी से कड़ी रोटी .का टुकड़ा और लोहे का कांटा 
निकाला और बालक को दे दिया । वालक हिंचका । 

. शायद तू यह बझाद्ा करता होगा कि मैं तेरे लिए दस्तरखान विछा- 

ऊंगा ! ” यह कहकर उस आदमी ने पतीली बालक की गोद में रख दी । 


। जा है थ १8 
जाले! 


प्र्द अनोखा 


भूख ने आइचर्य को दवा दिया । बालक खाने लगा । वेचारा खा क्या 
रहा था, निगल रहा था। मुंह में रोटी के दटने की आह्वादमयी कनतर- 
कचर उस छोटी-सी फोंपड़ी म॑ फेल गई । आदमी गर्राया । 

“इतनी जल्दी नहीं वे ! जब ऐसे छोकड़े भूखे होते हैं तो यड़ी भद्दी तरह 
से खाते हैं। तुमे किसी लाई की खाना खाते हुए देखना चाहिए । मैंने अपने 


ज़माने में ड्यूक लोगों को भोजन पाते देखा है। वे खाते न ता 
दश्ान है। वे पीते हैं। श्रवे सुझ्नर, ठंस नहीं, पेट भरकर खा ! ” 
कानों की अनुपस्थिति भूखे पेट का आवश्यक अंग है। इसलिए उस 


बालक का व्यान इन तेज़ बातों की ओर नहीं गया । इस समय तो बह दी 
कठिनाइयों और दो आनन्दों में मग्त था, भोजन श्र गरमी में । 

उस मानो अपने प्रति बड़बड़ाता रहा । 

“टुकड़े खा ले । श्राजकल का जमाना ही ऐसा है । टुकइखो रों की मात 
का ठिकाना नहीं ! यह दोकड़ा भूख से भी कुछ ज्यादा लगता है। यह पायल 
है। जान पड़ता है, इसे पागल कुत्ते ने काटा है। शायद इसे प्लेग हुमा है । 
क्योरे चोर, त॒के प्लेग तो नहीं है ? कहीं इसका प्लेग होमों को लग जाय 
तो ! नहीं, कभी नहीं | सारी वस्ती मर जाय, पर मेरा भेड़िया ते मरे । 
लेकिन हां, में भी तो भूखा हूं । श्राज की रात मैं भूख से तंग था। में अकेला 
था। मैंने आग जलाई। मेरे पास केवल एक श्राल था, एक टकरा राटो 
थी, एक निवाला मांस था और एक बूद दूध था। इन्हें मैंने गरम होथे का 
रखा । मैंने कहा--अ्रच्छा ! चलो, ग्रव खावेंगे-- कि धम्म से बह मंग रमऊठ्ठ 
उसी बीच में टपक पड़ा । यह मेरे भोजन और मेरे बीच में आरा हटा । देखो 
मेरी देगती किस तरह सफाचट हो गई ! खा, भूवकद, खा ! 

ठीक उसी समय एक चीत्कार, कदणाजनक और दीर्ष चीत्कार, 
मोपड़ी में उठा | श्रादमी ब्यान से सुनने लगा। 

“रोना है ? पाजी ! रोता क्यों है ? ” 

बालक उसकी ओर घ॒मा । यह प्रकट था कि वह नहीं रोरहा था। 
उसका तो मंह भरा था! 

रोना जारी रहा। 

आदमी पैटी के पास गया । है 

“हां, तो यह तेरी पुदलिया रोती है ! रोती हुई पुटलिया ! यह सेट 
पुटलिया किसलिए चिल्लाती है | 

उसने जाकाद खोली । एक बच्च का सिर बाहर निकाला, मंद खुला 

ग्रर वह रा रह शथ्वा । 
6 देसी हज अरे, बह लो, यह दसटा नी निकल पढ़ा ? देखदा 
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नहीं, इसे प्यास लगी है ? इस छोटे-से बच्चे को दूध मिलना चाहिए।तो 
अव मुझे दूध भी नहीं मिलेगा ! ” ;ल्‍ 

उसने पटिये पर विखरी हुई चीज़ों में से कपड़े की पट्टी, स्पंज और 
एक वोतल ढूंढ़ निकाली, गुस्से से कहते हुए कि “कैसा भटियारखाना 
फैला है ! 

फिर उसने छोटे वच्चे की ओर देखा । “यह तो लड़की है ! इसकी 
चीख से मालम होता था । यह तो बिल्कुल ही भीग गई है।' उसने बालक 
के समान उसके भी शरीर से चौथड़े खींचकर फेंक दिये और उसे एक मोटे, 
साफ और सूखे कपड़े में लपेट दिया। इस प्रकार जल्दी-जल्दी और लापर- 
वाही से कपड़े पहनाये जाने पर वच्ची चिढ़ गई। वह जोरों से रोने लगी ! 

आदमी वोला, “यह तो निदयंतापूर्वंक चीख रही है ! 

उसने दांत से स्पंज का टुकड़ा तोड़ा, पट्टी में से एक चौकोर दुकड़ा 
फाड़ा और कुछ घागे निकाले। अंगीठी पर से दूध का वरतन उतारा, 
शीक्षी में दूध ढाला. शीशी की गरदन में ग्राधी दूर तक स्पंज घुसा दिया, 
स्पंज को कपड़े के टुकड़े से ढांक दिया, काग को धागों से बांध दिया, शीशी 
को अपने गाल से लगाया, यह जानने के लिए कि वह ज्यादा गरम तो नहीं 
है और उस रोती हुई पुटलिया को अपनी वाई वगल में उठा लिया। “ले, 
व्यालू कर, जानवर ! में तुझे दूध पिलाता हूं, दूध ! ” और उसने बच्ची के 
मुंह में वोतल का मुंह दे दिया । 

छोटी-सी वच्ची जल्दी-जल्दी पीने लगी । 

इस बीच में वालक ने खाना वन्द कर दिया था। बच्ची को दूध पीते 
देखकर वह भोजन करना भूल गया। एक क्षण पहले, जब वह खा रहा 
था, उसके चेहरे का भाव सन्‍्तोष का था । अ्रव वह कृतज्ञता का था। वह 
बच्ची के जीवन को ताज़ा होते हुए बड़े गौर से देख रहा था। जिस पुनरु- 
त्यान का उसने प्रारम्भ किया था, उसकी पूति होते देख उसकी आंखों में 
अभिट तैज आ गया था। उसंस गुस्से से मुंह-ही-मुंह में वड़बड़ाता रहा | वह 
वालक बीच में उसंस की प्रोर अग्रनिवंचनीय भाव से, जिसको कि वह वेचारा 
अनुनव करता था, किन्तु प्रकट करने में असमर्थ था, डवर्डबाई आंखों से 
देखता था। उसेस उससे गुस्से से बोला, “क्यों, खाता है कि नहीं ? ” 

बालक ने कांपते हुए और आंसू-भरी आंखों से कहा, “और आप ? 
आप कुछ नहीं लेगे ? ” 

“थ्राप इस सवको खा डालने की मेहरवानी करेगे या नहीं ? यह तेरे 

लए ज्यादा नहीं है; क्योंकि जो कुछ था वह मेरे लिए काफी नहीं था।” 

वालक ने झपना कांटा उठाया, लेकिन खाया नहीं॥ 


शफ अनोखा 


उसस ने चिल्लाकर कहा, “खा ! मझसे तभे क्या मतलब ? मेरे बारे 
में वोलनेवाला तू कीन ? बेवकूफ, गधा, पाजी, लुच्चा, सुग्रर, नंगा. खा ! 
में कहता हूं! यहां ग्राया है तो खा-्पी और सोजा; नहीं तो मैं तम 
दोनों को लात मारकर निकाल दंगा ।” 

धमकी सुनकर वालक ने फिर खाना शुरू कर दिया । 

बच्ची दूध पीते-पीते सो गई श्री । उसेस ने श्राहिसता से उठकर पेटी 
पर रीछ का च्मड़ा विछाया और उसपर वचची को चपके से श्रागे की तरफ 
सुला दिया। 

बालक ने खाना खत्म कर दिया था बरतने खाली ही नहीं हआ। था 
सफाचट हो गया था। उसने कपड़े पर पड़े हुए टुकड़े भी बीन-बीनकर 
खा लिये । 

उसस ने उसकी और घमकर कहा, “यह काफी नहीं है। अब तुझसे 
वात करनी है। मूह सिर्फ खाने के लिए ही नहीं बना है, वह बोलने के 
लिए भी बना है। अब तेरा पेट भर चुका है आर तू गरमा भी चुका है 
इसलिए जानवर के बच्चे, सावधान हो जा! तुझे मेरे प्रश्नों का उत्तर 
देना पड़ेगा तू कहां से आया ? 

बालक ने कहा 

मऊ नहीं मालम । 

(इसका क्या मतलब ? तके नहीं मालम ! 

/मं दाम को समद्र के क्रिनारे अकेला छोड दिया गया था । 

“अरे छोकड़े, तेरा नाम क्या है...बढह विल्केल क्रिसी क्रामका नहीं 
मालम होता, यहातक कि इसके परिवारालों ने इसे छोड दिया है। 

“मेरा कोई परिवार नहीं । 

धोसी बात बोल जो मेरी समझ में आये। याद रख, जो कोर्ट भूठे ही 
हां-में-हां मिलाता है, वह मृके जरा भी पसंद नहीं श्राता । जब तेरी बहने 
है तो तेरे दूसरे रिइतेदार भी होने चाहिए 

“यह मेरी बहन नहीं है । 

ध्यह तेरी बहन नहीं है ? 

ध्सट्ठी | हर 

“तो फिर यह कौन है 

ध्यट्ट तो मरे रास्ते में पड़ी मिली ।/ 

“पड़ी मिली ? 

शहां। (2) 


“धद्या यह रास्ते में मिद्री ? और तृत इसे उद्य लिया ! 


न 


८.) 


अन्धकार में वालक प्र्ष्‌ 


हां | ) दे हि 

“कहां ? अगर मूठ बोला तो जान से भार डालूंगा । 

“एक स्त्री की छातती पर, जो वरफ में मरी पड़ी थी ।” 

पक ?ै 

“एक घंटा पहले । 

“कहां ? 

“बहां से कोई एक मील दूर | द 

उसंस की टेढ़ी भौंहें और भी तन गई और उसकी आकृति ऐसी हो 
गई जैसी कि विकार के कारण ज्ञानी की हो जाया करती है । 

“मरी हुई | उसके लिए अच्छा ही हुआ्ना । उसे बरफ में ही पड़ी रहने 
देना चाहिए । वहीं वह आराम से है। किस तरफ ? ” 

“समुद्र की तरफ । 

“तूने पुल पार किया था ? 

ध्हंं (4४ 

उसंरा ने पीछे की खिड़की खोली और बाहर का दृश्य देखा । अवस्था 
सुधरी नहीं थी। 

उसने खिड़की वन्द कर ली । 

वह खिड़की के टूटे हुए शीशे के पास गया । उसने छेद को कपड़ा ढूंस- 
कर वन्द कर दिया। अ्रंगीठी में कोयला भर दिया। पेटी पर रीछ का 
चमड़ा पूरा फैला दिया। एक मोटी किताब कोने से उठाकर तकिये के 
लिए चमड़े के नीचे जमा दी और सोई हुई वच्ची का सिर उस पर रख 
दिया । 

फिर उसने वालक से कहा-- 

“वहां लेट जा |? 

बालक वच्ची के पास जाकर लेट गया। 
ह उसस ने उन दोनों वच्चों के ऊपर चमड़ा लपेट दिया और उनके पैरों 
के नीचे दवा दिया। 

उसने भंडारिये में से एक कपड़े का कमरपट्टा निकाला, जिसमें बड़ी- 
सी जेब थी। इसमें शक नहीं कि उसमें कुछ श्रौजार और दवाओं की 
शीक्षियां भी थीं । 

फिर उसने छत से लटका हुआ लालटेन उतारा और उसे जलाया। 
वह काला था। जलाने पर भी उससे इतना प्रकाश नहीं हुआ कि वच्चों की 
शवल दिखाई देती । - 

उसेस ने दरवाज़ा आघा खोला और कहा--- 


् 


६० अनोखा 


“मैं वाहर जाता हूं। डरना मत ! मैं जल्दी ही वापस आ जाऊंगा । 
तुम सो जाओ ! ” 
फिर सीढ़ियां नीची करके उसने होमो को बुलाया । होमो ने प्रेमपूर्ण 
ग्राहिट से जवाब दिया । 
उर्सस हाथ में लालटेन लेकर नीचे उतरा । फिर सीडढियां ऊपर चढ़ा 
दी गई और दरवाजा बन्द कर दिया गया । बच्चे अकेले रह गए 
वाहरसे आवाज श्राई | वह उसंस की आवाज थी, “ए लड़के, जिसने 
मेरा खाना भ्रभी खाया है, तू सोया कि नहीं ? ” 
बालक ने उत्तर दिया, "नहीं ।” 
“ठीक, भ्रगर वह रोये तो उसको बचा हा दध पिला देना ! ' 
हर संकल खलने की आवाज़ हुई और आदमी के चलने तथा 
जानवर के पंजों की मिली-जुली आवाज दूर होती हुई सुनाई दी और श्र 
में बन्द हो गई | कुछ मिनट बाद दोनों बच्चों को गहरी नींद आ गः 
वे छोटे से बालक श्रीर बालिका पास-पास नगे लेटे हाए, उन शांत 
डियों में छायाओ्रों के दिव्य संमिश्रण में एक-दसरे से मिल गए थे। उस 
उम्र में जैसे स्वप्न देखना संभव है, वसे स्वप्न एक से दसरे की ओर उड़कर 
पहुँच रहे थे। उनकी बन्द पलकों के श्न्दर शायद सितारों का प्रकाश 
चमक रहा था। यदि उनकी अवस्था के लिए विवाह का दब्द अ्नुपयुवत ने 
हो ती वे स्वर्गीय ढंग के पति श्रौर पत्नी थे । ऐसे अंधकार में ऐसी पवित्रता, 
ऐसे श्रालिगन में ऐसी घुद्धता, इस लोक में स्वर्ग के ऐसे सुख का अनुभव 
केवल बच्चों को ही प्राप्त हो सकता है | छोटे बच्चों की महानता तक कोई 
भी विद्यालता नहीं पहंच सकती । सब गहराइयों से यह ज्यादा गहरी है। 
दो बच्चों के, नींद में दविव्यरूप से मिले हुए मुखों पर--उन मतों पर जिनका 
मिलना चंवन भी नहीं कहला सकता--जों करुणा का राग छाया रहता है 
उसकी बरावरी, मत्य के पदचात अनन्त काल तक रहतेबाला भयंकर बंबन 
टटे हुए जह्राज के प्रति समद्र की प्रवचल गनत्रता, गड्े हर थरीरों के 
की बरफ की सफ्फंदी भी नहीं कर सकते | शायद यह छादी है, शायद यट 
वबरवादी है | उनके सम्मिलन पर अज्ञात का भार था। यह लुभाता है, बढ़ 
डराता है । किसे मालम, वया करता है ? सरलता संदगण से ऊ्ी है) 
सरलता पत्रित्र अन्नान है। वे सोये थे, वे थांत थे। वे गरंग थ। एक-दुगर 
सम लिपटे हा। उनके नंगे बरोर, उनका आत्माया के कबारपन ऋ या रब 
सम्मिल्तित हो रहे थे, मानों वे अ्तल के घोंसले में लेटे हों। 


न 
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४. दूसरे दिन 


बंगीदी में अभी भी थोड़ी-प्ती आग वाकी थी। प्रातःकाल हो आया 
और दिन का प्रक्नाश बढ़ने लगा । वालक की अपेक्षा वालिका अधिक गहरी 
नींद में थी। अन्त में सूप-प्रकाश की एक तेज किरण खिड़की के शीशे से 
पार होकर वालक के चेहरे पर पहुंची और उसने आंखें खोल दीं। बच्चे 
नींद के वाद सब बातें भूत जाते हैं। वह वालक कुछ-कुद्ध तंद्वा में लेटा. 
रहा, यह विन जाने कि वह कहां है, या उसके पास क्‍या है। उसने कोई 
बात याद करने की कोशिश भी नहीं की । वह छत को ताकता रहा और 
उसपर लिखे हुए शब्दों“दा्शनिक उसंस' की ओर स्वप्तवत्‌ देखते हुए 
उन्हें समझने को कोशिश करने लगा। वह पढ़ा-लिखा नहीं था । 


बाहर 7 


वाहर के ताले में चावी लगने की आवाज़ सुनाई दी। इस पर उससे 
सिर घुमाया । हु 

दरवाज़ा खुला । सीढ़ियां नीचे की गईं । उसंस लौट आया था। वह 
सीढ़ियों पर चढ़ा। उसके हाथ में बुझा कंडील था। साथ ही चार पंजों 
की आवाज सीढ़ियों पर सुनाई दी। यह होमो था, जो कि उसेस के पीछे- 
पीछेघर लौदा था। 

बालक कुछ चौंककर जाय गया। भेड़िया शायद भूखा था, इसलिए 
उसने जम्हाई ली जिससे अत्यन्त सफेद दांतों की दो पंक्तियां चमक उठीं । 
चह्‌ सीढ़ियों पर कुछ रुककर अन्दर आ गया । यह देख वह लड़का रीछ के 
चमड़े के ग्रन्दर से निकलकर गहरी नींद में सोई हुई बच्ची के सामने खड़ा 
हो गया । 

. डर्सस ने लालटेन को छत के कीले से टांग दिया और चुपचाप कुछ 
सांचते हुए अपना कमरपट्टा खोलकर भंडारिये में रख दिया । उसने किसी 
वे भ्रीर नहीं देखा और न वह कुछ देखता हुआ ही मालूम होता था। 
उसकी थ्रांखें कांच के समान चमक रही थीं। उसके मन में कोई गहरी वात ' 
घुल रहो थी। अन्त में उसके विचार, उसकी आदत के मुताबिक, जल्दी- 
जल्दी शब्दों में प्रकट होने लगे । वह बोला--- 

सब ऋगड़ों से छूट गई ! मर गई ! बिल्कुल मर गई ! ” 

वह कुका और उसने अंगीठी में कुछ कोयला डाला और अंगीठी को 
कुरेदते दत हुए कहा, “बड़ी मुश्किल से उसे ढूंढ सका। अश्रज्मात की घरारत से 
वह दी फुट गहरी वरफ के नीचे दव गई थी। यदि होमो, जो कि झपनी 
नाक से उसी तरह साफ-साफ देखता है जैसा कि कोलम्बस अपने मन से 
उैपता था, साथ न होता त्तो मैं अभी भी वहीं पर वरफ को कुरेदते हुए 


ड़ 


दर अनोखा 


मौत से आ्रांख-मिचीनी खेलता होता । वह कितनी ठंडी थी ! मैंने उसका 
हाथ छुआा--विल्कुल पत्थर ! उसकी आंखों में कितनी चष्णी थी ! पर 
: कोई इतना मूर्ख कैसे हो सकता है कि छोटे से वच्चे को छोड़कर मर जाये ? 
पर अव इस सल्दूक के अन्दर तीन का रहना सुविधाजनक नहीं होगा । यह 
तो खासा बड़ा परिवार हो गया ! एक लड़का और एक लड़की ! ”' 

जब उसंस बोल रहा था, होमो सरकते-सरकते अंगीठी के पास तक. 
पहुंच गया । सोई हुई बच्ची का हाथ पेटी के वाजू से अंगीठी की तरफ 
लटक रहा था। भेड़िया उसे चाटने लगा । वह इतनी नरमी से चाट रहा था 
कि बच्ची की नींद टूटने नहीं पाई । 

उसंस ने घृूमकर देखा । 

“शाबाद्य, होमो ! मैं पिता बनूंगा शौर तू काका ! ” 

फिर वह ज्ञानी की-सी सावधानी से आग ठीक करने में लग गया। 
उसका स्वगत-भाषण जारी रहा-- 

“गोद लेना तय हुआ । होमो राजी है ! ” 

वह सीधा खड़ा हुग्रा । 

“मैं जानना चाहता हूं कि उस स्त्री की मौत के लिए जिम्मेदार कौन 
है ? ब्रादमी है या...? 

उसने श्रांखें ऊपर उठाई, किन्तु वह छत के पार देख रहा था श्रौर 
उसके होंठ बोले--- 

ध्तू है [ ड़ हा ह है है है 

फिर उसकी आंखें कुक गई, मानों भार से, और वह बोला-- 

“रात ने उस स्त्री को मारने का कप्ट उठाया । 

उसकी आंखें उठते ही जागे हुए बालक की आंखों से मिली । बालक 
ध्यान से सन रहा था। उर्स स ने एकराएक उससे पृछा--- 

“तू क्यों हँस रहा है, थे ? ” 

बालक ने जवाब दिया-- 

मैं नहीं हेंसता । हि ु है 

उसंस को धक्का-सा लगा; फिर उसने कुछ क्षण बड़े व्यास देखा 
आर कहा-- 

“तब तो तू भयंकर है ! ॥॒ “कर 
रात को उस गाड़ी के भीवर दतता अंबरा था कि उर्मेस ने अ्नी 
तक उस बालक का चेहरा नहीं देखा था अब दिन के प्रकाश ने उन दिला 
दिया | उसने अपनी दोनों हथेलियां बालक के दोनों कैंची पर रखकर दे का 


अधिकाधिक गहराई से देखते हए, के हा -- 


अन्धकार में वालक » ६३ 


“अरब ज़्यादा मत हँस | 

“लड़के ने कहा, “मैं हेस नहीं रहा हूं 

उर्सस को सिर से पैर तक कंपकंपी भा गई । 

“तू हँसता है, में कहता जो हुं | 

फिर लड़के को ज़ोर से पकड़कर, यदि उसका भाव दया का न होता 
तो वह करीघ का मालूम होता, उसने सद्ती से पूछा--- 

"ऐसा तुझे किराने बनाया ? 

बालक बोला--- 

“मेरो समझ में नहीं भ्राता कि तुम्हारा मतलब क्या है ? 

"तेरे चेहरे पर यह हंसी कितने समय से है ? ” 

चालक ने कहा, “मैं सदा से ऐसा ही हूं ।” 

उसेंस पेटी की ओर मुड़ा, आहिस्ता से यह कहते हुए, “मैंने सोचा 
था कि यह काम अब बन्द हो गया है ।' 

उसने पेटी पर जो किताव तकिये के बतौर रखी थी, वह धीरे से 
उठाई, ताकि बच्ची जाग न जाय । 

फिर वह बोला, “जरा कांपचेस्ट”' में तो देखूं | 

उसने कुछ पृष्ठ उलटे और एक जगह रुककर वह पढ़ने लगा, 

“बेशक, यही तो है ! 

फिर उसने किताव भंडारिये पर रख दी, यह बड़बड़ाते हुए कि, “इस 
तरह के मामले में बहुत गहरो छानवीन करना ठीक नहीं। हम सतह पर 
ही रहेंगे। हँसते रहो, बेटा ! 

उसी समय छोटो वच्ची जाग उठी । उसकी चीख ही अ्रभिवादन थी। 

उस ने कहा, “आशो दाई, उसे दूध पिलाओ |” 

वालक उठ वेंठा । उसेस ने अंगीठी पर से बोतल उठाकर बच्ची को 
चूसने के लिए दी । 

अब सूरज निकल आया था। वह क्षितिज पर था। उसकी लाल 
किरण शीरे में से चमक रही थींझऔर बच्ची के चेहरे पर पड़ रही थीं । 
वच्ची का चेहरा उसंस की ओर था । उसकी आंखों की पुतलियां सूर्य की 

जमी हुई थीं और उनमें सूर्य का लाल विम्ब दर्पण के समान चमक 
रहा था। पुतलियां स्थिर थीं, उसी प्रकार पलके भी । 

उर्समेंस बोल उठा, “भरे, यह तो अंधी है ! ” 


ञ््ू 


धर 


ढेर का 
पस्तक का नाम । 


द्र अनोखा 


मौत से आंख-मिचौनी खेलता होता । वह कितनी ठंडी थी ! मैंने उसक 
हाथ छ॒ुञ्रा--विल्कूल पत्थर ! उसकी आंखों में कितनी चप्पी थी ! पर 
कोई इतना मूर्ख केसे हो सकता है कि छोटे से बच्चे को छोड़कर मर जाये ? 
पर अ्रव इस सन्दूक के अन्दर तीन का रहना सुविधाजनक नंहीं होगा । यह 
तो खासा बड़ा परिवार हो गया ! एक लड़का और एक लड़की ! 

जब उर्संस वोल रहा था, होमो सरकते-सरकते अंगीठी के पास तक. 
पहुंच गया । सोई हुई बच्ची का हाथ पेटी के वाज्‌ से अ्रंगीठी की तरफ 
लटक रहा था। भेड़िया उसे चाटने लगा । वह इतनी नरमी से चाट रहा था 
कि बच्ची की नींद ट्टने नहीं पाई । 

उसेस ने घृमकर देखा । 

“शावाश्, होमो ! मैं पिता बनूंगा श्रौर तू काका ! ” 

फिर वह ज्ञानी की-सी सावधानी से श्राग ठीक करने में लग गया। 
उसका स्वगत-भाषण जारी रहा--- 

“गोद लेना तय हुथ्रा । होमो राजी है ! ” 

वह सीधा खड़ा हुग्रा । 

“मैं जानना चाहता हूं कि उस स्त्री की मीत के लिए जिम्मेदार कौन 
है ? आदमी है या...? 

उसने आंखें ऊपर उठाई, किन्तु वह छत के पार देख रहा था और 
उसके होंठ वीले-- 

ध्तू है [7 

फिर उसकी आंखें कुक गई, मानो भार से, और वह बोला--- 

“रात ने उस स्त्री को मारने का कप्ट उठाया । 

उसकी श्रांखें उठते ही जागे हुए बालक की आंखों से मिलीं । बालक 
ध्यान से सन रहा था। उससे न एकाएक उससे पूछा--- 

श्तू यों हँस रहा के बे? 

बालक ने जवाब दिया-- 

“मैं नहीं हँसता । > 

उर्सस को धवका-सा लगा; फिर कुछ द्षाण बढ़ 
आर कह 


श्तब तो त भयंकर टै ! क 
गत को उस गाड़ी के भावर इतना अवरा था कि उर्गम्सने अ्ी 


तक उस बालक का चेहरा नहीं देखा था। झ॒त्र दिन के प्रकाग ने उसने दिला 
दिया । उसने अपनी दोनों हथलियाँ बालक के पर रखकर उसी 
ग्रधिकाधिक गहराई से देखते हुए, केह्ा 


ध्याव ते देसा 


कि 
तर 
मे 
शा] 
ड 
डी) 
र्पा 


है, “में हक नहीं रहा हैं।” 
उत्तत्त को पतिरस्े पेर केपकपी झा गई 
$ हु 
फिर लड़के को जोर से पकड़कर, यदि उसका भाव दया कानहोेता 
हु हे 
तो बह एति।, उसने पेज्तो थे प्दा_ 


शैप घे पेनाया 2४ 
लक कोला-._ 
मेरी समझ में ने वि कि तु भ्हारा पलब क्या है?!” 
"तेरे चेहरे पर यह ही कितने भय से है 7० 
जेक ने कह ॥ “में सदा 3 ७ ही हैं ।' 
"सच फटी की ओर / आहिस्ता से यह कहते हैए, “केक सोचा 
गकियह फेम अब बन्द ही बया है।” 
उसने पेटी पर जो कित्ताव पेकिये क्षे पेतौर २ गै, वेह फी२ 
ज्ठाई, ताकि वच्ची जाग पे जाय | 
फर वह बोला, “जरा कापचेस्ट* पे तो देख 
उसने ऊँछे पृष्ठ उजेटे और एक फेर पेगा, 
बेशक यह तो है!” 
फर उसने किताव ++ रेये पर रैक यह वड़च ते 4 
परह $ भामले के पहुत गहसे दानवीज फेरना ठीक नही हे 4 पा 
ही रहेने । हेसने रहो, बेटा । » 
उसी तमय छोटी पेन्‍्ची जाग ञ्ठी 
उसेस ने कहा, « उ 
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उन दिनों लार्ड लीनल बलेनचार्ली के बारे में एक पुरानी करिवदस्ती 
प्रचलित थी । 

लीनस बरन क्लैनचार्ली क्रामवेल के ज़माने में हम्मा था। वह रणेः 
के उन थोड़े से लाडों में से था जिन्होंने रिपछ्लिक, प्रजातन्त्र, को स्वीकार 
किया था। उसके प्रजातन्त्र को स्वीकार करने का कारण यह मालम होता 
है कि उस समय प्रजातन्त्र की विजय हो रही थी। ऐसी हालत मे यह्द तो 
मामली व्यवहार की वात थी कि जबतक प्रजातन्त्र का वर्चस्व था तवतक 
लाड क्लनचार्ली उसका साथ देता; परन्त क्रान्ति का अन्त हो जाने और 
पालमिंटरी शासन-प्रणाली का पतन हो जाने के बाद भी लाई क्लस 
चार्ली प्रजातन्त्र का ही भक्त बना रहा ! उसके लिए नये हॉउस आफ लाडिय 
का मेम्बर बन जाना आसान वात थी, और जैसा कि अक्सर हय्ा करता 
है, राजगद्दी की पुनःस्थापना के समय उसे द्वमा भी मिल सकती थी। 
इसके ग्लावा इंग्लेइ का नया राजा हितीय चाल्म, जो उसकी सा का 
स्वीकार करनेवालों के प्रति दयालुता का व्यवहार करता था, तो भी 
लाई क्लैनचार्ली ने इस नये अवसर के अनक ले कार्य नहीं किया । 

उस आनन्द से उसने अपना मं ह मोड़ लिया | बह सवय॑ं देश छोड 

चला गया । जबकि वह लाई बन सकता था, उसने विद्रो्ी बने रटला 

पसन्द किया । इस तरह वर्षों गजर गए। बढ बडा हो गया, किले मत बजा 
सत्ता के प्रति उसकी भक्त ज्यों-की-त्यों बनी रही श्री र इसविं उसझा 
मजाक का मुकुट पहनना पड़ा, जो कि ऐसी सूर्खता का स्वाभाविक 
पारितोषिक है । 


भूतकाल की स्थायी उपस्थिति दु 


ब्् 
डे 


वह स्विट्जरलेंड चला गया था झौर वहां जेनेवा-मील के किनारे 
एक ऊचे खडहर में रहता था। मूदुल प्रकाश, तेज हवा और बादलों से 
परिपूर्ण अनन्त शिखरोंवाली आात्प्स की पर्वंतमालाएं उसको घरे हुए थीं 
और वह वहा पर पर्व॑तों की त्रिस्तत छायाग्रों के बीच पा हुमा रहता 
था। किसी आते-जाते पचिक से भी उसकी भेट शायद ही होती थी। वह 
अपने देश से भी दूर था और अपने जमाने से भी | उस जमाने में जो लोग 
राजनैतिक मामलों के जानवार थे, उनको व्यवस्थित सत्ता का विरोध 
करना किसी प्रकार भी न्याय्य नहीं मालूम होता था। इंग्लेड सुखी था, 
राजबंज की पून स्थापना पति भौर पत्नी के वीच मेल हो जाने के समान 
है। राजा और प्रजा एक दूसरे से मिलते हैं, इपसे अधिक सुन्दर शरौर 
सुखमय अवस्था और कौन-सी हो सकती है ! इंग्लेड आनन्द से फूल रहा 
धा। र'जा की प्राप्ति ही बड़ी भारी बात है--इससे भी श्रधिक यह कि 
वहु राजा चित्ताकर्षफ था। राजा द्वितीय चाहत प्रेमी था, ग्रावन्द प्रिय था, 
उसपर भी शासन करने की योग्यता रखता था। वह वास्तव में सज्जन 
था । प्रजा उस पर मुग्ध थी। उसने हनोवर' से युद्ध किया था। युद्ध का 
कारण सिवा उसके और किसीको नहीं मालूम । उसने डनकर्क फ्रांस को 
बेच दिया था, राजनीति के दांव-पेंच के लिए । विहिग लाई, जिनके बारे में 
चेम्ब बैन कहता है कि “उच्च घरानों के बहुत-सों को इस पाविष्ठ प्रजा- 
तम्त्र बी हवा लय गई थी, जमाने का रंग धारण करते हुए बुद्धिमानी के 
साथ होनहार के सामने कुक गए श्र हॉउस आफ लॉडंस्‌ को सुशोभित 
करने लगे । इसके लिए राजभवित की शपथ लेना ही काफी था। प्रजा को 
गोरवान्वित घासन, अच्. राजा और देवी कृपा से श्रादरणीय राजकुमार 
नीप्रष्तहोंगयेथे।माँडू और बाद में जेफीज़ जैसे बड़े-बड़े प्रादमी सिहा- 
सन के रक्षक बनकर झागे बढ़े थे शोर उनकी राजभक्त तथा उत्साह के 
बदले में उनको ऊंची-ऊची नियुक्तियां और बड़ी बड़ी तनख्वाहों के पद 
दिये नए ये। लाई वलेनचार्ली से ये बातें छिप्री नहीं थीं और यदि वह 
चाहता तो ऐसे महापुरुषों के साथ सम्मान और शान से बैठ सकता था। 
उस समय इंग्लेड झपने राजा की कृपा से उन्नति के शिखर पर पहुंच गया 
था। लंदन भोजों और उत्सवों से जगमगा रहा था। प्रत्येक मनुष्य धनवान 
भर उत्पाही हो रहा था और राज-दरवार में दीरत।, प्रसन्‍तता और शान 
वो दाहन्सी ग्रा रही थी। पर उस समय लाड कलैनचा्लो इन राग-रंगों से 
दर घ्राल्त के एकात में दिन काट रहाथा। वह उदासी से भरे हुए 
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अनिर्वचनीय धुंबले-से प्रकाश में साधारण आ्रादमियों के समान कपडे पहने 
ता था। उसका चेहरा मारे चिन्ताप्रों के पीला हो रहा था | 

वह अन्यमनस्क था, मानो कन्न की राह पर खड़ा हो । उसे तूफान झौर 
शीत ऋतु की परवा न थी। जहां जी चाहता, भटकता था। कभी भीनों 
के किनारे घंटों खड़ा रहता तो कभी उन वर्फीली घा्ियों में घमता रहता। 
भला ऐसे विचार-मग्त, पायल, एकाकी, सनकी बूढ़े को देखकर किये से 
हंसी आयेगी ? 

सचमुत्र वह पागल-सा था। इस एकांतवास से प्रकट होनेवाली उसकी 
उद्धतता को देखकर समभदार झादमियों को ग्राघ्रात पहुंचता था । 


हर 

अपने साथ के श्रादमियों को जिद करते देखना ग्रच्छा नहीं मालम 
होता । जिद्दी श्रादमी दोप के समान हैं और हमें उनपर हंसने का हक 

लाइ क्लेनचार्ली की यह सनक श्रति की सीमा तक जा पहली थी 
ग्रौर समझदार श्रादमियों की रीति अति सर्वत्न वर्जयेस । श्राण 

विरोध करें, चाहें दोप भी दें, क्रिन्त कीजिये यह सज्जनता के साथ । 
यह सब ढंग से कीजिये ग्रीर सदा "राजा की जय! भी प्रकारते रशिये। 
व्यवहार-कुशलता ही सच्चा सदगण है--परमात्मा सोल-गमभकर टी 
सब काम करता है | जो योग्य होता है उसीके सिर पर बढ़ मकुट रखता 
है। क्या तुम परमात्मा से भी अधिक बद्धि रखने का दावा करते हो ! जब 
मामला तथ हो जाये, जब एक के स्थान पर दसरा झागयन स्थापित 
जाये, जब सफलता की तराज में सच और भाठ का तौल हो जाये, एक 
ओर हार और दस री ओर जीत का ग्रकावला हो जाये, तब तो शक के 
कोई गंजाइव ही नहीं । ईमानदार आदमी विजेला के पद्ष में दो/ पटना 

|, इससे उसकी सम्मक्ति और परिवार की प्रतिस्यां जरूर बढ़ जाता 
है, पर क्‍या वह इस तुच्छ लोन के लिए बसा काम करता है? वियल 
लोकहित का ध्यान करके हृदय से अपना हाथ विजेसा को और बढावा ८ । 

जरा खबाल की जिय्रे, बदि कोई भी मनुष्य राज का को हरना 
स्वीकार न करे तो राजा की ग्वस्था क्या हो जाये ? कया सा रा कारोबार 
विल्कुल रूच ये? प्रत्येह् अच्छे नागरिक का वर्तव्य है कि बट प्रवर्ती 
जगह पर कायम रहे। अपनी गप्त इच्छायों का बलिदान वारस 
खाली जगद्े तो भरती ही पदेंगी और किसी -न-किसी को अवदय ही प्रल्म 


त्याग करना पहगा। सार्वजनिक कार्यो के प्रति ईमानदारी ही सेहत 
राज-भक्ित है। बदि सार्वजनिक कार्यदर्ता कार्य द्ाट दे ता सारा रा: 
त ल्‍्ज्ज 
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में हैरान हूं, तुम भपनेको क्या । ? तुम्हें यह समझ लेना चाहिए 
कि हम भी उतने ही अच्छे हैं जितने कि तुम हो । यदि हम चाह तो तुमसे 
भी अधिक झदस्य और विकट हो सकते हैं और तुमसे भी श्रधिक बुरे काम 
कर सकते हैं; किन्तु हम समझदार होना ज्यादा पसन्द करते हैं। समभे, ! 
3 


कप 
जैसा कि हम अभी कह चुके हैं, आनन्द का प्याला लब्ालब्र भर रह 


था। राजा की हत्या करनेवालों को फांसी पर लटकाने से सार्वजनिक 
आह्वाद भर भी बढ़ गया था।* राजगद्दी की पुनः स्थापना मुस्कराइट के 
समान है। किन्तु ऐसे समय की फांसियां वेमोके नहीं होतीं, क्योंकि जनता 
की अन्तर त्मा को भी तो सन्‍्तोप होना चाहिए। इसके बाद जनता की एक- 
मात्र महत्वाकांक्षा अच्छी प्रजा बनता था। कानून के विरोध का भाव 
निकल गया था। राजद का पुनतिर्माण हुआ था। मनृष्य राजनीति 
की मू्खता के प्रभाव को दूर कर चुके थे। वे मुह बनाकर काति को चिद्ठाते 
थे। वे प्रजातन्त्र का मजाक उड़ाते थे और उस ज़माने पर जबकि “झ्धि- 
कार, स्वतन्त्रता, उन्‍तति/ के शब्द हरेक जवान पर थे, वे हंसते थे कि ये 
सब कोरी डीगें हूँ! व्यवहार-ज्ञान का फिर उदय होना प्रशंसनीय था। 
इग्लेड स्वप्न देख रहा था। ऐसी भूलों को सुधार लेना कितने आनन्द की 
वात है ! और इसके समान पागलपत भी व्या कोई अन्य हो सकता है ! 
जरा सोचिये, यदि प्रत्येक मनुष्य अपना अ्रधिकार चलाने लगे तो हमारी 
अवस्था क्या हो जाये ! खयाल कीजिये कि राजकाज में हरेक का हाथ रहे 
तो कंसी गड़वडी मच जाये ? क्या तुम व ल्पना भी कर सकते हो कि किसी 
नगर का शासन सव नगर-निवासी करें ! अरे, नगर-निव्रासी तो घोड़े हैं, 
वे धोड़ हाकनेवाले नहीं वन सकते । किसी मामले का निर्णय वोट (मत्त) 
द्वारा करना उस मामले को हवा में उड़ा देने के समान है। क्‍या तम राज- 
पाज का बादलों के समान उड़ा दोगे ? भ्रगर खुद प्रलय-देवता को इमारत 
बनाने का काम दिया जाय तो क्या खंडहर होगा ! पर जरा गहराई से 
विचार वीजिये ग्राप जिसे स्वाधीनता कहते हैं उसमें कितना स्वेड छाचार है ! 
मुकन पू ॥ तो में तो मौज उड़ाना चाहना हूं, शासन करना नहीं चाहता | 


जब प्रजातन्त्र स्थापित हुआ तो इंग्लेंड के राजा द्वितीय चाह्स पर 
जाकायदा मुझदमा चलाकर उसे कत्ल किया गया था। प्रजातन्त्र के नष्ट 
होते ही राज्यहत्या के लिए प्रजात्तस्त्र के सुखियाओं को फांसी की सज्ञा दी 
शई है! | भजाता्त्र का प्रवान क्रामदेल उस समय तक भर चक्षा थ 

उसहा लाश कब्न में से निकालकर फांसी पर टांगी गईयी।!। 3 
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वोट देवा आफ़त है। मैं तो नाचना चाहता हूं। राजा परमात्मा है गौर 
वह सत्रकी फिकर रखता है । वास्तव में राजा कितना उदार है। ओहो ! 

हमारे लिए इतना कष्ट उठाता है! इसके प्रनावा उसमें यह गश 
पंदाइश से ही रहता है । वह इस काम को ग्रच्छी तरह जानता है । यह काम 
उसीका है। संधि, विग्रह, कानून, झ्राथिक-ब्यवस्था ---जनता को इन बातों 
से क्या मतलब ? हां, लोगों को कर देना पड़ता है। यह तो राज-सेवा 

उनके लिएयह काफो है । राजनीति में उनके लिए भी स्थान हे । उनसे दो 
मुख्य चीजे मिलती हैं, सिपाही श्र धन। कर देता और सैनिक मेत्रा भी 
करना, क्या प्रजा का यह कम सन्मान है ? उन्हें इससे ज्यादा ग्रौर क्‍या 
चाहिए ? वे सैनिक और ग्राथिक भजाएं हैं। कितना भव्य पद ! राजा 

उनके लिए राज्य करता है। उसके विए राजा को पुरस्कार मिक्‍ना चा दिए ! 
प्रजा टैक्स और राजा के खर्च के झूप में राजा को तनस्या देती है जिसके 
कि बह हकदार है। प्रजा अपना धन और गन देती है, उसके बदले में राज। 
उसका नेतृत्व करता है । अ्रपता नेतृत्व खुद करने की इच द्रा, किसती सूर्खवा 
का विचार है ! प्रजा को सदा पथरप्रदर्थक की आवश्यकता रहती हे । प्रजा 
क्योंकि अनज्नानी होने के कारण अधी है, इसलिए क्या असे के सावन उसका 
कुत्ता नहीं होता ? फिर प्रजा के पास कुे के वजास घेर है, वेट शर राजा 
है, जो कि कुत्ते का-सा काम करना मंजर करता है। यह उसकी कियसी 
भारी मेहरवानी है ! किल्‍ते यह बताइए कि लोग अजानी वयों है ? तर्योी 
उसमें उनका फायदा है। अज्ञान सदगण का संरद्षक है । जहां सोलने की 
शक्ति नहीं, वहां महत्वाकालक्षा नहीं। अजानी का अवकार उपयोगी है; 
बयोंकि वह झंधकार उसे अंबा बना देता है, और अधा होते के कारण उगे 
लोभ नहीं होता, जिससे वह निदोप बना रहता है। जो पढ़ा-लिया है, बह 
सोचता है। जो सोचता है बह तके करता हे । किस्यू तर्क ने करना ही 
प्रजा का धर्म है और उसीमें उसका सुख भी है । से सत्ययाश अवाधिल 
हैं । समाज उन्हीं पर स्थापित 

हम जानते हैं कि सन १६५० में पालमिंट ने यट्र प्रतिज्ञा नि: 

“मे बिता राजा, बादभाहया लाई वे, रििह्लिक के प्रति ४मासदार 
दाला लेबर, रह? 


9] 


रहने का वादा करता 2 । इस भवकार प्रोचज्ञावाब 
लेनचार्ली राज्य के वाह र॒ रदने को चलागया था कोर 


के समय वह सोचता था कि मनको उदासी धारण करने का प्रचार है । 
जो कुछ अब विद्यमान नहीं रहा, उसके प्रति उसता दादर-नाव प्री ता 
कायम था | है 
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उसको क्षमा करता असम्नत था । देयल 
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छोड़ दिया घा | उसके मित्रों ने यह जाहिर करना घुरू कर वदियाधा*ः 


यो था कि 
रु ्ि पक कक ब्लिकनों है व 
वह रिपब्लिकनों के साथ इसलिए शामिल हुआा था कि रिपब्लिकनों के 


भीतर घसकर उनकी कमजोरियों को देखे, ताकि जत्र राजा की गद्दी पर 
बैठाने का पवित्र अवसर प्लाये, तव अधिक सफलता के साथ रिपब्लिकनों 
पर झाक्रमण कर सके । इस प्रकार उचित अवसर तने पर दुष्मन पर पाछे 
से मर्मान्तक भ्राघात करने की ताक में छिपे बैठे रहना राजभव्ित का एक 
प्रंग है। लोग क्लैनचार्ली के कार्य को अनुकूल दृष्टि से देखने के इतने 
इच्छक थे कि वे श्राशा करते थे कि वह भी इसी प्रकार व्यवहार करेगा; 
किन्‍्त्‌ रिपब्लिक के सिद्धांतों में उसकी यह विचित्र दृढ़ता देखकर कलन- 
चार्नी के बारे में लोगों का खयाल उतना ऊंचा नहीं रहा। प्रकट था कि 
लाई वर्लनचाली का विश्वास अटल हो चुका था--प्र्थात्‌ वह बुद्ध था ! 
जो लोग उसकी ओर नरमी दिखाते थे उनमें से कुछ का कहना था 
कि उसमें दच्चों जैसी जिंद है, भर कुछ का कहना था कि बुढ़ापे का हठ है। 
जो दृढ़ और न्यायी थे वे और भी भागे वढ़े । वे तो इस राज-शत्रु का 
नाम ही मिटा देना चाहते थे। मूखंता के भी अधिकार रहते हैं, किन्तु उसकी 
सीमा सी होती है। कोई आदमी चाहे पशु बन जाये, परन्तु उसे घलवाई 
होने का कोई अधिकार नहीं है। और, आखिर को, यह लार्ड क्‍्लैनचार्ली 
था क्या चीज ? भगोड़ा ! यह अपने दल (रईसों) से भागकर शत्रुओं 
(जनता) के दल में जा मिला था। यह ईमानदार झ्रादमी विद्वासघाती 
धा। यह सच है कि उसने बलवान के साथ विश्वासघात किया था और 
नवेल के साथ ईमानदारी। यह सच है कि जो पक्ष उसने छोड़ा था वह्‌ 
विजयी पक्ष था और जो पक्ष उसने स्वीकार किया था वह विजित था। 
पह नो नच है वि इस दिग्वासघात के कारण उसका सबकुछ छिन गया--- 
उसके राजनैतिक श्रधिकार और उसका घर-द्वार, उसकी उपाधि और 
उसवा देश । उसको कुछ नही मिला और उसका मजाक उड़ाया गया। उसे 
वतन लाभ नहीं हुझा भौर देश-निकाला सहना पड़ा। किन्त इन सबसे 
सादित क्या होना है ? यही न कि वह बेवकूफ था ! हु 
_ हप्ड है कि वह मूे और विश्वासघाती दोनों था। आदमी जितना 
वाह उपना बड़ा मूल बना रहे, परस्नु दूसरों के लिए बुरा उद हेरण न बने। 
पूज वित दिनन्न होना चाहिए और उसके बदले में वे राजसत्ता की नींव 
पघनने का काय कर सकते हैं। कलैनचार्ली के मन का झो 
ब्राता था। उसकी आे 
उसने अपनेकी रिपब्लिक 
ग्रापको 


सी दापन समभ में नहीं 
भी भी ऋत्ति की माया से चौथिया रही थीं। 
/ के प्रवाह में बह जाने दिया था और अब अपने 
उठाकर बाहर फेंक दिया । वह तो अपने देध के लिए अपमान स्व रूप 
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था ! उसने जो भाव घारण किया था वह प्रत्यक्ष महाबातक था। उसकी 
अ्रनुपरियति ही अपमान थी। वह सार्वजनिक आनन्द से उसी प्रकार दर 
रहा जैसे कि लोग प्लेग से दर रहते हैं। उसमे राजभक्ति को छत वी 
वीमारी माना और राजगद्दी की पुतःस्थापना के सार्वजनिक आनस्द के 
समय वह शोकसूचक काली पताका के समान था । 
मांक को देखिये | वह रिपव्लिकन सेना का सेनापति था। राजा डितीय 
चार्से उसकी ईमानदारी की तारीफ सुनकर उसको पत्र लिखता है। मांफ 
में सदुगुण और व्यवहार-ज्ञान दोनों हैं। पहले तो वह रिपव्लिकत बनता 
है, फिर एकाएक अपनी सेना ले जाकर बलवाई पालमिंठ को तोड़ देता है 
और राजा को फिर से धिहासन पर बैठा देता है। माक एकदम एलबी- 
मारली के ड्यूक की उपाधि पाता है, समाज-रक्षक की हैसियत से उसका 
सम्मान होता है, उसे खूब घन मिलता है, उसके जमाने पर उसका गौरव 
छा जाता है, वह 'नाइट आफ गार्टर' की उपाधि से विभूषित किया जाता 
है ग्नौर यह श्राणा बंबती है कि वह वेस्टमिन्ट्टर' ऐसे में दफताया जायेगा । 
ब्रिटिश ईमानदारी के इनाम में यह गौरव मिला करता है ! 
लाई वलेनचार्ली कर्तव्य के इस ऊंचे भाव तक नहीं उठ सकता था । 
उसमें देश-बहिप्कूत का मद और गर्व था। वह खोखले शब्दों से ही ससुष्ट 
था। गअभिमान के कारण उसकी जबान बनद्र थी। 'अस्तरात्मा' श्रौर 
आात्माभिमान) अन्त में शब्द ही हैं; हमें तो गहराई तक जाता चाद्विए । 
लार्ड क्‍लैनचार्ली उस गहराई तक नहीं पहुंचा था। उसकी दृष्टि कद री थी, 
बह दूसरा पहलू नहीं देखता था। बह ब्राइमी राजनीतिज हो हा नहीं 
सकता जो कि इस तरह वारीक खयाली के पीछे मतवाला हो जाये। ग्रत्व- 
रात्मा की अधिकता निर्वलता उत्सन्त करती है । जब राजदण्ट छोतसा हा 
तब सिद्धांत लला पड़ जाता है और जब सझौजास्यश्वी का झावियत करना 
हो तब बह नपसक हो जाता है। सिद्धान्तों का विश्वास गत करो। से तम्ह 
न जाने कहां घर्सीटकर ले जायंगे। विचारहीन भतित उसे नर्सती के 
समान है जो कि गुफा के अ्रतदर जाती है--हक सीढ़ी नोचे, किर नील, 
फिर नीच और तम अंधकार में पहुंच गये । जो चतर है वे ऊपर चड़ या । 
हैं, जो मूर्ख हैं वे वहीं रह जाते है । अन्वरात्मा को इस प्रकार को उसी 
नहीं घारण करने देना चाहिए। यदि वह उप्र बसी रही तो झल्द में डट 
राजनैतिक परावण्ट के घने अंबकार में पहुच जाती है। तब दम व। 


+* लंदन का प्रधान गिरजाघर, जहां पर इस्लेंद के राजा भर र 
स्याति के राजनीतिज, कवि, लेखक, चित्रकार बगेरा दफताव जाते ८ । 





राजा झीर रही 
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स्वनाश हो जाता है। लाई क्लैनचार्ली की भी यही अवस्था हुई 

सिद्धान्त खंदक में ले जाकर छोड़ते है । ॥॒ 

वह जेनेवा-कील के किनारे पीछे की ओर हाथ बंध घूमा करता था। 

लद॒न में कभी-कभी इस निर्वासित की चर्चा हुमा करती थी। लाकमत 
की अदालत में उस पर इलज्ञाम भी लगते थे। उसके पक्ष और विपक्ष में 
बहसे भी होती थीं। नतीजा यह होता था कि वह बेवकूफ समभकर बरी 
कर दिया जाता था । सीिल 

पहले प्रजातंत्र के बहुत-से उत्साही मित्र भव स्टुम्नट राजा के पत मे 
हो गए थे । इसके लिए उनकी तारीफ होती थी। वे स्वभावत: वलेनचार्ली 
की थोडी-बहुत बुराई कर दिया करते थे। पर जिद्दी लोग शिकायतों की 
कब परवा करते है ? राज-दरवार में प्रतिष्ठित और कृपापान समझदार 
श्रादमी उसके इस भ्रप्रिय व्यवहार से ऊब उठे थे और उन्हें यह कहते हुए 
बड़ी खुशी होती थी कि “वह राजा के पक्ष में नहीं श्राया, इसका कारण 
यहू है कि उसको काफी धन नहीं मिला, इत्यादि | “वह चांसलर का पद 
लेना चाहता था, लेकिन वह पद राजा ने हाइइ को दे दिया ।” उसका एक 
पुराना मित्र तो चुपके से यहांतक कह दिया करता था कि “यह बात खुद 
उसने मुझसे कही है ।” यद्यपि क्लनचार्ली बहुत दूर एकास्त में रहता था तो 
भी दूसरे निर्वासितों के द्वारा इनमें की ऋुछ-कुछ बातें उसके पास तक पहुंच 
जानी थी। वह सुनकर कंधे हिला देता था, जो कि ह्ास की निश्ञानी है । 
एक वार इस हरकत के साथ धीमी-सी आवाज़ में उसने ये शब्द भी कह 
दिये थे--/जो लोग ऐसी वातों पर विश्वास करते हैं, उन पर मुझे दया 
आती है। 


दर 
चान्‍्स द्वितीय नेक आदमी था। वह उसकी परवा नहीं करता था। 
चाल्स को अधीनता में इंग्लेड का सुख आनन्द से भी ग्रधिक था, बह्‌ 
पृष्धन्ता था। राजा की पुतस्थापना पुराने तैलचित्र के समान है, जो कि 
पुराना होने के कारण काला पड़ गया हो, और झव जिस पर फिर से वानिश 
चढ़ाई गई हो। उससे समस्त भूतकाल फिर से प्रकट हो जाता है, पुरानी 
परत, प्रयाए वापस आा जाती हैं, सुन्दर स्त्रियां शासन करने लगती हैं. 


है 
; 


हा 
0. 


लीन ने लिखा है, “विलासिता, अवामिकता, ईश्वर के प्रति तुच्छता ! 
इतवार व शाम राजा को कीड़ा-भवन में भ्रपनी रखेलियों 
ड, मेजेरिन तथा दूसरी दो-तीन के 


का साथ, सवको प्राय: नंगा देखा।” 
है हि इस वर्णन से ईवलिन का शिकायत करने का स्वभाव 
होता ह; क्योंकि प्यूरिटन-मतावलर्स्त 


गी होने के कारण उसकी शिकायत 


१2 


जद 
जार 


न्त् 
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कि 
५ 
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करने की श्रादत्त थी और उसमें रिपब्लिक की भज्ित का भी दपण था 
राजा के भोग-विलासों और आानन्दोत्सवों के उदाहरणों के लाभ को व7ः 
नहीं समझता था, आखिर को उनसे विलासिता तो काग्रम रहती हे । वह 
व्यभिचार की उपयोगिता नहीं जानता था | सिद्धान्त यह है : कि यदि तुम 
सुन्दर स्त्रियां चाहते हो तो व्यभिचार को नष्ट मत करो। यदि तुम नाट 
करोगे तो तुम उन मूर्खो के समान होगे जा कि विकली को तो चाहते #, 
परन्त उसके ग्ंड-कोप को नप्ट कर देते 

चार्स्सद्वितीय को, जैसा कि हम वह चुके हैं यह मुश्किल से याद होगा 
कि वलनचार्ली नाम का कोई विद्रोही कहीं पर है। किन्तु द्वितीय जेम्स अ्र्िक 
सावधान था। चाल्स का झासन नम्र था। उसका तरीका ही बैसा था । 
हमें कहना पड़ेगा कि उसके कारण उसका शासन कु छू खराब नहीं था। 
मल्लाह हवा के अश्सर को कम करने के लिए बाघ हुए रस्से में कभी-कर्भी 
एक ढीली गाठ लगा देते हैं और उसे कसने का काम सृफान पर छाड देते 

। तूफान और जनता की मूर्खता ऐसी ही होती है । 

वह ढीली गांठ बहुत जल्दी काड्ी हो जाती है । उसी प्रकार चाल्य का 

शासन भी कडा हो गया । 
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घर में दो वलबाइयों को शरण दी थी, इसलिए वह फांसी हि चढ़ा दी गई ! 
एक दूसरा बलवाई इतना सच्चा था कि उसने बता दिया कि भमुक एना 
बष्टिस्ट स्त्री मे मुझे पनाह दी थी, इसलिए उस बलबाई को तो क्षमा के 
दिया गया और वह स्त्री जिदा जला दी गई ! करके ने एक-दूसर म। 
एक शहर को, सजा दी, यह कहकर कि में जानता हूं कि तुम्हारे सिद्धान्त 
रिपव्लिकन है । उसके उन्नीस प्रतिनिधियों को फांसी पर लटका दिया। मे 
सह्तियां प्रवश्य ही जायज थीं; क्योंकि यह न भूल जाना चाहिए कि काम- 
बेल के ज माने मे उन लोगों ने गिरजाघरों को देवमूर्तियों के नाक-कान काट 
डाले थे। जेम्स द्वितीय, जिसने कि जेफ्रीश और कर्क को पसन्द करने की 
बुद्धिमानी की थी, नितान्त घामिक झ्रादमी था । उसकी तपश्चर्या इस बात 
मे थी कि वह कुरूप स्त्रियों को रखे हुए था। 
यह हो नहीं सकता कि ऐसा राजा लाई क्लैनचार्ली के समान वलबाई 
का कुछ खयाल न रखता। वंशानुगत लाड के पद का भविष्य पर बहुत 
असर पड़ता है और यह प्रकट था कि उस लाड के बारे में यदि किसी अह- 


तियात की जरूरत थी तो उसके बारे में राजा जेम्स हिचकनेवाला नहीं 
था। 


२. लाडं डेविड डिरी-मोयर 


१ 
. लाई लीनस क्लैनचार्ली सदा से ही वहिष्कृत और बूढ़ा नहीं था। उसमें 
पभी जवानी झोर जोश भी था। उस समय जवानी के मद में उससे गल- 
तियां भी हो गई थीं। उस समय यह्‌ जाहिर हुआ था कि उसके एक जारज 
लड़का हुआ था। यह लड़का रिपव्लिक के आखिरी वक्‍त, जबकि वह देश 
छाइकर बाहर जा रहा था वैदा हुआ था। यह जारज वाद में चार्ल्स हितीय 
के दरबार में हुज्रे के तौर से पला था। वह लाई डेविड डिरी-मोबर कह- 
लाता था। ला की उपाधि उसको शिप्टाचार के का रण मिली थी, क्योंकि 
इसकी मां ऊंचे खानदान को थी । जब लार्ड क्लैनचा्ली वेवकूफ की तरह 
स्विट्ब रलेइ 338४ छिपा था तव इस माता ने सुन्दरी होने के कारण संकोच 
छइने का निश्चय कर लिया था और उसके नये प्रेमी ले, जो कि नि:संशय 
पद्म ऊे खानदान का और राजपक्ष का था, खुद राजा ही था, उस स्त्री 
की पहले रिपब्लिकन से प्यार करने के लिए क्षमा कर दिया। | 
हू ऊँड तमय तक राजा चाल्से की रखेल के तौर पर रही । रिपच्लि- 
स सन्दर स्त्री हस्तमत करने के कारण राजा प्रसन्‍न था, और 
लाई डेविड अब राजा का विजय-पुत्र थ(। उस स्त्री ने लाई डेविड 


७४ अनोखा 


का राजा से चावदार का पद दिलवा दिया था। इस पद के कारण ला!“ 
डेविड डिरी-मोयर को राजा के खर्च से भोजन मिलता था ग्रौर 
स्वभावत: स्टुअ्नट-राजवंश का कट्टर अनयायी हो गया था। एक समय लाई 
डेविड उन एक सी सत्त र अफसरों में से था जिन्हें बड़ी तलवार बआंसने का 
ग्रधिकार था। बाद में पेंशनरों की श्रेणी में उसका तबादला हो जाने के वा रण 
उन चालीस अफ़सरों की श्रेणी में दाखिल हो गया जिनको सनद्रला 
फ़रसा रखने का हक था। इसके अलावा राजा झाखवें हेनरी के बनाये हए 
शरीर-रक्षा-दल का सदस्य होने के कारण उसको राजा के टेबल पर भोजन 
परोसने का भी अधिकार मिल गया | इस प्रकार जब उसका पिता वि 
में बूढ़ा हो रहा था, उस समय लाई डेब्ििद राजा चार्ल्य की अभीनता में 
उन्नति कर रहा था । 
इसके बाद राजा जेम्स द्वितीय के जमाने में भी उसकी उन्नति जारी 
रही। 
राजा मर गया । राजा की बडी उम्र हो ! 
इचक आफ यार्क के गद्दी पर बैठने के समय उसे लाइ टेविंट िरी- 
मोयर कहलाने की इजाजत मिल गई; व्योकि उस रामय उसकी मा के मर 
जाने के कारण मां को जमीदारी का मालिक भी बढ़ी बना था । 
एक दिन यह घोषित हफम्मा कि बूढ़े नि्वारसिसल लाई व्लनया ली क बार 
मंकई घटनाए हा गड दर | सत्रस मुख्य यह हैं शि के बह मर गया । सल्य इतना 
तो भला काम करती है कि मरने के बाद मनृप्यों के बाई में कुछ सनी दान 
लगती है। लोग लाई वर्लनचाली के जीवन के झारिरी टिसे # बह मे 
जो कुछ जानते थे, या उनका खयाल था कि वे जाते थे, उसकी सती करने 


लगे। 
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के समय लाई वलैनचार्ली की उम्र उनतठ साल की होनी चाहिए झौर 
लड़के के जन्म के समय साठ साल की होनी चाहिए। लड़का पंदा होने के 
कुछ ही समय बाद वह मर गया होगा और लड़का बिना माप का झनाथ 
रह गया होगा। उनका यह भी कहना था कि लड़का सूर्य-प्रकाण के समान-- 
जैसा कि परिस्तान की कहानियों में रहा करता था, सुन्दर था। जाहिर 
इन अफवाहों की कोई बुनियाद तो थी ही नहीं । राजा ने यह घोषणा करके 
इन तमाम अफवाहों का भ्न्‍्त कर दिया कि लाई डेविड डिरी-मोयर अपने 
स्वाभाविक पिता लाई लीगस बलनचार्ली का एकमात्र उत्तराधिकारी 
मिश्चित हो चुका है; क्योंकि उसका कोई और पुत्र नहीं है भौर किसी 
अन्य सन्‍्तान या वंशज का अधिकार सिद्ध नहीं होता। साथ ही इस घोपणा 
की हॉउस आफ लार्ड स में रजिस्टरी भी करा दी गई । इसके अनुसार राजा 
मे ला डिरी मोयर को मृत लाडे लीनस वलेनचाली की उपाधियां, श्रधि- 
कार और स्वन्व भी प्रदान कर दिये, इस एक शर्त पर कि लाई डेविड एक 
खास लड़की के साथ, वड़ी होने पर, शादी करेगा। यह लड़की अभी कुछ 
महीनों की हो थी और उसको राजा ने पालने के अन्दर ही, पता नहीं बयों, 
या शायद सबको मालूम था कि किसलिए, डचेज़ बना दिया था। यह 
छोटी-सी बच्ची डचेज जोशियाना कहलाती थी | 

इस छोटी-सी ड्चेज़ को राजा ने वलनचार्ली के पीयरैस की उपाधि 
दी थी। वह पीयरेस थी जवतक कि कोई पीयर न बने | वह पीयर इसका 
पति होगा । इस पीयरेस के साथ बलैनचालीं और हैकरपील की दो जामीरें 
धीं।इंग्लेंड में दो तरह की जमीनें हैं, एक ऊंची और दूसरी साधारण । 
लाडडों को जमीन ऊंची कहलाती थी । बलेनचार्ली-हैकरपील की जागीरें, 
अभी तो लेडी जोशियाना की सम्पत्ति थीं और राजा ने तय कर दिया 


था कि जोशियाना से झादी होने पर ला्ड डिरी-मोयर वैरडा वलैनचार्ली 
चनेगा। 


न वर्लनचार्ली की जायदाद के अलावा लेडी जोशियाना के पास निजी 
0 भी थी। यह सम्पत्ति उसे ड्यूक ऑफ यार्क की प्रधान सहचरी से 
मेद्दी थी । 


३ 
चाल्स भार जेम्स के जमाने में सुखोपभोग करने के वाद लाई डेविड 
राजा विलियम के जमाने में भी वरावर उन्नति 


0 20300 ही करता रहा। जेम्स 
के प्ौति उसकी जो भवतित थी, वह उसे निर्वासन 


25 अक ः के समय राजा जेम्स के 
पंच जल जा सको। वह पुराने राजा को प्यार करता र हा, परन्तु 
गअधिवारो की सेव 8 2 


वा करने की भलमनसाहत भी उसमें थी। स्थल-सेना से 
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जल-सेना में उसका तबादला हो गया, वहां भी उसने नाम कमाया । गये 
वातों को देखते हुए वह अच्छा आदमी था | उसमें दर्गणों की भी बहस क 5 
नजाकत थी । वह दूसरों के समान कुछ-कुछ कब्रि भी था । अच्छा सा रघारी 
कर्मचारी था। अच्छा राज-सेवक था । भोजों, उत्सवों, स्त्रियों के स्पागनों, 
सभाओं झौर युद्ध-क्षेत्र में वह बहुत दिलचस्पी लेता था। एक सज्जन के 
रूप में वह सेवा के लिए सदा प्रस्तुत रहता था। बह अत्यन्त गव्रिष्ठ था । 
जो चीज़ देखनी हो उसके अन सार उसकी दष्टि तेज या मन्द थी । उसका 
मुकाव ईमानदारी की गो र था| अत्र॒सर के मत सार बढ़ विनम्र या उद्धत 
था। पहली मलाकान के वक्‍त वह सच्चा और स्पष्ट रहता था, परत्त उसके 
बाद में असली भाव डिपा लेने की उसमें गतित थी । राजा की मस्कराट्ट 
और भौंहों पर उसकी बारीक निगाह रहती । तलवार के सामने लागरया£ 
था, राजा का जरा-सा इशारा पाते ही वीरता और पग्राजाकारिता के साथ 
वह अपना जीवन मो देने की तैयार रहता था; वह हर तरह का अपमान 
कर सकता था, परन्त प्रभद्वता नहीं। वह सज्जनतता और खझि्टाचार से 
परिषृर्ण था और बड़े-बड़े अवसरों पर राजा के सामने घटने टेकने में गये 
ग्रन भव करता था। वह ग्रानन्दी दो र साहसी था । ऊपर से पका गया ट्ि न 
और अन्दर से पव्का वी र । पंतालीस की उम्र में भी विल्कूल जवात। ला: 
डेविड फ़रासीसी गाने गाया करता था, जो राजा चाह्य को बटले अखद 
लगते थे। वह भाषण-सौंदर्य और शाइसता जवाब को बहुत पसन्द करना 
था। 
उमकी मा से उसे जीवन-निर्वाहि के लिए का को ग्राय मिली थी, करीब 
2०,००० पौंद सालाना की। मान, फयाजी झौर सवीसवा में उतदा साली 
कोई नहीं था | उसकी फैयन लिराली थी, उसका हेट देश ले वि्त ₹ 
था, उसके जतों के से फीते किसीके पास नहीं थे झरना कमला का चका। 
होते ही वह उन्हें बदल देता था । 


३. इचेज्ञ जामिय 


् 
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शरपेड उम्र के जवानों की भरमार थी। वे बुझते तक जबाब ४ यावने रह 
थे। इस कार्य में वडें-बडे वालोंवाली व्हिय टोपिया उन्हें मदद करतो धी ध 
बाद में पाउडर सहायक बन गया। स्त्रियां भी बुद्ये में चमझती फिसतों 
थीं। उस समय का रिवाज ही ऐसा था । ग 
जोशियाना और डेविड एक विशेष प्रकार का हास-विलास किया करते 
थे। वे एक-दूसरे को प्यार नही करते थे, खूग क्रिया करने थे । वे एक-दू सरे 
के साथ रहने से ही सन्तुष्ट थे। जन्दी से फैसला क्यों कर लिया जाये ?्ठ्स 
जमाने के उपन्यास भी प्रेमियों यो उसी अवस्था में ले जाकर छोड़ देते थे 
तो कि सबमे अच्छी मालम होती थी । इसके अलावा जोशियाना अपने रो 
जारज जानती हुई भी राजकुमारी मानती थी और हर मामले में डेविड पर 
प्रयना भ्धिकार चलाती थी । व बिड पर मोहित थी । लाई 


मुखर भी था, किनत यह बात घलहदा है। झसली बात यह थी कि वह टैविड 
को फंगनेवल समझती थी। 


फंगनेवल होने में सबकुछ है । लाई डेविड सुन्दर था, यह भ्रच्छी बात 
धो। नेकिन खूबसूरत होने में खतरा य 


है 


कि नीरसता भरा जाती है 
किस्म इंविड नीरस नहीं था । वह बाजी लगाता था, घूसेबाजी करता था 
पर बर्ज लेता था। जोशियाना उसके घोड़ों, उसके कुत्तों, उसकी हार- 
जीगों 


। 


5 
जे: 


गे और उसकी प्रेयसियों की बड़ी-बड़ी तारीफे किया करती थी। उधर 
'इं इविड भी ड्येज़ जोशियाना की मनोहरता के सामने कूका करता 
था। डचेज जोधियाना, कुंवारी, धर्माधर्म के विचार मे रहित, वेदाग 
गत्रली, अ्गम्य और घष्ट थी । वह जोशियाना पर कविता लिखा करता 
भर जोशियाना उन्हें कभी-कभी पढ लिया करती थी । उन कविताशं 
हैं कहा करता था कि जोशियाना को पाना सिता रो पर पहुंच जाने के 
मान हू। लेकिन इससे सितारों तक की उडान को साल-भर टाल देने में 
* बाधा नहीं पड़ती थी | वह जोणियाना के हृदय के बाहरी वोने में खडे 
| पसन्द करता था और इसमे दोनों को सुविधा था। राज-दरवार में 
भेद लोन इस देरी की सुरुचि की सराहना करते थे। लेडी जोशियाना कहती 
थी, ता आाफत है कि मैं लाई इंविड से शादी करने के लिए मजवर 
है। में तो उसे प्यार करने के अलावा और कोई दूसरी वात नहीं चाहती ।" 
हे जोलियाना सुन्दरी थी । उसके अंग-अग से प्रभा छिटकती थी। वह 
3 त थो। उसके वाल उस रंग के थे, जो कि लाल-सुनहले कहलाते हैं । 
ब पुष्ट, सवल और गूलाव के रंग की थी | उसमें अत्यन्त घष्टता और 
हुये वा उसको आंखें अत्यन्त सुप्राह्मय थीं। उसके न तो कोई प्रेमी 
ने पवित्॒ता थी। उसने अपने आस-पास गये की दीवार खींच रखी थी । 
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रानी एलिजावेय की बहन मेरी स्टम्न्ट स", जिसकी कि इस मामते 
में एलिजावेथ के धर्म की बजाय स्त्रीत्व से अधिक दिलनस्पी थी, एजिया- 
बेथ के प्रति बहुत कम आादर-भाव रखती श्री । उसने रानी की हैमियन से 
रानी को और छेला की हैसियत से छला को पत्र में लिखा, “तृम हसलिए 
शादी नहीं करना चाहती कि शादी हो जाने पर तम्हें प्यार करने की याजादी 
नहीं रहेगी । मेरी स्टुप्र्ट पंसे से सेलती थी और एलिजाबेव कुल्हाड़ी भे। 
मुकाबला बेमेल «।। कुहूप एलिजावबेथ ने अ्रपने को सुन्दरी करार दिया 
था | इटालियन हंग से अपने होंठ चब्राती थ्री । स्पेनिश ढग गे आरो मा- 
काती थी। उसके पास तीन हजार तरह की ऐोश'्क थीं। वह ग्रापर्त7- 
निवासियों को उनके कंधों की चौहाई के कारण पसस्द करती थी। ग्राने 
पेटीकोट को चन्नटों और गोटों ये सजाती थी । गलाव के फ्लो को पा 
करती थी । गाली देती थी, कसमें लाती थी और गैर पटकती थी । ग्रपनी 
माननीय सहेलियों को घसे जमाती थी | डडले को झतान के हृव।ले करती 
थी । चांसलर (कापाब्यक्ष) बरले को सारती शी झौर वह बचारा बु 
रोता था। मैथ्यू पर थूकती थी। हैटव को गिलसी देती शी। एगास 
के कान खींचती थी । वॉसोम्वियर को अवनी टागे दिल्लयाती थी सौर ८ 
एलिजाबैथ कुंवारी थी ! 

ग्राजकल उस गजरे हा जमाने को याद करके इस्लेंट वो आधे कुछ 
नीची हो जाती हैं। उसकी याद कुछ वेननी पैदा कर देसी है, परत्न दह्वटे 
को उस जमाने का गर्व है ! ही ॥॒ 

जोशियाना पुप्ट ग्रौर स्वस्थ थी, पर जैसा हम कह न्‌ 6 टै, वेट +४ 
भीथी। 
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यदि स्त्रा शब्द का मतलब दोप है, क्योंकि मुझे मालूम नहीं क्लि 
(ईसाई धर्म का) कौंसिल ने वया निश्चय किया था, तो उस जमाने के 
समान स्त्रियां कभी स्तीवत नहीं थीं। उस जमाने में स्मियां अपनी वुराहया 
को झपने सौंदय से भौर कमजोरियों को सर्वज्ञता मे नहीं इंकती थीं; थे 
अपने पापों से प्रस्थ किसी जमाने में इसनी शान के साथ कभी नहीं मुबत 
हुई। निषिद्ध फल को विहित बनाने से ईव का पतन हु प्रा । विहित फल करे 
निपिद्ध बनाने से अब उसकी विजय हुई। इसीमें उसकी श्रेष्टता है। 
प्रवारहवीं शताब्दी में पत्नी अपने पति को बाहर करके दरवाज़ा लगा लेती 
है। वह ईइन के बाग में शैतान के साथ अपनेक्रो बन्द कर लेती है। ऐेडम 
दाहर रह जाता है । 


३ 

जोशियाना की सारी अंतःप्रेरणा उसको वाज़ाब्ता विवाह करने के 
दजाय छलापन के सामने भूकने के लिए विवद करती है। छेलापन के सामने 

भूकने में पंडिताई है, उसमें साहित्य का रस है। 
अंग्रेज़ों का पुराना खयाल था कि कुंवारी रहना शासन करना है श्ौर 
पत्नी बन जाना प्रजा वन जाना है। जोशियाना जहांतक हो सके इस परा- 
भव की घड़ी को दूर रखना चाहती थी। उसे श्रन्त में लाई डेविड से 
विवाह करना ही पड़ेगा, क्योंकि राजा की ऐसी ही मर्जी है। वह मजबूर 
घी । कितनी करुण अवस्था | जोशियाना लाई डेविड की सराहना करती 
पीच्ौर उसका खूब प्रदर्शन करती थी। उनके बीच में चुपचाप यह 
समभोता हो गया था कि न तो यह लगन पूरी की जाय, न तोड़ी जाय । वे 
एक-दूसरे से छिप रहे थे। इस प्रेम के नाच में वे एक कदम आगे रखते थे 

तो दा कदम पीछे हटते थे । 
दिवाह करना अनुचित बात है, उसमे रंग फीका पड़ जाता है और 
इड्षापा था जाता है। विवाह में सारी चमक गायव हो जाती है। पुरोहित 
शरा वुम्हार हाथ में पकड़ाई हुई स्त्री कितनी नीरस वस्तु है ! विवाह 
दे पाणविकता विशेष अवस्थाएं उत्पन्त कर देती है। पसन्द को मार देती 
है। व्यावरण के निम्रमों के समान जकड़ देनी है। आन्तरिक स्फर्ति के 
स्थान पर नियम कायम करती है। प्रेम करने का हुब्म देती है; जीवन के 
च्ह्प्यों को वसेरती है; राजा और प्रजा दोनों के अधिकारों को घटाती है । 
8६० डडी मारकर पुरुष ओर स्त्री दोनों की सुन्दर समानता को 
शारीरिक बल से बलवान, दूसरी स्त्री की अ्वलता में 
उतमान--एक ओर शक्ति, दूसरी ओर सुन्दरता; एक को मालिक 


दिगाड देती है। एक 
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ओर दूसरी को चाकर वनाती है । जब विवाह न हो तो एक गलाम है गौर 
दसरी रानी । 

प्रेम को घसीटकर नीचे पटक देना, कितना भद्दा है ! उसे अशिएाया 
से वंचित करना कितना नी रस है ! 

लाडं डेविड की उम्र पक चली थी। चालीस ! यह विशेष समग है। 
उसकी इसका ध्यान ही नहीं था, वास्तव में वह तीस सी ज्यादा का नठी 
दीखता था। जोशियाना को पाने की बजाय उसकी इच्छा करना उसे 
ज़्यादा अच्दा मालूम होता था। उसको दूसरी स्त्रियां प्राप्त भीं। उसके 
पास कई प्रेमिकाएं थीं, किन्तु जोशियाना के पास केवल स्वप्न थे । 

ड्चेज जोशियाना में एक विशेषता थी । उसकी एक आंख नीसी थी 
और दूसरी काली । उसकी पुतलियां प्रेम और घृणा, ग्रावर्द और कप्ट के 
लिए बनी थीं । उसकी दृष्टि में रात और दिन मिले हुए थे । 


४. फंशन का नेता 
जोशियाना ऊब उठी थी। यहे बात इतनी स्वाभाविक थी कि इस 
कटने की भी जरूरत नहीं | 
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पहले की अपेक्षा दूसरा होना अधिक कठिन है। उसमें मौलिकता तो कम 
रहती है, किन्तु साहस अधिक रहता है। पहला जवीनता में मस्त ह्कर 
खतरे की परवा नहीं करता, दूसरा खन्‍्दक को देखता है और उसमें कूद 
पहता है। लाई डेविड विग न पहनने की खन्‍्दक में कूद पड़ा । वाद में हृस्नद 
लोग भी इनकी नक़ल करने लगे। इन दो वलवाइयों का अनुकरण करते 
हुए दूसरों में वाल रखाने का साहस उत्तस्त हो गया । इस मामले का जरा 
दवाने के लिए बालों में पाउडर लगाने की प्रथा जारी की गई । 

ऐसी बड़ी-बड़ी बातों के कारण लाई डेविड की सब शोर तारीफ थी। 
कोई भी क्लब ऐसा नहीं था, जिसका चह नेता न हो । कोई भी घूंसों के 
बाजी ऐसी नहीं होती थी, जिसमें वह रैफ़री (पंच)न वनता हो । 

ऊंचे दर्जे के कई क्लबों के नियम उसने वनाये थे श्रौर शौकौन लोगों 
के लिए कई क्लब स्थापित किये थे । उनमें से एक लेडी गिनी १७७२ तक 
लन्दन के पालमाल स्थान में मौजूद था। लेडी गिनी क्लत् में इंग्लेंड के 
लाई-खानदानों के युवक इकट्ट हुआ करते थे। वहां पर पचास गिन्नियों से 
कम की बाजी नहीं लगती थी और मेज पर हर वक्‍त वीस हजार गिन्‍्नियों 
से कम नहीं रहती थीं । हर खिलाड़ी के पास एक छोटी-सी तिपाई रहती 
थी, जिसपर उसका चाय का प्याला और एक सोने का मुलम्भा चढ़ा हुश्रा 
कटोरा रहता था जिसमें गिन्नियां रखी जाती थीं। खिलाड़ियों की बांहों 
और छावियों पर चमड़े के पद रहते थे, ताकि उनकी पोशाक का जरो का 
काम विंगड़ने ने पाये । उनकी आंखों पर परछाई के लिए उठो हुई पट्टी 
रहती थी, नाकि रोमनी से उनका बचाव हो और घुंघराले वालों को ठीक 
जमाये रखने के लिए सिर पर चौडी किनार के हैट रहते थे, जो फूलों से 
सज रहते थे। उनके चेहरों पर बुरका पड़ा रहता था ताकि उनकी उत्ते- 


जना का नाव प्रकट न हाने पाये, खासकर क्विज के खेल के समय, इसके 
अलावा उनके काट उन्दे मुड़े रहने थे, यह शुभ शकुत माता जाता था। 
ला्ड इंविइ वीफस्टेल वलब (अर्थात्‌ गौमांस क्लब), सर्ली क्लब (कर्कश 
फ्लव ) , स्प्लिट फादिग बलव (टूटा पैसा क्लब), ऋस बलब, स्क्रेचपेनी 
बलत्र (छोटी छदाम क्लब ) , सील्डनॉट ( मुहर लगी हुई गांठ) जो कि राज- 
आशाणा, ओर साटिन्स स्किन क्लब, (लिवखाड़ बलव), जिसको 
स्दिफिट मिन्दन के स्थापित किये हुए रोटा क्लब के स्थान की पूति 
दारने के लिए जारी किया घा। हु 
___धपि लाई टेविंड खूबसूरत था, तो भी वह अरग्ली-क्लब (बदशक्ल 
पलव) दा भेम्बर था। यह क्लब बदसूरती के लिए समपित था। उसके 
तेंप कर रखा था कि वे सुच्दर स्त्री के बारे में नहीं, किन्त 
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किसी भट्दी शक्ल के आदमी के बारे में लड़ेंगे। क्लब का हॉल ब्रीभः्ग 
तस्वीरों से सजाया गया था। प्रसिद्ध वदसूरतों की तस्वीरें वहांपर थीं। 
जिस दिन सुन्दरी मिसेज विसार्ट को चेचक निकली, उस दिन उसकी समझी 
में बदशक्‍ल-क्लब ने उसके नाम पर शराब पीकर उत्सव मनाया। यः 
वलब उन्नीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ तक कायम था । 

राजा द्वितीय चाल्स के गद्दी पर बैठने के बाद बलबाइयों के तलग्र तोए 
दित्रे गए थे। मूरफ़ील्ड के पास की छोटी-सी सड़क पर कापसनीड लंबा 
(बड़े के सिर का नलब ) था, यह तोड़ दिया गया था | इसका नाम छः 
के सिर का क्लब इसलिए पड़ा कि३० जनवरी को, जिस दिन राजा 
प्रथम चाल्स की गर्दन (काटने) से खून बहा था, दसवललत्र के गेम्परों 
ने क्रामबेल की तारीफ में बछड़े की खोपड़ी में लाल शराव भरकर पी 
थी । रिपब्लिकन क्लबों के रथान पर मनाकिकल (राजपद्धा के) लसव 
कायम हुए थे, जहांपर लोग झ्ाइस्तगी के साथ मनोर जन करने थे । 

एक हेल-फ़ायर (नरकारिनि) बलव था, जहा पर पापी होते का रोज 
खेला जाता था । वहां अधर्माचरण की बाजी तगती थी। बढ़ा तरके का 
नीलाम होता था और बह सबसे बड़े व्यशिनारी को मिलता था । 

एक वर्िंग (सिरमार) वलब था; यह सोम इसलिए वहा कि उसी. 
मेंबर दूसरे आदमियों की छाती में सिर मारते थे थे सड़क पर से किसी 
चौड़ी छातीवाले वीट्म शादमी को पकड़ लाते थ। थे उसका घराव का 
एक घड़ा देते थे, और यदि बह दत्कार करता था तो सथ उठे टोन पर 
मजबूर करते थे, इसके बदले में उस आदमी को दस बात सर राजी दोला 
पदता था कि मेंबर लोग उसकी छाती पर अपना सिर सार बार मार । 
और इस सिर मारने पर वे लोग दांव लगाते शे। एक दिन 87 गगन: 


नाम का मजबूत दट्ा-कटा वेल्से-निवासी तीस टी बार के सिर गारत में मर 
गया । मामता गनीर को गया। उसकी जाच हु: और 
दिया कि “यह बहले ज्यादा बराबर पी लेने के कार 
मर गया है। गागनगर्द ने बार्तत्र में परटा-भर घर: 


ऊ 


जय ने फू 4 


फट अनोखा 


किसी भद्दी शक्ल के आदमी के बारे में लड़ेगे। क्लब का हॉल वीभत्स 
तस्वीरों से सजाया गया था। असिद्ध वदसुरतों की तस्वीरें वहांपर थीं। 
जिस दिन सुन्दरी मिसेज विसार्ट को चेचक निकली, उस दिन उसकी खग्मी 
में बदशक्ल-क्लव ने उसके नाम पर शराब पीकर उत्सव मनाया । यह 
क्लव उन्‍तनीसवीं घताव्दी के प्रारम्भ तक कायम था । 

. राजा द्वितीय चाल्स के गद्दी पर बैठने के वाद वलवाइयों के क्लब तोड़ 
दिये गए थे। मूरफ़ील्ड के पास की छोटी-सी सड़क पर काफ्स-हेड-बलव 
(वछड़े के सिर का क्लब ) था, यह तोड़ दिया गया था | इसका नाम बछड़े 
के सिर का क्लब इसलिए पड़ा कि ३० जनवरी को, जिस दिन राजा 
प्रथम चाल्स की गर्दन (काटने) से खून वहा था, इस वलत् के मेम्बरों 
ने क्रामवेल की तारीफ में बछड़े की खोपड़ी में लाल शराब भरकर पी 
थी | रिपव्लिकन क्लबों के स्थान पर मनाकिकल (राजपक्ष के) बलब 
कायम हुए थे, जहांपर लोग शाइस्तगी के साथ मनोरंजन करते थे । 

एक हेल-फ़ायर (नरकारिनि) वलव था, जहां पर पापी होने का सेल 
खेला जाता था । वहां अ्रधर्माचरण की वाज्ञी लगती थी | वहां नरक का 
नीलाम होता था और वह सवसे बड़े व्यभिचारी को मिलता था । 
एक बटिंग (सिरमार) क्लब था; यह नाम इसलिए पड़ा कि उसके 
मेंबर दूसरे आदमियों की छाती में सिर मारते थे । वे सड़क पर से किसी 
चौड़ी छातीवाले वौड़म आदमी को पकड़ लाते थे। वे उसको शराब का 
एक घड़ा देते थे, और यदि वह इन्कार करता था तो सब उसे लेने पर 
मजबूर करते थे, इसके बदले में उस श्रादमी को इस बात पर राजी होना 
पड़ता था कि मेंबर लोग उसकी छाती पर अपना सिर चार बार मारें। 
. और इस सिर मारने पर वे लोग दांव लगाते थे । एक दिन एक गागनगर्ड 
' नाम का मजबूत हट्टा-कट्टा वेल्स-निवासी तीसरी बार के सिर मारने में मर 
गया । मामला गंभीर हो गया। उसकी जांच हुई झौर जूरी ने फंसला दें 
दिया कि “यह बहुत ज्यादा दराव पी लेने के कारण हृदय फूल जाने से 
मर गया है ।” गागनगर्ड ने वास्तव में घट्ा-भर शराव पी ली थी। 
एक फन । विनोद ) क्लब था । विनोद का अनुवाद उपहास श्ौर हास्य 
से नहीं हो सकता । विनोद का प्रहसन के साथ वही सम्बन्ध, है जो कि मिर्च 
का नमक के साथ है। किसीके मकान में घुसकर कीमती शीणा तोड़ देना, 
परिवार की तस्वीरे फोड़ डालना, कुत्ते को जहर दे देना, बिल्ली को चिहड्िया- 
खाने में छोड़ देना ज़रा विनोद करना' कहलाता है। किसीको भूठ-मठ 
बुरे समाचार कह देना, ताकि वह झोक मनाने के विनोद है। किसी युन्दर 
मूर्ति का हाथ तोड़ देना बढ़िया विनोद है । राजा द्वितोय जैम्स के जमाने मं 


फ्ई अनोखा 


आदमी को पसीने से तर करने की कला जानते थे, अर्थात किसी गरीब 
को पकड़कर कुछ रईस सज्जन हाथ में चौथारी नंगी तलवारें! लेकर उसे 
घेर लेते थे, ताकि किसी-न-किसीकी तरफ उसकी. पीठ रहती थी। जिम 
की तरफ पीठ रहती थी वह पीछे से तलवार चभा देता था। वह ब्ेचारा 
कुदकर पीछे पलटता था कि फिर पीछे से दूसरा आदमी तलवार चभाकर 
उसे याद दिलाता था कि उच्च कुल का कोई सज्जन उसके पीछे है। इस 
तरह जिसकी तरफ उसकी पीठ होती थी वह तलवार चभाता जाता था। 
जब वह इस तरह छिदते-छिदते काफी उछल-कदरकर नाच चकता था तब 
वे लोग नौकरों को हुक्म देकर उसे डंडों से खूब पिटवाते थे। दूसरे 'शर 
बनाने में निपुण थे; अर्थात्‌ वे विनोद में किसी राहगीर को रोक लेते थे 
उसकी नाक प्र घूसा मारकर उसमें से खन बहाते थे और फिर हाथों के 
दोनों अंगूठे उसकी श्रांखों में घ॒सेड़ देते थे । यदि उसकी आंखें निकल पड़ती 
थीं ती उसे कुछ रकम दी जाती थी । 

श्रठारहवीं शताब्दी के प्रारंभ में लंदन के धनवान शौकीन इस तरह 
अपना जी बहलाया करते थे । 

लार्ड डेविड डिरी-मोयर इन सारे खिलवाड़ों में श्रपनी भाव और 
उदारता का समावेश कर दिया करता था । दूसरों के समान वह भी किसी 
 फ्च की भोंपड़ी के भीतर रहनेवालों को भूलसाने के लिए उसमें झ्राग 
लगा दिया करता था, किन्तु बाद में वह उनके लिए पत्थर का पक्का मकान 
बनवा देता था । उसने एक बार दो स्त्रियों का ग्रपमान किया; उनमें से एक 
श्रविवाहित थी । उसको उसने कुछ वन दे दिया। दूस री विवादित थी, उसके 
पति को उसने एक गिरजाघर का पादरी बनवा दिया। 

मुर्गों की लड़ाई हो या आदमियों की कुश्ती हो, सब जगह लाई डेविड 
का निर्णय नियम वन जाता था । जहांगर वह पंच रहता था वहां किसी 
तरह का अन्याय या ज्यादती नहीं होने पाती थी । घूसे-व्राजी की शिक्षा 


उससे बढ़िया कोई नहीं दे सकता था । 
इस तरह लाईं डेविड सावेजनिक जीवन की तैयारी कर रहा था। 


पूरा सज्जन बनना सरल बात नहीं थी । 

वह खुले मैदान के प्रदर्शनों, तमाशों, जंगली जानवरों के सरकसा 
भांडों की लीलाग्रों, बहुरूपियों के खेलों, विद्व॒पकों के प्रहसनों, हँसी-दिल्लगी 
के नाटकों श्रौर मेलों से वहुत दिलचस्पी रखता था। सच्चा रइस ता वही 


. » ये तलवार अंगरेज़ी में 'रिपियर' कहलातो हैं श्रोर भोंकने के काम में 


प्राती हैं। इनमें चारों तरफ़ चार धारें होती हैं । 


भूतकाल की स्थायी उपस्थिति 


(्फ्र 


ली] 
ज् 


है, जिसमें मामूली लोगों की गन्ध हो । इसलिए लाई इेबिड सदन 46 
की बस्तियों, सेल-तमाझों और सरायों में ग्रव्सर जाया करता धा। न पत्र 
लोगों में मिल जाने और अपनी असलियन को छिपाने की गा य वह 
मल्लाहों के से कपड़े पहन लिया करता था। जिन निचली पेणी के गा 
मियों से वह मिलता-जुलता था, वे उससे बहुत के थें। उन्हे ल्वप्त से 8 
जयाल नहीं घा कि वह लाइडं है। वे उसे दाम जिम जैक के नाम से पुकारते 
थे। वह सबसे नीची श्रेणी के झ्रादमियों में इसी नाम से मशहूर था। वह 
गुंडाई भी उस्तादी के साध करता था और ज़हरत पड़ने पर घूंसों से भी 
काम लेता था। उसके शौकीनी जीवन के इस पहलू से लेडी जोशियाना बहुत 
ख्श घी । 


५. रानी ऐन 


धस जोड़ी के ऊपर इंग्लैंड की रानी ऐन थी । रानी ऐन साधारण स्प्री 
थी। बह जुशमिजाज, दयालु और कु उ हद तक साथु थी । उसका कोई भी 
पुण सदाचार की सीमा तक नहीं पहुचा भौर न कोई दुराचार तक ही बढ़ा । 
उसका मोदा शरीर फूला हुआ था, उसका मजाक स्थूत होता था, और 
उसका अर 


दा स्वभाव सू्खताएूर्ण था। वह जिद्विन और कमजोर थी। पत्नी 


की हेनियत से वह ईमानदार और वेईमान दोनों थो। उसके वाई प्रेपी थे, 
जिनको 


उसने भ्रपना दिल दे रखा था ; उसका एकपल भी 
लिए उसने अपनी शया रख छोड़ी थी । ईसाई 
और कदर धामिक दोनों थी । उसमें एक 


था, जिमकफ्रे 
की हैसियत से वह काफिर 
ड्रर घामिक : पुन्दरता थी, उपकी गरदन बहुत 
उटवनी थी बाकी का अंग कुछ ढंग का नहीं था। उसमें भद्दा नवरा और 
पवित्रता नी थो। उसका चमड़ा सफेद और चिकना था, जिसका वह बहत- 
सा ह्स्मा दिज्ाया करती थी । उसने वड़े मोतियों का कझ-कंठा प इनने 
की फैशन जारी किया था। उसका कपाल संकरा था, होंठ विलासी थे, 


गाल गदगदे थे 


५; थे, आंखें वडो-बड़ो थों और दृष्टि छोरी थी। दष्टि का 
“टापन उसके मन में भी पहुंच गया था ; कभी-कभी प्रकुल्लता, जो कि 
2 तप के समान ही भारी थी, प्रकट होने के अलावा वह एक प्रकार्से 
नर दुरकुराहट और कुरकुराती हुई नीरवता घारण किये रहती थी। 
उनके मुह से शब्द पूरी तरह नहीं निकलते थे, उसका मत 

समझना 


 पड़ेता था। उसमें अच्छी स्त्री 


लब अन्दाज से ही 
उसवी पसन्द ग्राकस्मिक अधिक होती 


ओर शरारती सैतान का मिश्रग था | 


सन्द घाव थी, जो कि विल्कूल स्त्री-स्वभाव के 
प्रनुद्ूल हैं। उसके बदन से सदा गुस्से की वू आती 


थी। वह अपने विचार 
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जाहिर नहीं करती थी, उसके विचार उसके बदन से भभकते ये। इस 
हंसिनी में कुछ-कुछ सिहिनी का अंश था। 
उसको विनोद, तंग करना श्लौर मज़ाक का व्यवहार पसन्द श्राता था । 
अच्छे स्वभाव की होने के कारण उसका आदर्श था कि किसीको दुखी न 
होने दिया जाय, और सबको तंग किया जाय । अक्सर उसकी जवान पर 
सख्त बातें रहा करती थीं | यदि वह जरा बढ़ती तो वह एलिजाबेथ के 
समान कसमें खाने लगती । वह वार-वार अपने लहंगे की जेब से एक छोटी- 
सी चांदी की डिविया निकाला करती थी, जिसपर 'रा' और 'ऐ' अक्षरों 
के वीच में उसकी उभरी हुई तस्वीर थी | उस डिविया को वह खोलती थी, 
उसके अ्रंदर से उंगली से थोड़ा-सा पोमेड निकालती थी और उससे अपने 
होंठ लाल करती थी । होंठ रंगने के वाद हँस देती थी । वह मोटी रोटी की 
बहुत ही शौकीन थी । उसे मोटाई का गर्व था । 
उसका विवाह डेनमा्क के राजकुमार से हुआ था । उसके कुंवारेपन 
के मुआवजे में डेनमार्क ने ६२५० पौंड सालाना का दहेज उसे दिया था। 
यह वात चार्टर में दर्ज है कि यह कुंवारेपन के बदले में था । उसका पिता 
द्वितीय जेम्स स्पष्ट-वक्‍्ता और क्र था | 
वह पशु थी । साथ ही वह भीतर से नरम थी । उसके स्वभाव में परस्पर 
विरोध दीखता था, परन्तु वह विरोध बाहरी था। क्रोध के आवेग में बह 
बिल्कुल बदल जाती थी । शक्कर गर्म करने से उवलने लगती है न ! 
ऐन लोकप्रिय थी। अंग्रेज इतिहास-लेखकों की दृष्टि में एलिजाबेथ 
भव्य थी और ऐन अच्छे स्वभाववाली | वे जैसा कहते हैं बैसा ही हो ! 
परस्तु इन स्त्रियों के शासन में कोई सौंदर्य नहीं है। इंग्लेंड का पक्का विश्वास 
है कि उनका श्राचरण विश्युद्ध था और हम उस विश्वास का विरोध नहीं 
करते | एलिजावेथ कुंवारी थी, सिर्फ एसेक्स से उसकी छेड़-छाड़ थी । ऐन 
पतिब्रता थी, सिर्फ वो लिगब्रुक से वह उलभी हुई थी । 
२ 
लोगों में यह एक बेवकूफी की ग्रादत है कि वे जो कुछ करते हैं, उसका 
श्रेय राजा को देते हैं। वे युद्ध करते हैं, पर गौरव किसका होता है ? राजा 
का [ वे देते हैं। पर उदारता किसकी ? राजा की ! फिर लोग उसकी इतना 
घनवान होने के कारण प्यार करते हैं। राजा उनसे एक श्रशरफा पाता है 
और एक पैसा वापस करता है । वह कितना उदार है ! भीमकराय कमी 
अपने ऊपर की वौनी मूर्ति की तारीफ करती है। यह कितना महान हैं, यह 
मेरी पीठ पर है! बौने का ऊंचे आदमी से ऊंचा होने का तरीका बहुत 
>अभ्रच्छा है। यह कि खुद उसकी पीठ पर सवार हाँ जाय । किन्तु ग्राश्वय ता 


भूतकाल की स्थायी उपस्थिति घ्६्‌ 


इस बात का है कि वह भीमकाय उस वौने को अपनी पीठ पर चंदन देता 
है भौर मूंता यह है कि वह फिर उस बौने की ऊंचाई क्ते तारीदः 
करता है। मनुष्य कितना भोला है ! यह नियम है कि केवल राजा की मूतति 
ही घोड़े पर सवार बने, और किसीको नहीं। वह इस अवस्था के लिए 
बिल्कुल मौज्‌ है। राजा सवार है और प्रजा घोड़ा है। केवल प्रंतर इनना 
ही है कि घोड़ा क्मणः बदलता जाता है। वह प्रारंभ में गधा होना है गोद 
भ्रन्त में चोर बन जाता है । तव वह अपने सवार पी गिरा देता है, जैसा कि 


इंसलंड में १६४२ में और फ्रांस में १७८६ में हुम्न ।” कभी-कभी वह अपने 


है 
तवार को खा जाता है, जैसा १६४८ में इंग्लेंड में ग्यौर १७६३ में फ्रांस में 
हुआ ।'* लेकिन, क्या यह आइचर्य की वात नहीं कि वह शेर फिर से गधा 
वन जाय ? पर ऐसा होता है। इंग्लेंड में यही अवस्था हो रही थी । उसने 
राजा की पूजा के रूप में लद॒दू जीन अपने ऊपर चढा ली थी । जैता ६: हम 
ग्रभी कह चुके हैं, रानी ऐन लोकप्रिय थी | वह कौन-सा काम दारती थी, 
जिसके लिए वह लोकप्रिय थी ? कुछ नहीं । बस, यही तो इंग्लैंड के राजा 
से उम्मीद की जाती है। उस 'कुछ नही के लिए उसको सालाना १२,३०,००० 
पौड मिलते हैं । 


३३ 

रानी ऐन जोशियाना से कुछ-कुछ जलती थी। इसके दो कारण थे । 
एक ता यह कि उसके खयाल में जोशियाना सुन्दर थी। दूसरा यह कि 
उसके जयाल में जोशियाना की जिसके साथ सगाई हुई थी वह सुन्दर था। 
ये दो कारण किसी भी स्त्री की ईर्प्या के लिए काफी थे। रानी के लिए 
तो एक ही काफी है। उसकी ईप्या का एक कारण यह भी था कि जोशि- 
याद उसकी वहन थी। ऐन नहीं चाहती थी कि स्त्रियां सुन्दर हों । वह्‌ 
फझुदर होना नेकचलनी के विरुद्ध समभती थी, क्योकि वह स्वयं कुरूप 
हा । परस्तु वह अपनी इच्छा से ऐसी नहीं वनी थी। उसके ध्यूरिटन होने 
एक कारण उसकी कुरूपता भी यो। जोशियाना सुन्दरी और विदुपी 


अननननज+++-- 
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_ (४९ में इंग्लेड की प्रजा ने ऋमवेल के नेतृत्व में बलवा करके 
राजाको गद्दी से उतारकर प्रजातन्त्र स्थापित किया । उसी प्रकार १७८६ 
भें फत्ति का राजा गद्दी से उत्तारा गया। 
हे हब भजातन्त्रवादियों ने इंग्लैंड के राजा चाहसे को गर्दन 
) र १७६३ में फ्रांस के प्रजातन्त्रियों ने फ्रांस के 
हल गे ने फ्रांस के राजा लुई को 
ट्ढ प्र श्द्न त्ीश अल... 
रिट्न लोग हर तरह के श्ामोद, प्रमोद, सुन्दरता, सजावट, 


हण अनोखा 


थ्री, इसलिए रानी उससे जलती थी । इसके अलावा कुछूप रानी को सुन्दर 
बहन पसन्द नहीं थ्रा सकती । 
एक और शिकायत थी, जोशियाना का 'अ्नचित जन्म'। ऐन एक 
साधारण स्त्री एन हाइइ' की लड़की थी। राजा जेम्स को, जब कि वह 
ड्ूक ओफ़ याके था, उस स्त्री के साथ मजबूर होकर बाजाप्ता शादी करनी 
पड़ी थी। ऐन की नसों में यह हल्के दर्जे का खून होने से बह अनभव करती 
थी कि वह अबूरे राजवंश की है, श्रीर जो शियाना का जन्म नाजायज तरीके 
से होने के कारण अपने जन्म की अ्रनुचितता की ओर भी उसका ध्यान 
खिंच जाता था, हालांकि वह अ्नी चित्य इतना बड़ा नहीं था जितता कि 
जोशियाना के जन्म-सम्बन्धी था। दोनों दुःखी थीं। एक को अपने आस मान 
जन्म पर दुःख था, तो दूसरी को अपने नाजायज जन्म पर । दोनों की यह 
समानता दुःखदायी थी । जोशियाना को रानी से यह कहने का अधिकार 
था कि “मेरी मां कम-से-कम तुम्हारी मां से बुरी नहीं थी ।” राज-दरवार 
के ग्रादमी इस तरह की वात कहते नहीं थे, परन्तु सोचते जरूर थरे। रानी 
ऐन इससे कुढ़ती श्री! यह जोजियाना क्यों हुई ? इसे जन्म लेने की 
सूझी ही क्यों ? कुछ रिब्तेदारियाँ वावक्त हुआ करती हैं। तो भी ऐन 
जोशियाना को देखकर मुस्करा देती थी । यदि वह उसकी बहन न होती 
तो शायद उसे चाहने भी लगती । 


६. वारकिल फ़ीड़ो 
यह जानना लाभदायक है कि आपके श्रास-पास के लोग कीन-कीन- 
काम किया करते हैं, इसलिए बृद्धिमानी तो यही कहती है कि उनकी थोड़ी 
वहत निगरानी रखी जाय। जोशियाना ते लाई डदेब्रिंड की निगरानी के 
लिए अपना एक प्राणी छोड़ रखा था| उम्तरर जोगियाना का पूर्ण ब्रिश्वास 


था । उसका नाम था वा रक्किल फ़ोड़ो | 
लार्ड डेविड ने भी चपचाप जोशियाना की निगरानी के लिए ग्रवना 


एक प्राणी तैनात कर रखा था, जिसेवर उसका पूर्ण विद्वास थाओझीर उसका 
भी नाम था वारकिल फीड़ों । ५ 

और क्या रानी ऐन के लिए यह आवच्यक नहीं था कि वह अपनी 
नाजायज वहन - डचेज जोशियाना और अयने भावी नाजायज बद्नाड 
« लाड्ड डेविड के सारे कार्यो और व्यवहारों पर गुप्त रूप से नजर सा ः 


- बिलासिता, राग-रंग इत्यादि के विरुद्ध थे । वे सादा झौर त्याग का जीवन 
पसन्द करते थे । 


भूतकाल की स्थाप्री उपस्थिति हः 


इसलिए उसमें भी अपना एक प्राणी उन दोनों पर नियुवत्र कर रख 
जिसपर उसका पूर्ण विष्वास था। उसका भी नाम था वारकिलत 
वारकिल फ़ीड़ो की उंगली उस पूरे सरगम--जोमियाना, ला 

और रावी--पर थी। दो स्त्रियों के बीच में एक आदमी । इनके थी 


कितनी राग राग-राष्गनियां नहीं निकल सकती थीं ! आ्ात्मात्रों का कैसा 
सम्मिश्नण था ! 
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तीन कानों में मंत्र फूंकने का यह भव्य पद बारकिल फ़ीड़ो को पूछ 
एकदम नहीं मिल गया । 

वारकिल फ़ीड़ो में दीमक की-सी सिफ्त थी, वह पेंदी से चोटी तक छेद 
करना जानता था। दूसरे जेस्स के कारनामों और पुरानी याददा ब्नों, 
ईमानदारी के किस्सों और हृदयस्पर्ञी कहानियों का लगातार वस्ान करते- 
करते वह जोशियाना के हृदय त्क छेद करते हुए पहुंच गया । 

जोशियाना इस निधन और वाकचतुर मनुष्य को चाहने लगी, इन 
दोनों गुणों का सम्मिलन मजेदार होता है। उसने वारकिल फ़ीड़ो को ला 
डिरी-मोयर के सामने पेश किया, उसे अपने नौकरों के साथ रहने को जगह 
दी, और उसे अपने घर में नियुक्त कर लिया | वह उसपर दयालुता दिसाने 
लगी और कभी-कभी उससे वोल भी लेती थी । इसके वाद वा रकिल फ़ीड़ो 
को कभी ठंड नहीं सहनी पड़ी और त कभी भूख सहनी पड़ी । जोशियाना 
उससे 'नू करके बोलती थी। उस समय की ऊचे खानदान की महिलाग्रों 
झा यहों फैशन था। 

वारकिल फ़ीड़ो के लिए यह 'तू' करके बुलाया जाना सफलता का चिह्न 
था, वह इससे वहुद खुश था। उसने इप तिर॒स्कारमय परिचय के लिए प्रयत्त्‌ 
किया था। वह मन-ही-मन कहा करता था, “लेडी जोशियाना मुभसे 'तू' 
दहवर वालती है । और वह खुशी में अपने हाथ मजता था। उसने इसके 
द्वारा 4 उन्नति की ग्रगली मंजिल तथ करने का लाभ उठाया। श्रव 
पक हक भें 30 हाजि र्‌ हे लगा। वह किसी 
प्रायः अपने कपडे तक बदल रब गा मा है कप उसके सामने 
अवस्था दूसरे की इच्छा पर निनरयो बलिए आर मार के गा रे 
ऊंचे पद वी कोशित में था। » इसलिए, और वारकिल फ़ीड़ो किसी 

बिड्ड क्या चाहत ३ मकान की कंपा करेंगी 0 

तू कया चाहता है ? ” 


4, पद [ 2 


दर अ्रनोखा 


“पद ? अपने लिए ! ” 
“जी, सरकार ।” 
है !' , *सी वात : तू पद मांगता है--्ू, जो कि क्रिसी काम का नहीं 
“इसीलिए तो ।” 
जोशियाना ज़ोर से हँस पड़ी ! 
“जिन पदों के लिए तू अ्रयोग्य है, उनमें से तू कौन-सा चाहता है ? ” 
“समुद्र की बोतलों के काग निकालने का पद ! ” 
जोशियाना और भी ज़ोर से हंसी । 
“तेरा क्या मतलब है ? क्या मज़ाक कर रहा है ?” 
“नहीं, सरकार ! ” 
डचेज़ ने कहा, “अपना दिल वहलाने के लिए, मैं तेरी बातों का जवाब 
गम्भीरता से दूंगी। हां, तू क्या होना चाहता है ? बोल फिर से ! ” 
“समुद्र को बोतलों का काग खोलनेवाला ।” 
“राज-दरवार सवकुछ कर सकता है। क्या इस तरह का कोई पद 
जे 9 १8 
बह सरकार ! 
९। 5 
“मैं तो यह बात श्राज पहले-पहल सुनती हुं । खैर, भागे ? ” 
“इस तरह का पद है।” 
“कप्तम खा अपनी आत्मा की, जो कि तेरे पास नहीं है ।” 
“मैं कसम खाता हूं ।” 
“मुझे तेरा विश्वास नहीं होता ।” 
“धन्यवाद, सरकार ! 
“तो तू क्या चाहता है ? ज़रा फिर से कह तो ।” 
“समुद्र की बोतलों के काग खोलना ।” रु 
“यह तो ऐसा काम है, जिसमें कोई तकलीफ नहीं हो सकती। यह 
घोड़े के पुतले की सईसी करने के समान है ।” 
“बिल्कुल ठीक, सरकार ! ” हि 5 
“कुछ काम नहीं । ठीक यह काम तेरे लायक है, और तू उसीके 
लायक है । हि ह 
"तब तो सरकार ने भी कबूल कर लिया कि मैं किसी काम के लायक 
स् 
। “चल ! तू श्रव फजूल बकने लगा। क्या ऐसा कोई पद है ? ” 
वारकिल फ़ीड़ो ने एकाएक आदरयुकत गम्भीरता का भाव धारण 
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छ 


दे 


्‌ 


किया और बोला, “सरकार, इंग्लैंड के ला हाई 8, का पढ़ बड़ा 
गौरवपर्ण है। सरकार, किसी समय उसपर आपके भव्य पिताजी, राजा 
द्वितीय जेम्स थे भौर ग्राजकल आपके एक तेजस्वी बहनोई साहव हैं, कम्वरर- 
लेड के ड्यूक डेनसार्क के जाजे... 

“मह नई वात तू क्या सुनाता हैं? यह तो सब मैं भी जानती हूं । 

“लेकिन एक बात ऐसी है, जो सरकार को भी नहीं मालूम है। समुद्र 
में तीन तरह की चीजें रहती हैं।एक तो वे, जो कि तल में रहती हैं, ने 
लेगन वाहलाती हैं| दूसरी वे, जो कि पानी पर तैरती हैं, वे पलोट्सम कह: 
लाती है । तीसरी वे, जिनको कि समुद्र ज़मीन पर फेंक देता है, वे जेद्सम 
कहलाती हैं । 

“अच्छा ? 

“इन तीनों चीज़ों--लेगन, फ्लोट्सम और जेट्सम--पर लाई हाई 
एडमिरल का अधिकार रहता है । 

“मतलब ? 

“आप समझ गई, सरकार ? ” 

“यही तो जानचा चाहती हूं ।” 

. “जो कुछ समुद्र के भीतर है, जो कुछ समुद्र में डबता है, जो कुछ समुद्र 
मे तेरता है, जो रा समुद्र किनारे पर फेंक देता है--उस सव पर इंग्लेंड 
के ऐडमिरल का अधिकार है ।” 

“सव पर ! सचमुच ? और फिर ? ” 

“सिवा स्टर्जन मछली के, जिसपर सिर्फ राजा का अधिकार है।” 

जोशियाना वोली, “मैं तो सोचती थी कि इस सब पर नेपृच्यून 
(वरुणदेव) का अधिकार होना चाहिए ।” 5 

हल “वरुण नो मूर्ख है। उसने सबकुछ छोड़ दिया है। उससे अंग्रेजों को 

*रेक चीज ले लेने की इजाजन दे रखी है ।” 

“पहले अपनी वात पूरी कर ! ” 

“इस तरह के माल को समुद्र की भेंट” नाम दिया गया है।' 

“यही सही | ” 
दबा हज बम रा चुत है का 
हा रहता हू। यह समुद्र को देनगी है--टेक्स है, जो कि समुद्र इंगलेंड 
दा दता हू । 

“जर, भई, किस्सा तो खत्म कर ! ” 


* कतई 
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हे सरकार समझे ! इस तरह समुद्र एक नया सरकारी विभाग बनाता 
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“कहां 97 
“हेडमिरेल्टी में ।” 
“कौनसा विभाग ? ” 

“समुद्र की भेंट का विभाग !” 
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“यह विभाग तीन हिस्सों में विभक्त किया गया है--लैगन, फ्लोटसम 
और जेट्सम---श्रौर हरेक पर एक-एक श्रफसर रहता है ।” 

“अच्छा फिर ?” 

समुद्र पर से जहाज़ ज़मीन पर के आदमियों को यूचना देने के लिए 
पत्र लिखता है, क्रि वह फ़लां जगह पर है। उसको जल-राक्षस मिला 
है। उसकी समुद्र का किनारा दीखता है। वह विपत्ति में है। वह टक्रराने- 
वाला है। वह डूबता है, श्रादि-प्रादि ! कप्तान एक बोतल लेता है, उसके 
अन्दर वहु खबर का कागज भर देता है, ऊपर से काग लगा देवा है शरीर 
उस बोतल को मम्‌द्र में फंक देता है। यदि वह बोतल नीचे बैठ जाती 
त्तो लैगन श्रफसर के हल्के में पहुंच जाती है | यदि वह तैरती रहती है तो 
वह फ्लोट्सम श्रफ़सर के हल्के में रहती है। बदि वह किनारे से लग जाती 
है तो उसका सम्बन्ध जेट्सम श्रफसर से रहवा है ! 

“ओर तू जेट्सम थ्रफसर होना चाहता है ? ! 

“बिल्कुल वही ! ” 

“और उसे तू समुद्र की बोतलों के काग खोलना कहता है ।“ 

“क्योंकि उसका यदी काम है ।' 

“तू पहले दो के मुकावले में इसीको क्यों पसन्द करता है ? 

“बयो कि वह इस समय खाली है । 

“यह पद कसा है ?” 

“सरकार, १५६८ में एपीडियम प्रोमोन्‍्ट्रोरि्रम में समृद्रन्तद पर 
मछली मारते हुए एक आदमी को एक इामर पुती हुई बोतल मिली थी। 
उसमें से एक परचा निकला, जिससे इंग्लेंड को यह खबर मालूम हुई कि 
हालेंड ने विना बताये नोवा जेंब्ला नाम के एक अज्ञात प्रदेश पर अधिकार 
कर लिया है। यह अ्रधिकार जून 2५६६ में हुआ था; उस देश में राह 
ग्रादमियों को खा जाते है । उस देश में लोग घीत ऋतु कसी बितात £, 
इसका वर्णन एक वगगज़ से मिला था, जो कि उस द्वीप पर बने दवा लकड़ा 
के मकान की चिमनी के बीच बंदूक के सनन्‍्दृक के अन्दर वन्दर मिला था। 
उसे डच लोगों ने वहां रखा था थौर वे सब मर गये थे । और बढ़ चिसनी 
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पोपे की बनाई गई थी, जिसके दोनों सिरे छांट दिये गए थे और जो छप्पर 
में धंसा दिया गया था ।* हर 
मैं तेरी इस ऊटपटांग वकवास का मतलब नहीों समझी । दर 
खैर, एलिजाबेय समझ गई थीं। हालेंड का एक देश अधिक हाना 
इंग्लैण्ड के लिए एक देश कम होना था | जिस बोतल ने यह सूचना दी थी, 
वह बहुत महत्व की समभो गई और उसी समय आजा प्रचारित की गई 
कि जिस किसीको समुद्र के किनारे मुहरवन्द बोतल मिले, बह उसको 
इग्लैण्ड के हाई ऐडमिरल के पास पहुंचा दे, वरना वह फांसी पर चढ़ा 
दिया जावगा । एडमिरल ऐसी बोतलों को एक अफसर के जिम्मे 232 है, 
और वह अफसर यदि श्रावश्यक समझता है तो बोतल के अन्दर की चीजे 
रानी के सामने पेश करता है । 
"क्या ऐडमिरेल्टी में ऐसी वहुत-सी बोतलें आ्राती हैँ ? ' 
“बहुत थोड़ी। पर इससे क्या ! वह पद भ्रभी भी कायम है। उस 
पद के लिए ऐडमिरेल्टी में कमरा और रहने की जगह है।” 
“और इस कुछ न करने' के काम के लिए तनख्वा वया है ? ” 
“एक सौ गिनी सालाना । 
“और इतने-से के लिए तू मुझे तकलीफ देना चाहता है ? ” 
“यह मेरे जीवन-निर्वाह के लिए काफी है।” 
“निखारी के समान ।” 
“यह मेरे जैसे आदमी के योग्य है ।” 
“एक सौ गिनी ! नगण्य ! ” 


“जिससे आपका एक मिनट गुजरता होता है, उससे हमारा साल-भर 
गुजर जाता है। गरीबी में यही तो फायदा है।” 

“जा, तुझे वह जगह मिल जायेगी ।” 

एक हफ्ते के वाद जोशियाना के प्रयत्नों से और लाड्ड डेविड डिरी- 
मोयर के प्रभाव से वारकिल फ़ीड़ो, दूसरे के आश्रय से निकलकर सुरक्षित 


रूप से रहने वा स्थान, भोजन और एक सौ गिनी तनख्वा पर ऐडमिरेल्टी 
मे प्रस्थापित हो गया । 


७. वारकिल फ़ीड़ो का मार्ग बनाना 
एक काम सबसे भारी है--क्ृृतघ्व होना । 


वारकिल फीड़ो में इसकी कमी नहीं थी । 
.. “जोथियाना से इतने श्रधिक फ़ायदे उठाने पर स्वभावत: उसके मन 
ने एक विचार उठता था--उससे बदला लेने का। जोशियाना सुन्दर, 
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महान्‌, जवान, धनवान, प्रभावशाली और तेजस्वी थी; और वारकरिल 
फ़ीड़ो कुरूप, 248 बूढ़ा, गरीब, आाश्चित और तुच्च था। इसलिए उसे 
इन सब वातों का बदला लेना ही चाहिए । 

जव कोई आदमी अन्धकार से बना हो, तो वह प्रकाश की इसनी 
किरणों को कसे क्षमा कर दे ! 

वारकिल फ़ीड़ो आयरिश था और उसने आयरलैटड का परित्याग 
कर रखा था, यह भी बुरी ही वात थी । 

वारकिल फ़ीड़ो के पक्ष में एक चीज थी--बह यह कि उसका पेट 
बहुत बड़ा था-] बड़ा पेट दबयालुता की निमानी समझा जाया है। किल्तु 
वारकिल फ्रीड्रो का पेट उसके दंभ का पोपक था; क्योंकि वह द्वेप- 
पुर्ण था । 
वारकिल फ़ीड़ो की उम्र क्या थी ? उम्र क्या, वह उसके उस समय 
के उद्देश्य के लायक ही थी । वह भुरियों श्र सफेद बालों के कारण तो 
बूढ़ा था, किन्तु मन की तेजी में जवान था | वह फुर्तीला और भारी था । 
एक तरह का अरना भेसानुभा वन्दर। राजपक्षवादी ? अ्रवश्य | प्रजा- 
तन्त्रवादी ? कौन जाने। कैंथोलिक, शायद ! प्रोटेस्टेण्ट ? निःमंत्रय । 
पुराने राजवंश के पक्ष में ! संभवतः। नये वंश के पक्ष में ? प्रकट ही है। 
किसीके पक्ष में होने में प्रभुता है, वशर्ते कि साथ-साथ तुम उसके विरूद्ध भी 
होग्रो । वरकिल फ़ीड़ो इसी वुद्धिमानी का अनुयायी था। है 

समुद्र की शीशियों के काग खोलनेवाले का पद उतना भद्दा नहीं था, 
जितना कि वारक्िल फीड़ो के दाब्दों से प्रकट होता था। उम्र जमाने में 
इंग्लेंड में इस वात की शिकायतें श्रौर उनसे सनसनी फंली हुई थी कि किसी 
जहाज के इब जाते पर किनारे के लोग उसक्रा सामान लूठ लिया करते हैं, 
आ्रार समुद्र पर जो कुछ बहता हुप्ना मिलता है, उमर अपने घर में रस लेते 
हैं। इसलिए सरकार ने इस मामले में एक सुधार किया वह यह कि दूवे 
जहाज का सामान और माल वगैरा देहातियों के हाथ में पहने की बजाय 
ऐडमि रेल्टी में ज़ब्त हो जाय ।इंग्लेंड के किनारे पर वहकर लगा हुम्ना सभी 
सामान--श्यापारी माल, जहाजों के टूटे हुए मस्तूल; पीषे, पेटियां वर्गरा 
सव्रपर इंग्लेंड के लाई ऐदमिरल का अ्रविकार होता है, किल्तु--ग्रौर 
इसीमें वारकिल फ़ीड़ों की मांगी हुईं जगह का है 008 दै-उन वरता ६६4 
चीज़ों की ओर, जिनमें कि कोई संदेश रहता था, ऐडमिरेल्टी विशेष ब्यान 
देती थी। गद्ाजों के इंवने के सम्बन्ध में इंग्लैंड बहुत सावधान था। उसका 
. जीवन जहाज चलाने की कला पर निर्भर होने के कारण जहाना हि ढाई 
. “की उस्ते बहुत चिन्ता रहती थी। समुद्र इंग्लैंड का सदा सतक बनाय रहता 
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है । नष्ट होते हुए जहाज़ परसे समुद्र में फेंकी हुई छोटी-सी 8 कह, 
आखिरी समाचार रहता है, जो कि हर तरह से महत्वपूर्ण होता है। जहाज 
कैसे डवा, उसपर कितने यात्री या मल्लाह थे, कहां, किस समय भर 2 
डवा, हवा कैसी थी, किन प्रवाहों में जहाज झा गया, यातियां का प्राखिरी 
सन्देश क्या था, श्रादि बातें ऐसी होती हैं, जिनके जान लेने से इंग्लेंड-जेम 
राष्ट्र को बहुत फायदा होता है । है 
वारकिल फ़ीड़ो जिस पद पर नियुक्त हुग्ना था, वह एक शताब्दी पहले 
तोड़ दिया गया था, किन्तु वह वास्तव में उययोगी था। उस पद के 
आखिरी अफसर लिकनशियर के डॉडिगटन का विलियम हेसी नाम का 
आदमी था । उस पद का अधिकारी एक प्रकार से समुद्र की वस्तुओं का 
संरक्षक था । समुद्र द्वारा इंग्लेंड के किनारे पर फेंके हुए सभी मुहरबन्द 
वरतन, वोतलें, कुप्पियां, घड़े बगैरा उसके पास लाये जाते थे । उन्हें सोलने 
का हक उसीको था । सबसे पहले उतके भीतर का रहस्य उसे ही मालूम 
होता था । वह उन्हें तरतीबव से जमाकर उनपर अपने दस्तखत के टिकट 
लगा देता था । हां, इसके बारे में एक बात की सावधानी जरूर रखी जाती 
थो और वह यह कि इनमें से कोई भी बोतल ऐडमिरेल्टी के दो ज्यूररों 
(पंचों) की मौजूदगी के विना नहीं खोली जाती थी। ये ज्यूरर सब वातें 
गुप्त रखने की कसम खाते थे और दफ्तर की वाज़ाप्ता रिपोर्ट के ऊपर 
जेट्सम अ्रफसर के साथ दस्तखत करते थे । परन्तु वे ज्यूर॒र सब बातें गुप्त 
रखने के लिए बाधब्य थे। इसलिए वारकिल फ़ीड़ो को इस मामले में थोड़ी- 
बहुत स्वतन्त्रता रहती थी। कुछ हृदतक किसी बात को दवा देना या 
जाहिर कर देना उसके हाथ में था। जैसा कि वारकिल फ़ीड़ो ने कहा था 
कि इस तरह के तैरते हुए संदेश बहुत कम गाते हों सो बात नहीं। कुछ 
संदेश तो जल्दी किनारे से लगते थे, और कुछ वर्षो वाद पहुंचते थे। यह 
सव हवा और पानो के प्रवाह पर निर्भर था। इस समय समुद्र में बोतले 
फेदन की प्रथा, मानता मानने की प्रथा के समान, कम हो गई है। क्स्तु 
उन धामिक जमानों में लोग मरते समय परमात्मा और मनुष्यों के पास 


अपने बन्तिम विचार इस प्रकार भेजकर खुश होते थे; और कभी-कभी 
ता इस प्रकार समुद्र से ऐडमिरेल्टी में आये हुए सन्देश वबहुत-से जमा हो 
जाते थ। एटलीन के 





.। एटलीन के हल में रखे हुए एक परचे से, जिसमें राजा जेम्स के 
जमान के, इप्लेंड के ब्रेड ट्रेजरर (खजाओ्ची) के हाथ का लेख है, यह 
मालूम होता हूँ कि, एक साल के भीतर, सन्‌ १६१४ में डबते हुए जहाजों 
के समाचारवाली वावन कृष्पियां, बोललें : * पुत्ते हुए वरत 
ऐट्मिरेल्टी में पहुंच थे गौ 


[( 


लें और डामर पुते हुए वरतन 
र कागजात भी दर्ज किये गए थे। 


हद अनोखा 

राज-दरवार की नियुक्तियां पानी पर पड़ी हुई तेल की बंद के समान 
एकदम फंलने लगती हैं । इसी तरह दरवान खज़ाज्ची वन जाता है श्रीर 
साईस पुलिस-कप्तान | वारकिल फ़ीड़ो जिस पद को चाहता था, उस पद 
का अ्रफसर कान्फिडेन्शल (विश्वस्त) रहता था | एलिजावेथ चाहती थी 
कि वह विश्वस्त हो | राज-दरवार में विश्वास की वात करना साजिश की 
वात करना है, और साजिश की बात में शामिल होने के मानी हैं अपनी 
उन्नति की ताली ढू ढ़ लेना | यह पद विश्वेप महत्व की वस्तु समझा जाता 
था। उसके अफसर को महल में प्रवेश करने (जिसे नम्र-प्रवेश कहते हैं) 
यहांतक कि शयनागार में भी प्रवेश करने का श्रधिकार था; क्योंकि उस 
समय यह प्रथा थी कि महत्व के अवसरों पर बह समुद्र से मिली हुई 
वस्तुओं की सूचना राजधानी को तुरन्त दे; ये वस्तुएं प्राय: विचित्र रहती 
थीं--विपत्तिग्रस्त मनुष्यों के मुत्युलेख मातृभूमि के लिए भेजे हुए अतिम 
संदेश, जहाज़ की रफ्तार नापने के यन्त्रों की गलती की पकड़, व्यापारी 
माल की सूची, समुद्र पर क्रिये हुए जुर्म, राजा को दी हुई जायदादों के 
दानपत्र, इत्यादि | उस अफसर को इन सब चीजों के सारे कागजात राजा- 
रानी के सामने पेश करने पड़ते थे । यह समुद्र का काला मन्त्रिमंडल था । 

जब कभी जेट्सम अ्रफसर समुद्र से मिला हुआ इस तरह का कोई 
कागज लेकर रानी एलिजावबेथ के पास पहुंचता था तो वह पूछा करती थी, 
“चरुण, मेरे लिए क्या लिखता है ? 

रास्ता कुरेदा जा चुका था, कीड़ा सफल हुम्ना । बारकिल फ़ीड़ो रानी 
के पास तक पहुंच गया । 

वह यही चाहता था। 

क्या सम्पत्ति प्राप्त करने के लिए ? नहीं। 

क्या दूसरों को नप्ट करने के लिए ? इसमें अधिक सुख है । 

दूसरों को कप्ट देने में आनन्द है । ५ 

अपने अन्दर दूसरों को कप्ट पहुचाने की, अ्रस्पप्ट किस्दु श्रगन्‍ताष्य, 

इच्छा का होना और उसका कभी दृष्टि की ओद न होना, हर किसीको 

प्राप्त नहीं है । जि 2; 

वारकिल फ़ीड़ो में इस उहृब्य को दृढ़ता थी 


जैसे बल-डॉग अ्रपने जबड़ो से जकइ लेता हैं, उसी तरह बढ़े अपने 


विचारों को जकड़े हुएथा।.__ कप 

ग्पनेको असांत्वनीय समभने में उसे बड़ा सन्‍्तोप मिलता था। जब- 
तक उसके दांतों के नीचे कोई शिकार दवा रहता था, या उसका ब्रास्ता 
में कुकर्म का संकल्प रहता था, तत्रृतक उसे अन्य किसी वस्तु की झावश्स- 
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कता नहीं रहती धी। | हे रे हक 
उसका पड़ोसी जिस ठंड से पीड़ित था, उसने कांपते हा बे 


हार बढ़ सु 
था। हेपी होता घवादबता है। ऐसा सनुप्य गरीद समझा जाता हूं ध्रीर 
वास्तव में वह रहता भी गरीत है; परत्तु उसका हप ह्टी 8 मस्द संउक्ति 
है, और वह इम संउत्ति को पसन्द करता है । जिससे जिसको सतलताप 
मिलना है, उसके लिए उसीर्म सनन्‍्तोप है। किसीका बुरा करना, किसीके 


भने के समान है। बुरा उसके लिए जिसे कि सहना पड़ता है, भला उमके 
लिए जो कि सहाता है । इंग्लेंड की पार्लामेंट की वाहद मे उड़ा देने 
पड़यंत्र में गे-फादस का साथी केट्सवाई व्येला, “कोई मुझे एक लाख पो 
दे तो भी मै पार्लामेंट के मेम्बरों को सुरंग के घड़ाके से उड़ते हुए देखने के 
प्रानन्द न छोड़ । 

बारकिल फीड़ो क्या था ? 

सदसे नीच और भयंकर जस्तु--ईर्ष्यालु ! 

ईप्या एक ऐसी वस्तु है, जिसे राज-दरवार में आसानी से जगह मिल 
जाती है। 
. रदाज-दख्वार में उद्धत मनुष्यों की, ठलुओं की, गप्पों के भूखे धनवान 
वेकारों की, घास के ढेर में सुई ढूंढ़नेवालों की, दुच्चों कौ, मजाक उड़ाने- 
दालों दी, बातूनी वेबकूफों की, और उन लोगों की भरमार रहती है, जो 
कि ईप्यालु के अलावा और किसीसे वात नहीं कर सकते। 

दूसरों की बुराई सुनने में कैत्ती ताजगी मालूम होती है ! 

खुफिया वनने के लिए ईर्ष्या वहुत श्रच्छा गुण है। स्वाभाविक ईर्ष्या 
और उस सामाजिक कार्य खुफियागीरी के बीच पूरी समानता है। खुफ़िया 
कु के समान दूसरे के लिए शिकार करता है। ईर्ष्यालु बिल्ली के समान 
अपने खद के लिए शिक्कार करता है। 

ईर्प्यालु आदमी होता है 'नयंकर में | 

वारकिल फीड़ो चतुर था, रहस्यमय था। वह हर चीज़ को श्रपने 
अन्दर रखता घा दौर घुणा के साथ ऋूपा करता था। विशाल नीचता में 
सम्मिलित है विशाल अहमन्यता। वह जिनका मनोरंजन करता था, थे उसे 
चाहते घ, और दूसरे सबसे घृणा करते थे, उनके बारे में वह प्रनुभव करता 
था कि वे उसकी अवज्ना करते हैं और जो उसे चाहते थे उनके बारे में व 
सोचता था कि वे उससे तिरस्कार करते हैं। वह वडी खामोशी घारण किये 
रहता और उसका सारा विष उसके इस विष्ेषपूर्ण संयम में अल 
पता रहता था। वह रप्ट था, मानो वदमाझों को रुष्ट होने का अधिकार है 
वह चुपचाप क्रोध का वलिदान बन रहा था। हर चौज को निगल जाना 
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ही उसे सूकृता था । उसकी ऊपरी सतह पर मुस्कराहट थी । वह कृपालु 
तत्पर, सरल, प्रेमी श्रौर अनुग्रही था । मतलव के सामने मान-अपमान की 
तो उसे परवाह थी ही नहीं । वह हर जगह थ्रौर हर ग्रादमी के सामने भक 
जाता। उसे ज़मीन तक भूकाने के लिए ज़रा-सा भोंका काफी होता था। 
अरे, कमर की रीढ़ यदि बंत की बनी होती तो सम्पत्ति प्राप्त करने में 
कितना सूभीता होता ! इस तरह के छिपे हुए थ्रौर जहरीले प्राणी उतने 
बविरले नहीं है, जितना कि सोचा जाता है। हमारे आस-पास रेंगनेवाले अप- 
शकुनों की भरमार है। ये लोग दुष्ट क्यों होते हैं ? बहुत बारीक प्रइन है । 
स्वप्नदर्शी लगातार इसपर मनन करता है और जानी सदा सोचा करता है। 

धीरज, श्र-मादकता, सदाचार, गरम्भीरता, आत्म-संयम, रम्यता, 
आदर, सौजन्य, सुशीलता. सादगी, और पवित्रता ने मिलकर बारकिल- 
फ़ीड़ो को सम्पूर्ण कर दिया था; पर वह इन सद्गुणों को धारण करके उन्हें 
कलकित कर रहा था | ; 

कुछ ही समय में वारकिल फ़ीड़ो ने राज-दरवार में अपना पैर जमा 
लिया । 

८. घृणाभी उतनी ही वलवती, जितनी प्रीति 


राज-दरवार में बल प्राप्त करने का एक ही उपाय है, छोटापन । यदि 
तुम बलवान होना चाहते हो तो छोटे बने रहो । नाचीज बनो । जमीन 
पर पड़ा हुश्रा कुडलीदार सांप एक साथ श्रनन्‍्त और कुछ-नहीं' का श्राकार 
दीखता है | 
इस प्रकार का सर्प-समान सोभाग्य वारकिल फ़ीड़ो को प्राप्त था । 
राजाओं के कानों पर उनका अपना भ्रधिकार नहीं होता; इसीलिए 
ग्रामतौर पर वे वेचारे अपने कार्यो के लिए जिम्मेदार नहीं होते । जिसके 
अपने मिज के विचार नहीं, उसके अपने निज के कोई कार्य नहीं | 
बारकिल फ़ीड़ों को निमित्त मिलते ही रानी के साथ उसका सम्बन्ध 
वैसा ही हो गया जैसा कि इचेज़ जीशियाना के साथ था । है 
राजदरवार में चक्रों के श्रन्दर चक्र होते हैं। वारकिल फीड़ो उन सबको 
घमानेवाली शक्ति बन गया । आपने खयाल किया होगा कि किसी-किसी 
कल में सारे पुर्जों को घुमानेवाला चक्र कितना छोटा होता है। 
धीरे-धीरे वारकिल फ़ीड़ो ने चालाकी से उन सव रहसथां का बता 
लगा लिया, जिनसे कि बड़े आदमी छोटों के काबू में हो जाया करते हैं। 
राजा यह नहीं पसन्द करते कि उनके आस-पास के ्रादमी अपनेका 
बड़ा समभें। दूसरों का मजाक उद़ाये जाते देख उन्हें बहुत खुर्गा हाता € 
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वबारकिल फ़ीड़ो की बुद्धिमत्ता इसी में थी कि वह सदा साहा ग्रौर राज- 
कुमारों को छोटा दिखाया करता था, ताकि मुकाबले में राजासाहब बहुत 
बड़े मालम हु) हिल मत  कत 

ऊपर से कुछ भी नहीं और जड़ में सव॒कुछ। इस प्रकार वा वार 
फ़ीड़ो का रानी पर प्रभाव । राजदरबार को इन व्‌ री घासों की ड्न 
बहुत कठिन उनकी जड़ें तो गहरी रहती हूं, किल्त वे जमीन के ऊ 

पकड़ में नहा ही आती । ह हे 

् दिन-पर-दिन रानी की कृपा वारकिल फ़ीड़ो पर बहने लगी। दाना 
की परिचारिका सैरा जेनिग्ज मशहूर थी; पर बरारकिल फोड़ों का कोई 
नहीं जानता । उसके अस्तित्व की ओर किसीका ध्यान नहीं। वारकिल 
फ़ीड़ो का नाम इतिहास तक नहीं पहुंचा । 

प्रकृति के समान मन भी शून्यता को पसन्द नहीं करता । इस सुस्यता 


में प्रकृति प्रेम भर देती है । मन बहुधा घुणा से भरता है । घृणा उसमे समा 
जाती है। 


शौ $ हक 


अस्पष्ट घुणा मथुर होती है और कुछ समय के लिए काफी होती है; 
किल्त अंत में उसका कोई-न-कोई उद्देश्य हो ही जाता है। समस्त संसार 

फली हुई घृणा, एकान्त प्रेम के समान घका देती है । बिना उद्देश्य की 
घृणा बिना निश्ञाने की चांदमारी के समान है। उस खेल में, जिस चीज से 


मज़ा पाता है वह है, छेदने के लिए दिल | केवल गौरव के लिए कोई घ॒णा 
नहीं कर सकता; कु छ-न-ऋुछ निशाना चाहे 


“खत्म करने के लिए 
आदमो, स्त्री, कोई भी हो, चाहिए जरूर ! 


विचार गोली हैं। वारकिल फ़ीड़ो ने, पहले ही दिन से जोशियाना 
को अपने दिल के बुरे इरादों का निशाना बनाया । इरादा और वन्दूक एक 
समान हैं । वारकिल फ़ी ड्ो जोशियाना को ताक कर अपनी गप्त घणा का 
वार कर रहा था। इससे थ्रापको आश्चर्य होता है! उस पश्ची ने ग्रापका 
क्या विग्राड़ा है, जिसपर आप गोलो चलाते हैं ? झ्राप कहते हैं, हम उसे 
जाना चाहते हैं ? वारकिल फ़ीड़ो भी तो यही करना चाहता था । 


जोधियाना के हृदय पर वार नहीं हो सकता था । जो जगह गढ रहती 

हाँ आाषात नहीों हो सकता; परन्तु उसके सिर पर चोट की जा सकती 

प-भपात्‌ उसके नव पर। वह वहीं पर अपनेको मज़बूत समझती थी 
आर वहा स्थान उसका कमजोर था। 

दारकिन फ़ीड़े 


कि 
हम 
“न 


है] 


यह वात जान गया था। यदि जोशियाना बारकिल 
> के भन्धकार के आर-पार देख सकती, यदि वह जान सकती कि 


मुस्कराहर के पीछे क्या छिप्रा है, तो वह मानिनी, यद्यपि इतने ऊँचे 
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पंद पर थी, तो भी कांप जाती । किन्तु वह गहरी नींद में सोई थी, वारक्िल 
फीड़ो के अन्दर जो कुछ था उसका ज्ञान उसे बिल्कूल नहीं था । 

बारकिल फ़ीड़ो जो दुष्कर्म करने जा रहा था, उसका मजा उसे पहले 
: से ही भरा रहा था और वह खूब खुश था। उसे श्रभी तक नहीं मालम था 
कि वह जोशियाना के साथ क्या करेगा; किन्तु उसने कुछ-न-कुछ करने का 
निश्चय कर लिया था। इस तरह का निर्णय करना ही बहुत भारी काम 
था| जोशियाना को नष्ट कर देना बहुत बड़ी विजय थो | वह इतने अधिक 
की उम्मीद नहीं करता था; परन्तु उसको नीचा दिखाना, छोटा बनाना, 
अफसोस में डालना, उसकी गर्वीली आंखों को गुस्से के झ्रांसुओं से लाल 
कर देना--कितनी भारी विजय है ! उसे उसकी पूरी आ्राथा थी। वह दृढ़ 
निरचयी, परिश्रमी, अपने पड़ोसी को सदा कप्ट देने में तत्थर, और पपने 
उद्देश्य से न हटनेवाला था। उसको प्रक्षति ने व्यर्थ नहीं वनाया था । बह 
अच्छी तरह जानता था कि जोशियाना के जिरह-बरु्तर की कमजोरी का 
पता कंसे लगाया जा सकता है श्रीर उस उच्च महिला का खून कैसे बहाया 
जा सकता है | 

हम फिर पूछते हैं कि ऐसा करने से उसको क्या फायदा होता ? बेहद 
फायदा--यही कि जिसने तुम्हारे साथ भलाई की है, उसके साथ बुराई 
करने का फायदा | द्वेपी आदमी क्या है ? वह ऋइतघ्न है । वह उस अग्नि से 
घृणा करता है, जो कि उसे प्रकाश देती है श्र गर्मी पहुचातों है। जोथि- 
याना के अंग-अंग पर नश्तर लगाकर काटना, उसका जीते-जी श्रग-विच्छेद 
करना, वह जब चीखती हो उस समय धीरे-धीरे उसके अंद र चक्‌ घुसाना-- 
इस वात के खयाल से ही बारकिल फ़ीड़ो खुण हो जाता था । 

इस नतीजे पर पहुंचने के लिए यह ज़रूरी है कि खुद भी कुछ पीड़ा 
सहे श्रीर उसने अपनी इच्छा से पीडा सही भी ।. हम कभी-कभी अपनी हूँ 
संडसो से अपने बदन में चिमटी ले लेते हैं। चाकू बन्द्र करते समय हमारी 
उंगली कट जाती है। पर इससे क्या ? इसमें कोई हर्ज नहीं कि जोशि- 
याना के कप्ट का थोड़ा-सा हिस्सा उसे मिल जाय । जल्लाद लाल गरम 
लोहे से कैदी को दागते समय खुद को जरा-सा चटका लग जाने वी परवा 
नहीं करता। चूंकि दूसरे को बहुत ज्यादा तकलीफ है, उसे अ्गती तकलीफ 
मालूम नहीं होती । मजलूम की छटपटाहट को देखकर ज़ालिम खुद ग्रपती 
तकलीफ भूल जाता है। मी 

जोशियाना अभिमान और अज्ञान के कारण यह समझती था कि वह 
पूर्णरूप से सुरक्षित है, इसलिए वह सव तरह के खतरों को वुच्छ सममकती 
थी। स्त्रियों का श्रवज्ञा करने का स्वभाव प्रसिद्ध है। जोशियाना का तिर- 
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स्कार विचार-रहित, इच्छा-रहित और अविश्वास रहित धरा) वारकिल 
फ़ीड़ों को वह इतना तुच्छ समझती थी क्कि यदि कोई उससे कहता 
प्रकार का भी कोई प्राणी मीजूद है, तो उसे आस्चस होता । बह इस 
के सामने चलती, फिरती और हँसती रहती थी झ्ौर यह उसकी झार सद 
बरी निगाह से देखा करता था। वह अदसर की ताक में था। इस सना 

जीवन में मिराशा की छाया डालने का उसका निश्चय बद्ता जाता था 
घृणा का तूफान अदम्य है ! 


सहज 


अपने निःचय के बारे में उसके पास उत्कृष्ट कारण मौजूद थे। यह 
नहीं सोचना चाहिए कि दुप्ठों में आत्म-प्रधंतता का अ्रभाव रहता हैं। वे 
मन-ही-मन ऊची-ऊंची बाते करते हुए हरएक तफसील की छानवीन करते 
है, और वे हर चीज़ की कड़ी परीक्षा करते हैं। कंसे ? इस जोशियाना ने 
उसपर दया दिखाई थी ! उसने अपनी विशाल संपत्ति से कुछ जूठन 
लिख्ारी के समान उसके सामने फेंक दी थी। उसने उसे ऐसा पद दिला 
दिया था जो कि उसकी योग्यता से कहीं नीचा था। हां, जो वारकिल 
फ़ीड़ो करीव-करीद पादरी था, विविध और गंभीर ज्ञान का भंडार और 
वह्ाव था, और जिसमें थिशप होने का माहा था, उस वारकिल फ़ीड़ो को 
समुद्र की गन्दगी से सनी हुई और मूर्खता से भरी हुई वोतलों के काम ग॑ भी रता- 
पूवेक निकालते हुए और जादू-टोने की कितायों के समान गन्दे परचों और 
मेले मृत्यु-पत्नों तथा उसी तरह के अन्य अस्पप्ट लेखों का मतलव निकालते हुए, 
रजिस्टर आफिस की सड़ी हुई कोठरियों में जीवन विताना पड़े ! इसमें 
सारा दोप जोशियाना का है। सवसे बुरी वात तो यह है कि यह जानवर की 
बच्ची उससे, 'त्‌' करके वोलती है ! और तिसपर भी वह बदला न ले-... 
इस व्यवहार की सजा न दे ! तव तो संसार से न्याय उठ जायगा । 


९. वह ज्वाला 

जोशियाना ! कौन ? यह विलासिनी--यह स्वप्न देखनेवाली कामुक 
औरत ! अवसर नहीं मिलता तवतक की कुंवारी, भ्रभी तक न छीना हुमा 
हह रच का टुकड़ा, राजकुमारी का मुकुट धारण किये हुए यह साहसी 
लिलारिन; यह गद से अपनेको देवी समभनेवाली मानवी ! यह जो कि 
अर्नी तक झागन्तुक के हाथ में सिफे इसलिए नहीं पड़ी है कि ईश्वर की 
यही इच्दधा है; यह पतित राजा की जारज लड़की, जिसमें अपनी मर्यादा 
आपस रुजने की वृद्धि नहीं थी ! यह जो केवल भाग्य के जोर पर डचेज 
बना बढ है, जोकि सुन्दरी होने के कारण देवी बनने 

बा दरी हो का नाटय करती 

भौर जोकि यदि धनवान न होती तो र हु 


ने हाती तो वेश्या का काम करती; यह स्त्री यह्‌ 
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एक निर्वासित आदमी की सम्पत्ति को लूटनेवाली, यह थान दिखानेबाली 
कंचनी ; 8 एक दिन उस वारकिल फ़ीड़ो के पास रहने श्रौर खाने के 
लिए पैसा नहीं था, इसलिए उस स्त्री को यह साहस करने का अवसर मिला 
कि बह अपने मकान में भोजन के टेवल के एक कोने पर उसे त्रिठा ने और 
अपने महल के किसी बिल में उसे रहने की ग्रनुमति दे ! कहां ? इससे 
क्या ? कहीं भी । शायद अ्रनाज के कोठे में, शायद तलघर में । पर इससे 
क्या ? श्रपने खानसामाग्रों से कुछ अच्छी हालत में, अपने घोड़ों मे कुछ बुरी 
हालत में । उसने उसकी, उस वारकिल फ़ीड़ो की, विपत्ति का दुरुपयोग 
किया, और उसके साथ विश्वासघातपुर्ण भलाई करने की जल्दी की; धन- 
वान लोग गरीवों को नीचा दिखाने और कुत्तों के समान, बांधने के लिए, 
अक्सर ऐसा ही करते हैं । इसके अलावा, उसने वारक्रिल फ़ीड्रो के लिए जो 
कुछ किया उसमें उसको क्या त्य|ग करना पड़ा ? उपकार का तो मूल्य उतना 
ही है, जितना कि उसके लिए त्यागना पड़ता है। उसके मकान में खाली कमरे 
थे। उसने वारकिल फ़ीड़ो को आसरा दिया ! ओहो ! बड़ा भारी काम किया, 
सचमुच । क्या उसके कारण उसे एक चमचा भर भी कम शो रवा खाना पड़ा ? 
ज़रूरत से ज़्यादा उमड़ते हुए घुणित ऐशोग्रा राम में ज़ रा-सी भी कमी ग्राई ? 
नहीं । उसमें वृद्धि हुई अ्रभिमान की । अभिमात भी तो शौकीनी है । उंगली 
की अंगूठी के समान एक अ्रच्छा काम, एक चतुर श्रादमी की सहायता, एक 
पादरी को झ्ाश्रयदान है। वह शान मार सकती हैं, “में दया दिखाती 
हूं । मैं विद्वानों का पेट भरती हूं । मैं उसका हित करती हूं। उस बैचारे का 
सौभाग्य कि मेरे पास आ गया ! मैं विद्वानों की संरक्षिका हूं ! यह सत्र 
इसलिए कि उसने अपनी छत के नीचे एक भद्दी-सी कोठरी में सोने के 
लिए मुझे एक छोटी-सी खटोली दे दी थी | ऐडमिरेल्टी की जगह वारकिन 
फ़ीड़ो को जोशियाना की वजह से ही मिली थी । है ईवग्बर, बड़ी अच्छी 
जगह ! वारकिल फ़ीड़ो जो कुछ था वह जोजियाना की कृपा का ही फल 
था। उसने वारकिल फ़ीड़ों को बनाया था। यही सही। जी हां, बताया 
था--क्रुछ नहीं से भी वदतर। इस भट्दी अवस्था में वह दवा जाता था, 
उसकी जवान पर ताला लगा था, और उसकी सूरत विगढ़ रही थी। 
जोशियाना को वह किस चीज का देनदार था ? उन बन्यवादों का, जिसको 
कि एक कुबड़े वालक की तरफ से उसकी पैदा करनेवाली माता हकदार 
रहती है। जरा देखो तो इन विशेषाधिकारियों को, इन सौभाग्य-मंडित 
श्रीमानों को, इन नये-नये चमकनेवालों को, इन सम्पदा के दुलारा का ० 
और उस प्रतिभाशाली वारकिल फ़ी ड्रो को जिसे मजबूर होकर इन सीढ़ियों 
के नीचे खड़े रहना पड़ता है, इनके चपरासियों को कुककर सलाम करता 
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पड़ता है, मकान के ऊपर चढ़ना हो तो वह रात को ही चढ़ सकता है, उः 
शिष्टता दिखानी पड़ती है, परिश्रमी तथा बआानन्‍्दी बनना पदला है ओर 
सदा अपने चेहरे पर आदर का भाव धारण किये रहना 8 हम ६ 
यह ग्स्से से होंठ चवाने के लिए काफी था विद्वान वारकिल | जा 4 व 
व्यवहार ! और उस मुर्ख लार्ड डिरी-मोयर से ? उसके सामन ता यह देव- 
कफ अपने गले में मोतियों को माला डाले हुए सम्मोहत-लोलाए किया 
करती थी ' छोकड़ी कहीं की ! है मल 
किसीको अपने ऊपर उपकार मत करने दो । उससे उन्हें जा सुविध 
मिलती है, उससे वे वेजा फायदा उठावेंगे । उनके सामने तुम भू मरते हुए 
कभी मत जाना । वे तुम्हारी मदद करेंगे । वह भूखों भर रहा था, इस लिए 
इस स्वी को उसे टकड़ा देने का काफी वहाना मिल गया । उस क्षण से वह 
उस स्त्री का नौकर वन गया; पेट की भ्राग जीवन-भर की जंजीर तैयार 
कर देती है ! अनुप्रहीत होना बिक जाना है। सुखी और वलवान उत ग्रवस्नर 
का फायदा उठाये विना नहीं रहते । तुम हाथ झागे बढ़ाते हो और वे उस- 
पर एक पैसा रख देते हैं; वे तुम्हारी कमजोरी की नाजुक हालत में तुमको 
गुलाम बना लेते हैं, और गुलाम भी वड़ी वुरी तरह का । उदारता के 
कंये का गुलाम--गुलास ऐसा कि जिसे अपने गुलाम वनानेवाले को मज- 
दूरन प्यार करना पड़ता है। कितना कलंक ! कितनी अशिष्टता ! तुम्हारे 
शात्म-सम्मान पर कितना आघात! सर्वनाश। तुम्हें सजा दे दी जाती है 
कि जीवन-भर इस झादमी को अच्छा समझो, उस औरत को सुन्दर समभो, 
पीछे की श्रेणी में रहो, समर्थन करो, सराहना करो, प्रशंसा करो, पूजा 
करो, दण्डवत्‌ प्रणाम करो, वार-वार भुककर अपने घुटने सुजाओ, क्रोध से 
जब तुम अपने होंठ चवा रहे हो, जब तुम झपने गुस्से की चीख को गले में 
घोंट रहे हो, और जब तुम्हारे भ्रन्दर समुद्र से भी ज्यादा भयंकर तुफान 
और 232 फेने उठ रहा हो, तब भी अपने शब्दों में शवकर ही घोले 
रहो ! 


ब््का 


| 


है 


इसी तरह घनवान लोग गरीबों को कंदी बनाते हैं । 
. पुम्हारे साथ की हुई भलाई का यह कीचड़ तुम्हें सदा के लिए गन्दा 
दागी कर देता है । 


दान का प्रतिकार नहीं। कृतज्ञता लकवा है, उपकार चिकटा और 
कुत्तित मसाला है, जोकि तुम्हारी स्वतन्त्रता को जकड़ देता है। इस बात्त 
को वे हक धनवानू और बिगड़े हुए आदमी, जिनकी दया ने त्म्हें 
ईस तरह हानि पहुंचाई है, अच्छी तरह जानते हैं । चह तो हो चुका, तुम 
अब उनके प्राणी हो। तुम्हें उन्होंने खरीद लिया है --कैसे ? अपने कुत्ते के 
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खाने में से तुम्हारे सामने एक हड्डी फेककर। वह हड्डी उन्होंने तम्हारे सिर 
पर फेंक्री है । तुम्हें चोट भी लगी और तुम्हारा उपकार भी हुआ्ना, दोनों एक 
ही हैं। तुमने उस हड्डी को चबाया--हां या नहीं ? तम्हें कु्ते की मांद में 
जगह भी तो मिल गई थरी। तब तो धन्यवाद दो, धन्यवाद | अपने मालिक 
की पूजा करो । झनन्तकाल तक उसके सामने घटने टेक़ो । उपकार मानने 
का तो तात्परय यह है कि तुमने अपना छोटापन स्वीकार कर लिया । उसका 
मतलब है कि तुम अनु भव करते हो कि वे देवता हैं, और तम गरीब जैतान 
हो। तुम्हारा छोटापन उनको बड़प्पन देता है। तुम्हारी भूकी हुई प्राकृति 
' को ज़्यादा सीधी बनाती है। उनकी आवाज के स्व॒र में गये की ध्वनि रहती 
उनकी ग्राकृति है। उनके पारिस्परिक मामले--उनके विवाह, उनके 
संस्कार, उनके जन्मोत्सव, उनकी सन्‍्तान--सभीसे तम्हारा सम्बन्ध रहता 
है। उनके घर में भेड़िये का वच्चा हम्ना है; हां, तब तम्हें उसकी प्रणसा 
का गीत बनाना पड़ेगा। तुम कवि हो, क्योंकि तम नीच हो । यह ग्रास मान 
के तारे तीड़ने के लिए काफी नहीं है / श्रौर भी ज़रा झफ़ो कि वे अपने 
उतरे हुए जूते तुम्हें पहनाने लगेंगे । 

पतिदेव से श्रीमतीजी पूछती हैं--“वह कौन है, जो तुमने रख छो 
प्रियतम ? बह कितना भद्दा है ! है कौन वह ? 

श्रीमान्‌ कहते हैं--“मैं नहीं जानता | कोई पंडित-बं डित होगा, पढ़ा 
है, श्रपने यहां खाता है ।” 

ये मूर्ख इस तरह बातचीत करते हैं श्र यह भी नहीं कि दर्त 
ग्रावाज में | तुम सव सुनते हो, और फिर भी विनम्र बने रहते हो । यदि 
तम बीमार पड़े, तो तुम्हारे मालिक डाक्टर बुलवा देगे---श्रपना डाक्टर 
नहीं | कभी-कभी वे तम्हारा हाल-चाल भी पूछ लेते हैं। तुमसे वित्कुल 
भिन्‍न श्रेणी के होने के कारण और तम्हारी पहच के वाहर ऊचाई पर रहने 
के कारण, वे तमसे प्रेम भी दिखाते हैं । उनकी ऊंचाई उन्हें सरल बना देता 
है। वे जानते हैं, कि समानता तो अ्मम्भव है | तिरस्कार की अधिकता के 
कारण वे नम्न दिखाई देते हैं । मेज पर भोजन करते समय वे तुम्हारी 
तरफ देखकर जरा सिर हिला देते है । कभी-कभी वे इस बाते को जानकार 
रखने की कृपा भी करते हैं क्रि तम्हारा पूरा नाम क्या हैं ? वे तम्हारे सार 
विचारों और भावों को कुचलकर सिर्फ यह दिखाते हैं कि वे तुम्हारे रक्षक 

| वें तम्हारे साथ अ्रच्छा व्यवह्वार करते हैं । क्या यह सत्र सहताहा 

चाहिए ? या 
इसमें शक नहीं कि वह जोशियाना को सजा देने के लिए उत्सुक था। 
उसे तो सिखाना ही पड़ेगा कि उसका मुकावला किस झ्रादमी से पड़ा है 
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च डी खरा सकते ! तुम्हारा पेंद्र 

अरे मेरे धनवानों, तुम सारी वस्तुएं नहें का! 3208 डे जा 
हमारे पेट से वड़ा नहीं है । खाने का बहु तन्‍्सा र के हे 
हो जाता है, तब अन्त में बचा हुआ अन्त फक देन 2 मे है-। ञ | उन बाद हे 
तम पसन्द करते हो । और इस तरह एक गरीब की झोर फर्क हुए कोर के 


हि 


तम बहांकर उदारता का स्ररूप देते हो । भरे, तम हमें रोटी देते ह। 
हमें ग्राश्नय देते हो, तुम हमें कपड़े देते हो, तम हमे नौकरी 
तम प्रपनी उद्धतता, मर्खेता, करता, मूढ़ता और झविचार की पराकाप्द्रा 
करके यह विध्वास करने लगते हो कि हम कृतज्ञ है ! बह रोटी गूलासी 
रोटी है, वह आ्ाश्चय चपरासी की कोठरी है, वह कपड़ा वर्दी है, वह नी हर 


सत्ता है। यह सच है कि तनख्वा मिलती है, किन्तु वह हमें पु बना 
री 


४! 
हक 8 
उप 
दा । 


7्ड्पं 4५ 
अं 


है! 
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3, तम हमें भोजन और स्थान देकर हमारा अपमान करते हो, तने 

घिक्रारी समझते हो और यह सोचते हो कि हम तम्हारे ऋणी है भी 
तम हमारी इतन्नता की आशा करते हो ! ठीक है, हम तुम्हारा मदा सा 
जायेंगे और तुम्हारे हृदय के रेश्षे-रेशे को दांतों से चवा डालेंगे । 

यह जोशियाना ! इसमें बया गण था ? उसने यह आइचर्य जनक कार्य 
संपादित किया था कि वह झपने पिता की मखेता और अश्रपनी माता की 
निलेज्जता का सबूत बनकर इस संसार में आई थी। उसने इस संसार में 
होने की हमपर मेहरवानी की है, और इस तरह उसने समाज में कलंकित 
होने की जो कृपा की है, उसके लिए उसे लाखों रुपये दिये जाते है । उसके 
पास जायदादें और किले हैं, अनेक पार्क, शिका रगाहें, भोलें, जंगलात और 
उनके झलावा, पता नहीं क्या-क्या है; और यह सब होते हुए वह मख्खंताएं 
करती है ओर उसकी प्रश्नसा में कविताएं की जाती हैं! और वारकिल 
फ़ीड़ो, जिसने अध्ययन किया है, मेहनत की है, कष्ट उठाया है, अपनी 
श्राखों और दिमाग को वड़ी-बड़ी किताबों से भर दिया है, पुराने ग्रन्थों और 
द के ग्रध्यवव से जिसका घरीर मैला हो रहा है, जो वाकयातुर्य से 
पारएूण नस 


जा सनाझ्रो को लड़ाई में कटा सकता है, जो यदि चाहे तो घ 


कवियों के समान दुःखान्त नाटक लिख सकता 


जो कि बादशाह होने 
का सआायके हें+-+- 


वारकिल फीड़ो इस दर्जे तक्त नीचे गिर गया कि इस 
नाचीज्ध जोशियाना को झ्वसर मिला कि उसे भूखा मरने से वचावे ! भाग्य 


के इन घृणित कृपापात्रों का यह दुःसाहस और कहांतक बढ़ेगा ? वे हमारे 
प्रति उदार होने दा, हमारी रक्षा करने का, और हमारे ऊपर मुस्कराने 
दाने कच्ते है! वस, अब हम उनका खून पीयेंगे और उसके बाद अपने 
हांठ चात्ये। यह कितना भयंकर अन्याय है कि राजदरबार की यह नीच 
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ज्ञात औरत उपकार करने की शक्षित रखे, और उससे कहीं ज्यादा ऊंचे दर्जे 
के श्रादगी को उसके हाथ से टपकनेवाली मेहरवानी का मुहताज होकर 
जीना पड़े ! और यह समाज-व्यवस्था कैसी है कि जिसकी नींव ऐसी अस- 
मानता और श्रन्याय पर जमी है ? क्या यह सबसे अच्छा न होगा कि उसकी 
सारी चीज़ें, मखमली कपड़े, भोज, आनन्दोत्सव, नाच, शराब, मेहमानी 
देनेवाले अ्भिमानी और लेनेवाले मूर्ख इन सबको उठाकर छत से नीचे फेक 
दिया जाय, और वह सब उठाकर उस कपटी ईश्वर के ऊपर फेंक दिया 
जाये, श्रौर फिर सारी दुनिया को उठाकर आसमान पर पटक दिया जाय ? 
पर इसे देर लगेगी। तबतक अभी तो अ्रपने पंजे में जोशियाना को ही 
दबोचना ठीक रहेगा ! ह 
इस प्रकार के स्वप्न देखने में वारकिल फ़ीड्रो मस्त था। उसकी ग्रात्मा 


का रोप उबल रहा था। हेपी आदमी की झ्रादत होती है कि वह दोप को 
अपने ऊपर से बिल्कुल हृठा देता है; वह श्रपनी मिजी शिकायतों को सार्व- 
जनिक अन्‍्यायों में शामिल कर देता है। 

इस क्र प्राणी. के मस्तिष्क में घृणापूर्ण विकारों के सभी प्रकार के 
वीभत्स स्वरूप चक्कर लगाया करते थे। पत्द्रहवीं शताव्दी के पुराने नकमझों 
के कोनों में विना आकार और नाम की बड़ी-बढ़ी श्रस्पप्ट जगहे बती रहती 
थीं श्र उनपर लिखा रहता था वहां शेर रहते हैं । ऐसे अ्रंधका रपूर्ण कोने 
मनुष्य के अंदर भी हैं। हमारे श्रदर मनो विकार बढ़ते झौर गूरति हैं, भ्रीर 
हम अपनी आात्माओं के अदृष्ट हिस्सों के बारे में कह सकते हैं कि “यहां 
शेर रहते हैं! ेल्‍ 

यह सोचना भयप्रद है कि हमारे अन्दर के निर्णय में न्याय नहीं है । 
निर्णय सापेक्ष है । न्यायाधीश और न्यायी में अन्तर है। ेु 

दुष्ट मनुष्य अन्तरात्मा को अधिकारपूर्वक गलत रास्ते पर ले जावे हू। 
असत्य की भी क्सरतें होती हैं । कुत कीं कपटी होता है ग्रौर वह कपटी कभी- 
कभी सुवुद्धि को भी पशु बना देता है । कर 

एक प्रकार का तर्क अत्यन्त अ्सरल, अदम्य और चपल होता हैं; वड़ 
बुराई की सेवा में सदा तैयार रहता है, झोर अंबेरे में सत्य की हत्या करने 
का गौरव प्राप्त करता है। ये हैं गतान के, ईश्वर पर क्रियरि हुए ब्रावात । 

सबसे वुरी बात तो यह है कि वारकिल फ़ीड़ी का कुछ प्रवाभास दाता 
था। वह एक भारी काम करने चला था, और उसको डर यह था कि ग्रत्त 
में कहीं यह ने हो कि जो कुछ बुराई पदा की जाये वह परिश्रम के परि- 
माण में बहुत थोड़ी हो । है 


वारकिल फ़ीड़ो बड़ा सतके था । क्या यह हो सकता था कि बह अपना 
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निशाना चूक जाय ?--बड़ी-बड़ी चद्ानों को उलट देनेवाली सदित एक 
मिजाजवाली झौरत के सिर में घघका लगाकर ही ठंडी पद जाय, तोप के गोले 
से चूहे का बच्चा मारा जाय--हाथी की ताकत लगाकर सिर्फ चींटी कुचली 
जाय--घृणा से पसीने-पसीने हो जायं, और वह भी फजूल ! जब्र कि वह 
अपनेकी शन्ता का इतना भयंकर यंत्र समझता हो जो कि सारी दुनिया 
को छार-छार कर सकता है। उस समय वया यह श्रपमानका रक नहीं है ? 
समस्त चक्रों के भीतर के चक्रों को प्रगति दे दी जाय, और छेद करनेवाली 
वलबान मशीन झन्धकार में जोरों के साथ चलाई जाय, और नतीजा यह 
हो कि कोमल वालिका की गुलाबी उगली के छोर पर ज़रा-सी चुभन ही 
हो पाये ! परभात्मा इस प्रकार अपनी शक्तियों को महान स्वरूप में सर्च 
किया करता है। पर्वत खिसककर कभी-कभी सिर्फ कुकुरमुत्ते को ही 


कचला करत 


कुचला करता है। 


इसके अलावा, जबकि राज-दरवार का मैदान भयंकर है तो इससे 
ज्यादा भयंकर कुछ नहीं कि तुम अपने दुश्मन पर वार करो और बार 
खाली जाय । पहली वात तो यह है कि उससे तुम्हारा भेद खुल जाता है 
भ्रौर वह चिढ़ जाता है; किन्तु इसके अलावा सबसे बड़ी बात है कि मालिक 
नाराज हो जाता है। राजा अ्नाड़ियों को पसन्द नहीं करते। सजन और 
भद्दे घाव न हों। चाहे जिसको मार डालो, पर खून न बहने दो। जो कत्ल 
५ “या हैं, वह है चालाक; जो घाव करता है वह है अरनाड़ी । राजा अपने 
सेवकों को लंगड़े किये जाना पसन्द नहीं करते । वे अपने कमरे में घड़े का 
फूटना पसन्द न हीं करते। राजा का महल साफ-सुथरा रहना चा हिए । तौड़ 
दो, भर उसकी जगह दूसरा लाकर रख दो; इसमें कोई हर्ज नहीं । इसके 
अलवा, राजाओं को ज़भावत: दूसरों की निन्‍्दा में मज़ा आता है इसलिए 
पह काम उनकी रुचि के थ्नुकूल ही होता है। वदना भी करो, लेकिन रा 
गम मत करा, या करो भी तो उसे शान के साथ होने दो । हे 
पटार भाकि दो, खेरोटो मत। हां, आलपीन में जहर लगा हो तो बात 

द्त्तरी - ! यहता ताराफ की ही बात है; वारकिल फीड़ो यही कर रहा 
पो। कैसी कारण से भी वारकिल फ़ीड़ो अपना निश्चय नहीं छोड . 
के 9 अक्षर की तलाझ में था। कैसा अवसर आनेवाला है 2. डरते 
या * वह तो तलाश में है। अत्यन्त दुष्ट के द्वंप में आत्म-प्रेम सम्मिलित 
ताहे। ५ पुमस ऊँचे पदवाले भाग्यवान की स्थिति में छेद और गदे के 
उनत स्थान में रहकर छिपे-छिपे उसकी जड़ काटना-- #म पर 
च्‌ सम दा बह 3. केस का खिलाड़ी उत्सुक हो उठ्ता 
हमच्तद्ाज हूं । वह उस भें ली 

+ 7 हैं। वह उस काम में इतना लीन हो जाता है, मानो 
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वह महाकाव्य रच रहा हो । अत्यन्त नीचे होकर अत्यन्त महान पर आक- 
मण करना स्वयं एक तेजस्वी कार्य है। झेर के शरीर का विस्यू होने में भी 
शान है । हे 

वहादुर शेर पिस्सू के काटने का अनुभव करता है और अपना प्रबल 
क्रोध उस परमाणु के खिलाफ खर्च करता है । दुसरे शेर से लड़ने में उसे कम 
थकावट होती है। देखो, खिलाड़ी कंसे पंतरा बदलते हैं | धेर, हारकर पिस्सू 
के डक की चुभन का अनुभव करता है। वह पिस्यू कह सकता है “मेरी न्मों 
में शेर का खून है । 

तो भी इस तरह के विचारों से वारकिल फ़ीड़ो के अभिमान की , 
आर्काक्षाओं को अबूरी ही तृप्ति मिलती थी। सांखनाएं तो अधिक्र-से- 
अधिक ऊपरी उपश्षमन ही हैं ! तंग करना एक वात है; पीड़ित करना 
उससे कहीं ज़्यादा श्रच्छा है। वारकिल फ़ीड़ो के दिल में एक विचार था, 
जो बरावर लगातार उठा करता था, यह कि कहीं उसकी सफलता जोजि- 
याना की ऊपरी चमड़ी में खुजली पैदा करने तक ही ने रह ज॑ये। बह 
इससे श्रधिक और क्या आशा कर सकता था--बह किलनी महान थो प्रौर 
यह उसके विरुद्ध कितना तुच्छ था ! उसके लिए खं रोट तो कद भी नहीं 
हैं, जाकि अपने वलि-पग्मु की खाल खिचने पर उसमें से लाल-लाल खून 
बहते देखने और उसे अपने सामने नंगी से भी अविक--प्रथात्‌ खाल # 
आवरण से भी रहित अवस्था में उसकी चीखें सुनने के लिए लालायिव 
हो ! इस तरह की आकांक्षा के रखते हुए झक्िरहिल होता क्रितवा दु.ल- 
दायी है ! 
शोक है कि संसार में कोई भी वस्तु सम्पूर्ण नहीं है ! 

तो भी, उसने अपने दिल को किसी तरह समझा लिया। बढ़ ज्यादा 
नहीं कर सकता था, इसलिए उसने अपने स्वप्त का आबा हिस्सा हो देखने 


चर ठ्प प्‌ 


में सत्तोप माना | विश्वासबातपूर्ण छल करना भी तो आखिर एक उद्दंद 

ह बह कैसा मनुष्य है, जो कि अपने साथ किये हुए उपकार के बंद में 
अ्रपकार करता है ! ऐसे आ्रादमियों में वारकिल फीड का दर्जा बहुत ऊचा 
था। आमतौर से कृतब्नता विस्मृति है। इस ग्रादमी में जो कि करता में 
वेजोड था, क्षृतध्नता की प्रचंदता थी। अनाड़ी कत्ल के ग््दर तो लि 
राख रहती है; बारकिल फीड़ो के श्रच्दर का था 2 हक 88323 
चारों शोर से घृणा, मौन शौर विद्वप से घिरी हुई थी, ओर ईबन के लाश 
जोशियाना की प्रतीक्षा में थी। क्विसी भी मनुस्य से किसी मी स्त्री से टस 


हृद तक अकारण घृणा कभी नहीं की होगी। उसका बह स्वप्न  उसेड़ा 


स्थायी >3८:5 प्ि 
भूतकाल की स्थायी उपास्यात 


५5 
हे 
्ज 


ध्यान, उसकी धारणा, उसका रोप कितना दास्ण था ! 
शायद वारकिल फ़ीड़ो उससे कुछ प्यार करता ता । 


१०. बारकिल फ़ोड़ो घात में 
उपर लिखे कारणों से, श्रव वारकिल फोड़ों का एक ही बच 


निध्चय 
था, वह यह कि जोगियाना के मर्म-स्थान का पता लगाना, कोर वहां पर 
वार करना । इच्छा-मात्र काफो है; अब शक्ति की आवश्यदता है। सह 


/ 


अपना कार्य प्रारम्भ कैसे करे ? यही प्रश्न था | 

अधरे बदगाण जो कुछ दुप्टता करना चाहते हैं, उसका सारा इस्व- 
जाम बड़ी सावधानी से कर रखते है। मौके पर जो कुछ सामने आ जाय 
उसे जा या वेजा तरीके से पकड़कर जबरन अपना काम निकाल लेने वन 
ताकत वे अपने में अनुभव नही करते । जो पूरे बदमाग होते है, वे इस तरह 
तैयारियों से घृणा करते है। वे वदमाशियां करने के लिए अकेले ही निय.ल 
ते है, जो कुछ सामने आ जाय उसका उपयोग कर लेने का भरोसा रखते 
और फिर, वारकिल फ़ीड़ो के समान, मौके की ताक में इटे रहते है । थे 
जानते है कि पहले से तैयार की हुई योजना में मौके पर सामने राई घटना 
के साथ ठीक न जमने का भी तो खतरा रहता है। पूवें-निश्चित योजनाओं 
के द्वारा मनुष्य सभावनात्रों पर आधिपत्य नहीं जमा सकता भर न अपनी 
इच्छा के श्नुसार उनका संचालन कर सकता है। तुम भावी से कोई सम- 


फीता नहीं कर सकते। कल तुम्हारी आाज्ञा नहीं मानेगा। मौके में शिस्त की 
कमी बदण्य रहती है । 


| 
पड 
वि 


दर्द 
कक 
प्‌ 
्: 
ए्‌ 
जे 


. वारबिल फ़ीड़ो के लिए जमीन रानी ऐन थी। वारकिल फ़ीड़ो रानी 
के पास पहुच गया और इतने नजदीक पहुंचा कि कभी-कभी वह सोचता 
था कि रानी के दिल को धड़कन भी उसे सुनाई देती थी। दोनों बहनों में 
जब बातचीत हुप्रा करती थी तव कभी-कभी वह, उनके बिना जाने, वहां 
हाजिर रहता था। कनी-कभी वह चुपके से वीच में एकाथ शढ 
देता था, और वे रोकती नहीं 


22 एक दे कह भी 
हा थी। उससे वह अपनेको और भी छोटा 
दनान का लाभ उठाता था। विश्वास उत्पन्त करने का यह भी एक 
उपाय है । 


वारकिल फ़ीड़ो के समान आदमी का रानी के पास पहुंच जाना उस 
पर अधिकार प्राप्त कर लेने के समान था। बह कह सकता था कि पप्ेरा 
ड्सपर अधिकार है [ | ख््ध्र कमी थी त्तो उस साधन की, जिसके द्वारा व 
अपनी रस दक्ति का उपयोग अपने काये के लिए कर सके। दरबार मे ह 
उसदा पर रखने की जगह मिल यई थी। वहां जम जाते में ही खूबी थी। 
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अब कोई मौका उसके हाथ से नहीं छूट सकता था। पहली बात जो कि 
साफ कर लेनी चाहिए, यह है कि रानी अपनी वहन को प्यार करती 
कि नहीं । ज़रा भी गलती हुई तो सब मामला बिगड़ जायगा। बारकिल 
ग्रेड़ो ताकता रहा । 
हाथ चलने के पहले खिलाड़ी अपने ताश देख लेता है। उसके पास 
कितने हुक्म हैं। वारकिल फ़ीड़ो ने शुरू में दोनों स्त्रियों की उम्र की जांच 
की । जोशियाना, तेईस; ऐन, इकतालीस । ठीक । उसके हाथ में हक्म थे। 
'जिस क्षण स्त्री की वसंत ऋतु बीत जाती है श्रौर शिशिर आरा जाती है, उसी 
क्षण से वह असन्तुप्ट रहने लगती है। गुजरे हुए जमाने के खिलाफ उसके 
'दिल में कड़वाहुट पैदा हो जाती है। नव-बिकसित सौंदर्य, जो कि दसरों 
के लिए सुगधि है, उसके लिए कांटा हो जाता है। गुलावबों में उसे काटे ही 
चुभते हैं। ऐसा मालम होता है, मानो उसकी सारी ताजगी चोरी चली 
गई है, और जितनी-जितनी दूसरों की सुन्दरता बढ़ती है, उननी-उतनी 
उसकी सुन्दरता कम होती जाती है । ' 
इस गृप्त चिढ़ से लाभ उठाना, इस चालीस वर्ष की स्त्री के, जोकि 
रानी थी, चेहरे की भूरियों में गोता लगाना, वारकिल फ़ीड़ों के लिए 
अच्छा खेल था। 
ईर्ष्या धेप को भड़काने में अपना गौरव समभती है । 
वारकिल फ़ीड़ो अपनी चतुर दृष्टि एन पर जमाये हुए था । वह रानी 
के अन्दर इस तरह देखता था, जैसे कि कोई गंदले पानी में देखता हो । 
उसके स्थल मस्तक में अपरिपवव भावनाएं और अबरे विचार चक्कर 
लगाया करते थे। वे स्पष्ट नहीं थ; उनकी कोई आझ्ाकृति भी नहीं थी । 
किन्तु वे, निराकार ही सही किन्तू थे वास्तविक । रानी यह सोचली थी, 
रानी वह चाहती थी। यह निर्णय करता कठिन था कि बग्चा। सड़े हुए 
पानी के अन्दर आकार-विकारों की जो गड़बड़ हुआ करती है उसको सम- 
अऋना कठिन है। रानी स्वभावतः गढ़ रहती थी, परत्तु कभी-कभी वह 
सहसा मर्खतापूर्ण रहस्य प्रकट करती थी। उनका उसे उसी क्षण उपयोग 
कर लेना चाहिए। जोशियाना की ओर रानी की क्या भावना था £ बढ़ 
उसका भला चाहती थी या बुरा ? लि] 
समस्या यही थी। वारकिल फ़ाड्रा उसका हल करने में विद गया । 
एक बार हल हो जाय कि फिर यह आगे बढ़े । 
कई वातें वारकिल फ़ीड़ी को मदद कर रहा धा>सब 
करती थी उसकी अथक निगरानी । व 
ऐन अपने पति के सम्बन्ध से जर्मनी का रानी का रिब्लेदार होती 


गे ज्यादा मदद 
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थी। उस रानी की, जिसके कि पति के पास एक मी दाहडा 
रानी की एक छोटी जारज बहन थी, बरानिम ट्राका । 
एक दिन, वारकिल फ़ीड़ो की उपस्थिति में रन न 
ड्रीका के बारे में कुछ बातें पूद्धीं । 
“सुतते हैं, वह धनवान है 
“बहुत धनवान । 
"उसके अनेक महल है ? , 
"बहुन, रानी के महलों से भी भव्य ।' 
गबहू किससे विवाह करेगी ? 
“बड़े भारी लाई काउंट गोर्मो मे. | 
“मुन्दर है ? 
'मोहक ४ 
“युवा है ? 
“ग्रत्यन्त ४ 
'ड्रीका रानी के समान सुन्दर है ? 
राजदूत ने आवाज धीमी करके कहा, “रानी से भी सुन्दर । 
बारकिल फ़ीड़ो वइवड़ाया, "यह तो गुस्ताखी है 
रानी चुप रही ओर फिर वोली-- 
“ये हरामज्ञादियां -- 
चारकिल फ़ोड़ो ने बहुवचन को नोट कर लिया | 
एक दूसरे समय जबकि रानी गिरजे से बाहर थ्रा रही थी, वारकित 
फीड़ो उसके पीछे पास ही था। लाई डेविड डिरो-मोयर स्त्रियों दी पंकित 
पार करके सामने श्राया। उसकी सुन्दरता देखकर सब महिलाएं चकित 
हो गई स्त्रियों में उसकी तारीफ गूंज उठी । 
की कितन सुन्दर ! कितना तेजस्वी ! कितनी शान ) कितना 
मोहक 


रानी गुराई, “कितना असह |!” 

वारकिल फ़ीड़ो ने यह चुव लिया । बस, फैसला हो गया । 

प्रवे वह ड्चेज़ को नुकसान पहुंचा सकता है; रानो नाराज नहीं 

ना। पहला मसला तो हल हो गया, किन्तु एक दूसरा सामने भरा गया । 
पह डचेन को नुकसान पहुंचाये किस तरह ? उसको जो भही नौकरी 


५ 


ह्दो 


फिलोी थो, उसमें इस कठिन उद्देश्य के साधने का कौन-सा जरिया था ? 


ड़ २ ४ 
ग्वाइनप्लेन और डीया 
१. विचित्र चेहरा 


प्रकृति ने ग्वाइनप्लेन पर अ्रपनी कृपा की उदारता दिखाई थी । उसने 
उसका मुंह एक कान से लगाकर दूसरे कान तक खुला हुआ बनाया था, 
कान आंखों से चिपटे हुए थे, नाक तिराकार थी--जैसी कि विदृयक् का 
चश्मा थामने के लिए ज़ रा-सी उठी रहती है, और यह चेहरा ऐसा था कि 
देखकर कोई भी बिना हेँसे न रहता । 

हमने अभी कहा कि प्रकृति ने अपनी कृपा के भार मे स्वाइनप्लेन को 
लाद दिया था। परन्तु क्या यह प्रकृति की ही करतूत थी ? किसीने उसकी 
सहायता नहीं की ? 

आंखों की जगह दो लम्बे छेद, नाक की जगह ज़रा-सा उठा हुप्रा 
चपटा ठूंठ और नथुनों के लिए दो छेद, चपटा चेहरा, मुंह की जगह 
दरार, सवका नतीजा यह था कि उसपर हँसी छाई दीखती थी। यह तो 
निश्चित है कि प्रकृति इतनी संवुर्णता अकेली नहीं वना सकती । 

परन्तु क्या हँसी का अर्थ आनन्द है ! 

उसकी हँसी खत्म होने के वाद यदि कोई ब्यान से देखे तो मनुष्य की 
कारीगरी के निशान उसके चेहरे पर दिखाई देंगे। इस तरह का चेहरा 
अपने-आप नहीं वन जाता । ऐसी निवान्त पूर्णता प्रकृति में कहां ! मनृष्य 
सौन्दर्य की सुप्टि नहीं कर सकता, वह इस तरह की कुरूपता बना सकता 
है। क्या ग्वाइनप्लेन वचपन में इतना सुन्दर था कि उसका चेहरा ब्रिगा- 
डने की किसीको सूझी ? प्रकट तो यही होता था कि बच्चों को इस तरह 
कुरूप बनाने का धंधा करनेवाले कारीभरों ने उसके चेहरे पर जौहर दिखाया 
-  था। यह स्पष्ट है क्रि बचपन में ही, किसी गुप्त विज्ञान के द्वारा उसके 
कोमल मांस को काट-छांटकर इस तरह सावधानी से जेमाबा गया था। 
नश्तर लगाकर उसका मुंह चौड़ा कर दिया था, होंठ काट दिये थे, मसूद 
खुले कर दिये थे। कान खींचकर चौडे कर दिये थे, कोमल प्रम्वियां कोट- 


शखाइनप्लेन गौर डीया 


श्र 
कर आंखें उनके स्थानों से हटा दी थीं, गाल सरका दिये थे, गाव का हरा 
की पेशियां बढ़ा दी थीं, घायों के उभरे हुए हिस्सों और निमानों को दे कर 
कर सतह से मिला दिया था, भौर छेदों की किनार तत चमड्ा है वकर 
दिपका दिया था। इत सबके परिणाम में स्वाइनप्लेन वत चेहरा खद भुत 
शेल्प का नमूना बने गया था । 


श्रादमी इस रूप में उत्पन्न नहीं होता । 0 
चाहे जो हुआ हा, ग्वाइनप्नेन के चेहरे के परिवतन मं झा 





श्चय जनक 
सफलता प्राप्त हुई थी। ग्वाइनप्लेन मनुष्यों की उदासी दूर करने के लिए 
परमात्मा की देन ही था । हि 

जो कोई ग्वाइनप्लेन को देख लेता था, वह हँसी के मारे अपनी पस- 
लियों को थामने लगता था और ग्वाइनप्लेन का बोल सुनकर तो सब 
हंसी के मारे जमीन पर लोट-पोट हो जाते थे। वह उदासी से उतना ही दूर 
था जितना कि दक्षिणी ध्रुव से उत्तरी श्रुव। गुस्सा एक श्रुव पर और 
ग्वाइनप्लेन दूसरे ध्रुव पर । 

मेलों में और चौराहों पर उसकी धूम रहती थी। 

स्वाइनप्लेन की हँसी दूसरों को हँसाती थी, परन्तु वह स्वयं नहीं हंसता 
था। उसका चेहरा हेसता था, उसके विचार नहीं । चेहरे के दो विकार 
संक्रामक होते हैं, हंसना और जंभहाई लेना। उसके शरीर की सारी 
आक्ृति में वह छूत भरी हुई थी । उसके समस्त भाव, वे चाहे जो हों, उसके 
चेहरे की हँसी को बढ़ाते थे या ठोक शब्दों में कहा जाय तो उसे भड़काते 
थे। उसको आाइचये हो, कप्ट हो, कोध हो, दया हो, ये सव उसके चेहरे 
की हँसी को वढ़ाते ही थे। यदि वह रोता था तो भी वह हंँसता था। 
स्वाइनप्लेन चाहे जेसा हो, वह चाहे जो होना चाहता हो, और वह चाहे 
जो सोचता हो, उसने ज़रा सिर उठाया कि भीड़ को, यदि भीड़ वहां 


होती थी तो, एक ही चीज़ दिखाई देती थी---हँसी का स्वेब्यापी विस्फोट ! 
चिस्ता, निराज्षा, व्या 


#... ता, निराशा, व्याकूलता और शोक भी उसके अ्रचल चेहरे पर 
ह्‌सी क रूप मे प्रकट होते थे। हर आदमी के अन्दर जो उपहास और व्यंग 
होता है उसको मूर्ति उसके चेहरे में प्रत्यक्ष दिखाई देती है । 

हर हां, कभी-कभी, पर वहुत क्वचित्‌, वह अपने चेहरे क। चिरस्थायी भाव 
कुछ समय के लिए दूर कर सकता था, और उसके ऊपर करुणा का 
पद डाल सकता था, और तव उसको देखनेवाले को हँसी नहीं ग्राती थी ; 
हेह कान उठता था। पर खाइनप्लेन ऐसा प्रयल शायद ही कभी करता 
मी वह पयत्त दारुण होता था और उसका तनाव असह्य था। इसके 
अलादा होता यह था कि उसका ध्यान ज़रा भी विच॒लित होते ही या नया 


११६ अनोखा 
विकार ग्राते ही, एक क्षण के लिए हटी हुई हँसी, समुद्र की लहर के समान 
बढ़ी हुई ताकत के साथ लौटकर ग्वाइनप्लेन के चेहरे पर छा जाती थी। 
या ववाइनप्लेन को देखकर सब हंस पड़ते थे भर हँसकर अपना मंह फेर 

लेते थे। विशेषकर स्त्रियां तो भय से कांपकर उसके पास से हट जाती थीं। 
वह कक था ! उसकी नई-नई हँसी एक वार देखने के बाद किसी स्त्री 
के लिए तो उसकी औ्रोर फिर से देखना असम्भव था, फिर तो उसकी सूरत 
33034 भी बुरा लगता था। किन्तु उसका घरीर ऊंचा, सुसंगठित और 
फूर्तीला था। सिफ चेहरे को छोड़ सारा शरीर सुन्दर था । 

उसकी चेहरे की हँसी के पीछे एक आ्रात्मा भी थी; शरीर वह, जैसे कि 
सारी आत्माएं स्वप्न देखा करती हैं, वैसे स्वप्न भी देखती थी । 

यह हँसी ग्वाइनप्लेन के लिए हुनर हो गई। वह उसको दूर नहीं कर 
सकता था, इसलिए उसने उससे फायदा उठाना घुरू किया। उसके द्वारा 
वह जीविका कमाने लगा । 

इस वर्णन से पाठक समझ गये होंगे कि ग्वाइनप्लेन वही बालक था, 
जो कि एक दिन शीत-कऋतु में सन्ब्या के समय पोर्टलेंड के किनारे छोड़ 
दिया गया था और बाद में जिसको वेमथ में उसंस ने श्राश्य दिया था । 

२. डीया 

वह वालक इस समय पूरा मनुष्य हो गया था। पन्द्रह वर्ष हो गये । यह 
, सन्‌ १७०५ की घटना है। ग्वाइनप्लेन इस समय पच्चीस साल का है। 

उसंस ने उन दोनों बालकों को अपने साथ रख लिया था । वे सत्र 
साथ-साथ घूमा करते थे। उर्सस और होमो बढ़े हो गये थे। उर्मंस के सिर 
के वाल प्रायः सब वाल गिर गये थे। भेड्िये के बाल सफेद हो चले थे । 

उस मरी हुई स्त्री के ऊपर जो छोटी-सी बालिका मिली थी, वह ग्रत 
सोलह वर्ष की और खूब बड़ी हो गई थी। उसके वाल भूरे थे शरीर देह 
सरल, लचीली तथा इतनी नाजुक थी कि इर लगता था कि हट्टी टूट न 
जाय । वह अत्यन्त सुन्दरी थी। उस शीत ऋतु की हत्यारी रात ने, जिसने 
कि उस भिखारिन और बच्ची को वरफ में दफना दिया था, उनपर दोहरा 
वार किया था। उसने मां को मार डाला था और बच्ची को ग्रस्था कर 
दिया था । उसके मुख-मंइल से दिन का-सा उत्फुल्ल प्रकाश कभी नहीं हृदता 
था, किन्तु उसके मूंह के कोने दरिद्रता का कड़वापन प्रकट करते थे। 
उसकी आंखें बड़ी-बड़ी और साफ थीं । उनमें एक विचित्र गुण था। वे उसके 
वास्ते तो सदा के लिए बुर चुकी थीं, किन्त दूसरों को प्रकाशमय दौलती 


थीं। 


ब्वाइनप्वेन झीर टीया ्य 


उसकी निर्जीव दप्टि में देवी प्रखरता थी। वह र प्रिधीयोर दि 
प्रन्थकार में वह समाई घी, उसमें वह सितारे के समा 

उस को चैद्विन भाषा के नामों का शौक था ड। 
दीया रखा था। इस मामले में उसने अपने भेड़िय से भी सलाह 


५ 
कि । 


उसने उंसमे कहा था। “तू मनुष्यों प्रतिनिधि है, में पयत्रों का प्र 


जरा दम 
ं। 


न 


निधि हूं। हम नीचे की दुनिया के हैं, यह बच्ची ऊपर की दानया 
प्रतिनिधि बनेगी। ऐसी निर्धलता सर्वशवितमती होती प्रझार समर 
अपनी मानवीय, पाशविक और देवी तीनों श्रेणियों से हमारी 
ऑोपड़ी में सम्पूर्ण होगा ।' भेड़िये ने कोई श्रापत्ति नहीं वी । इसलिए बह 
प्रभाव बच्ची ढीया कहलाई। दीया की प्र्थ हे दिव्य । 
उससे को खाइनप्लेन के नाम का आविष्कार करने का वृष्ट नहीं 
ना पड़ा। जिस समय उसने उस वालक की कुरूपता श्रौर बालियः 
के अ्न्धेपन का अनभद किया, उसी समय उसने पूछा था, “लड़के, तेरा नाम 
क्या है ? " और लड़के ने जवाब दिया था, “मुझे ग्वाइनप्लेन कहते हैं । 
उसंस ने कहा था, “ब्रच्छा, तो फिर ग्वाइनप्लेन ही सह्दी । 
डोया खेल-तमाझों में स्वाइनप्लेन की मदद करती थी । यदि मानवी 
प्दों का सारांश निकाला जाय, तो वह होगा ग्वाइनप्लेन और डीया। 
उनमें से हरेक कन्न के एक-एक हिस्से में पंदा हुआ दी खता था। ग्वाइनप्लेन 
वीभत्सता में और डीया अन्धकार में, ग्वाइनप्लेन दूसरों के साथ भ्रपनी 


तुलना कर सकता था। डीया के समान शुन्य-दृष्टि होना, जिसमें कि संसार 
अनुपस्थित है, सबसे दड़ा कष्ट हैं 


ट हैं; डीया के ऊपर परदा था रात्रि का, 
ग्वाइलप्लेन पर भ्रावरण था कुरूपता का। वह नहीं जानता कि पहले 


उसका चेहरा कसा था। मनुष्य उन दोनों के लिए बहुत दूर की चीज़ था। 
डीया अकेली थी, ग्वाइनप्लेन भी अकेला था। डीया का भ्रकेलापन मतक्‌ 
के समान था, वर्योकि उसे कुछ नहीं दीखता था। ग्वाइनप्लेन का अकेला- 
पन पूते के समान था, उसे सबकुछ दीखता था । डीया के लिए सारी स॒ष्टि 

रे और श्रवण के अन्दर-ही-अन्दर थी : ग्वाइनप्लेन के लिए जीवन साभने 
झौर भास-पास भनस्त भीड़ से भरा था। डीया प्रकाश से वंचित थी, ग्वाइन- 
प्लन जीवन से वहिप्कृत था। वे दोनों श्राश्षा की सीमा से परे थे भौर 
दुर्भाग्य की गहराई में पहुंच गये थे, वे उसमें डब चके थे। जो कोई उनको 
जरा गौर से देखता था, उसके विचार चपचाप द्रवित होकर करुणा में 
परिणत हो जाते थे । इन दोनों ने क्या-क्या न सहा होगा! भाग्य ने 
प्रकार कभी दो निर 


हे ।घ प्राणियों को घेरकर उनके भविष्य को यन्त्रणा 
अर झावन को नरक नहीं दनाया होगा । 


श्श्द अनोखा 


तोवेंभी स्व में थे ! 
वे एक-दूसरे से प्यार करते थे ! 
ग्वाइनप्लेन डीया की पूजा करता था । डीया ग्वाइनप्लेन को ग्रपना 
आराध्य देव मानती थी । 
वह उससे कहा करती थी, “ग्वाइनप्लेन, तुम कितने सुन्दर हो ! ” 
३. अ्रंधी की अ्रांखें 
इस संसार में केवल एक स्त्री ने ग्वाइनप्लेन को देखा था। वह अन्धी 
थी। उसे उसंस से मालूम हो गया था कि ग्वाइनप्लेन ने उसके लिए क्या- 
क्या किया था । पोर्टलेंड में उस गिरोह का साथ छूटने के समय से लगाकर 
. वेमथ पहुंचने तक मार्ग में जो-जो कष्ट ग्वाइनप्लेन ने उठाये थे, वे सब उसको 
उसस ने सुना दिये थे । वह जानती थी कि जब वह छोटी-सी थी, अपनी 
मरी हुई मां की छाती पर खुद भी मर रही थी और दूध पीने के लिए मुर्दे 
का स्तन चूस रही थी, उस समय एक प्राणी ने, जो उससे जरा ही बड़ा 
था, और जब विश्व उसकी सहायता करने से इन्कार कर रहा था, उस समय 
मेरी पुकार सुन ली, जब सारा संसार मेरी ओर से बहरा हो गया था तत्र 
वह वहरा नहीं था । जब वह वालक अकेला, निर्बल, परित्यक्त, आ्राश्रय द्वी न 
निर्जन स्थानों में अकेला किसी तरह घिसटता जा रहा था और थक्रा हुम्रा 
था, उस हालत में उसको रात्रि ने एक भार और सौंवा--एक दूस रा बालक, 
ओऔर उसने स्वीकार किया। उसे उस अव्यक्त दानी से, जिसे हम देव 
कहते हैं, किसी प्रकार की श्राशा नहीं थी। उसपर भी उसने मुझे संभाला । 
स्वयं वस्त्रहीन, कप्ट-पीडित और विपत्तिग्रस्त होते हुए भी वह मेरा त्राण- 
कर्ता बना; जवकि परमात्मा ने मेरे लिए अपना दरवाजा बन्द कर दिया था, 
उसने अपना हृदय खोल दिया। जो स्वयं खोया हुम्ना था, उसने मुझे 
बचाया । जिसके आश्रय के लिए न वृक्ष था न छप्पर, वह मेरे लिए झाश्रप्र 
बन गया । मेरी मां जाती रही, वह मेरी मां और दाई बन गया । जो स्व्य 
संसार में श्रकेला था, उसने मुझ परित्यक्ता को अपनाया | जो स्वयं ग्रत्थ- 
कार में समा च॒का था, उसने मेरा उद्धा र किया | मानो पहले कष्टों करा भार 
काफी नहीं था, सो उसने अपने ऊपर एक कप्ट और उठा लिया । इस संवार 
में जिसके लिए कुछ भी नहीं रहा था, _उसने एक कर्तव्य ग्री र्ले लिया । 
जहां हर कोई हिंचकता, वहां वहा बढ़ा। जहाँ हर किसी ने इतकार 
किया होता, वहां उसने मंजूर कर लिया। उसने मौत के मुंह में हाथ डाल- 
कर मुझे बाहर निकाला। वह स्वयं आधा नंगा था, पर उसने मुक्त ठप 
लगती देख अपने चीथड़े दिये। वह भूखा था, उसने मेरा पद मरने का 


प “228 प्र 
खाइनप्लेन थौर दोया श्र 


चिन्ता की । एक छोटे-से प्राणी के लिए दूसरे ८ हा भरा रण पा ये 
किया। वह मृत्यु के प्रत्येक स्वरूप से लड़ा आर । ह् सत्र 08 हे से ४. 
इस दस वर्ष के भीम ने विशाल रात्रि से लड़ाई लड़ी मे | ब्रह जा 
कि यह सब उसने उस समय किया 2 हे बालक दे 20835 

दह मनुष्य हो गया है, भव वह मुझ निर्बल का बल हैं। दुक 23032 हू 
है, मुझ वीमार की दवा है, और मुझ अन्धी की झांख है । उस बहाव 5 


अन्धकार में से, जिसका कि वह अपने आस-पास करन 


स अनुभव करती थी, घह 
उत्तकी भक्ति, उसके त्याग और उसके साहस को साफ-साफ पहचान 
रही वी। 


वह ग्वाइनप्लेन का हाथ सदा अपने सिर पर पाती थी । स्व स्लप्लेन 

कभी उदासीन, दूर और अदृश्य नहीं रहता था। ग्वाइनप्लेन सहागुभूति 
शोल, सहायक और मधुर था। इस अनुभव झौर कृतन्ञता के भाव से £ या 
सिहर उठती थी, ग्वाइनप्लेन ने डीया को अपने तेज से चकाचोध मार 
दिया था। रा है 

भीड़ के इतने भ्रधिक सिर होते हैं कि उसमें विचार नहीं होता ; उसके 
इतनी अधिक आंखें होती हूँ कि उसमें दृष्टि नहीं रहती । वह स्वयं के 
रहती है और ऊपरी सतह से ही निर्णय किया करती है । उस भीड़ के लिए 
तो ग्वाइनप्लेन विदूषक, नवकाल, भांड वीभत्स तथा जानवर से ज़रा ही 
कम था । भीड़ तो फेचल उसके चेहरे को जानती थी ॥ 

डीया के लिए तो ग्वाइनप्लेन उसका भाई, मित्र, सखा, सहायक, 
देवता, पति सबकुछ था। जहां भीड़ को शैतान दीखता था, वहां डीया 
देवता देखती थी। वह डीया--अन्धी डीया, उसकी आत्मा को देख रही 
दी। 


४. सुघड़ जोड़ी 
ज्ञानी उसेस यह 


सब समझता था। उसे डीया की आसवित पसन्द 
थी। वह कहता था कि अन्चे अदृश्य को देखते हैं। उसका कहना था कि 
भ्न्तरात्मा ही श्रालोक है। ग्वा 


| इनप्लेन की ओर देखते हुए वह कहता था, 
यह तो आधा राक्षस और गधा देवता है । ै 


उधर ग्वाइनप्लेन भी डीया के प्रेम में पागल था | 

. दीया आदर्श से चकित थी, ग्वाइनप्लेन प्रत्यक्ष से ग्वाइनप्लेस कुरूप 
हैं। नहीं था, वह वीभत्स भी था। वह अपनी भयंकरता की प्रतिकल मूति अपने 
सामने देखता था । डीया मनोहर थी । वह भय था, यह्‌ माधुरी थी। डीया 
उसका स्वप्त थी। बह साकार आलोक थी। उसके सारे शरीर में, उसकी 


१२० अनोखा 


सुन्दर थाकृति में, उसकी कोमल और लचीली गठन में, उसके क्यों में, 
उसके सलज्ज अंगों में, जोकि इच्द्रियों के नहीं, किन्तु आत्मा के प्रति उसका 
स्प्रीत्व भ्रकट करते थे, उसकी गौरता में जो कि प्राय: पारदर्शी थी; उसकी 
इस संसार पर प्रकाट होने से ढकी हुई दृष्टि की स्थिर गांति में; उसकी 
मुस्कराहट की पवित्र निप्कलंकता में, डीया प्रायः देवता थी, श्रीर उस 
पर भी वह स्त्री थी । 
ग्वाइनप्लेन दुर्भाग्य श्रीर सौभाग्य का सम्मिलित परिणाम था। दःख 
ने उसपर श्रपना हाथ रखा था शऔर सुख ने भी। उसपर बाप भी था 
और वरदान भी । वह कौन था ? वह नहीं जानता । जब वह अपनी ओर 
देखता था तो वह नहीं जानता था कि वह किसकी ओर देख रहा हे । वह 
ग्रज्ञात राक्षस था । 
जहां ग्रज्ञात दुष्टता ने पूरी शक्ति लगाकर अत्यन्त कुकर्म कर शाला 
था, वहां अदृष्ट भ्रच्छाई ने उसे राहत पहुंचाई थी । उसने कुरूप का पूजन 
सौन्दर्य से कराया था । यह तो तभी सम्भव था जबकि सौन्दर्य उस क्रुरूप 
को न देख सके । इस सौभाग्य के लिए दुर्भाग्य की आ्रावश्यकता श्री । सर- 
मात्मा ने डीया को अ्रन्ची कर दिया था । 
उदासी के समय डीया उसके श्र उसकी निराणा के बीच में देवी के 
> समान उपस्थित हो जाती थी। वह इस सुन्दरी वालिका के माधुर्य से 
उत्साहित श्र द्रवित होकर अ्रनुभव करने लगता था कि उसके राद्मयी 
चेहरे पर सौन्दर्यमय श्राइचर्य भलक रहा है। जो भय उत्पर्त करने के लिए - 
बनाया गया था, आ्राइचर्य है कि उसीकी उज्ज्वल आ्रादर्श के समान सराहना 
और पूजा हो रही है भ्रौर वह राक्षस होते हुए भी कभी-कर्मी सोचने 
लगता था कि वह सितारा है। मिल न मक 
इस प्रकार घणा असफल हा गई । ग्वाइनप्लन के पाइक, व चाह जा 
हों, वह दारुण कंलंक उसको चाहे जिसने लगाया हो--निद्याना चक गये । 
उन्होंने उसको नितांत दुःखी वनाना चाहा था, पर उस्होंने उसको नितात 
सुखी बता दिया। उन्होंने ऐसा घाव लगाया, जोकि सेहत पहुंचानेवाला 
था। जलल्‍्लाद की संडासी प्रेयसी की कोमल वह बन गई । 


' प्र, काले बादल में से नीला आकाश 


इस प्रकार ये ग्रभागे साथ-साथ रहते थ--हीया का खाटनससलेनस पट 
विश्वास था, ग्वाइनप्लेन डीया को अपनी समझता था। उनके विपदा- 
वस्यथा में से नीरव धन्यवाद निकल रहा था। वे कृतज थे । किसके ? अदृश्य 
के। अपने हृदयों के कृतन होग्ों ! अंब्रापन खंदक है। यही का 





है। इतमता के पंख होते है श्रीर बह 22 टींड 

जाती है। तुम्हारी प्राथंना अपना मार्ग जानती #, 

जतना तुम भी नहीं जान सकते । ँरलिलट स कट क 

के बाज और डीया छतन थे । पुस्पता वा हक पु 

पन खंदक; पर यहां बहिप्कार स्वीकृति श्रौर खंदक भाव अजक 
कुझप दी खिन्‍तता विकसित होकर मस्ती पा ह्घा बज 

परिणत हो गई और उस नेत्रहीन बालिका के उदासी-भ*े संत 

हाथ बढ़ा और झंबेरे में उसका मार्गदर्शन करने लगा । कमल 
दो दुर्भाग्यों ने ब्रादर्श के अंदर प्रवेश करके उसको मे कार सम 

था । दो शूच्यताओं ने आपस में मिलकर एक-डूसरे को भर दिया 

जो कमी थी दे उसीसे बंधे थे । एक जिसमें गरीब था, दृसरा 


 भ 
लिए असंभव थे । पारस्परिक महान आावद्यवत्ा ही उनके प्रेम का पारण 


थी। ग्वाइनप्लेन ने डीया की रक्षा की । डीया ने ग्वाइनप्लेन की रक्षा फी | 

ग्दाइनप्लेन के मन में एक विचार उठता था, “उसके बिना मेरी कया 
हालत होगी : ” डीया के मन भें भी वही विचार उठता था, "उसके विन [ 
मेरी क्या हालत होंगी ?” उनकी कल्पना एक-दूसरे के परे जाती ही न 
थी। 


श्वाइनप्लेन के पैरों की आवाज़ में डीया किसी देव-पुरुष के चरणों की 
आवाज़ सुनती थी। उनकी गहरी लगन में सुगंधि थी, प्रकाश था, संगीत 
था, स्वप्त का उज्ज्वल भवन था। ह 
ग्वाइनप्लेन डीया का धर्म था । कभी-कभी वह, उसके प्रेम में मस्त हो- 

कर उसके सामने--मंदिर की सूंदरी पुजारिन के समान पूजा से पुलकित 
देवता के सामने घुटने टेककर भुक जाती थी।.* 
कोई दूसरी पवित्रता उनकी प्रीति 
रवाइनप्लेन की यह 
अन्यमनस्क बना दिया 
हो अधिक वह भीरु 


की बराबरी नहीं कर सकती थी । 
अवस्था थी कि उसके भावुक यौवन ने उसको 
था। उसमें जितना अधिक उन्माद आता था उतना 
होता जाता था। 

.. सुखी भ्राणी आदद् में रहते थे। वे दोनों उसके अंदर पत्ति-पत्नी के 
पामथ, परंतु एक-दूसरे से इतने दूर थे जैसे कि दो ग्र है। वे आदश के 
आपात में एक-दूसरे की ओर वह तरलता प्रसारित करते थे, जोकि अनन्त 
प्राकर्षण कहलाती है। और पृथ्वी में लगन उनके चुंबन आत्मा] के चुंबन थे । 
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पहले वे दोनों एक ही विस्तर पर सोते थे। परंतु एक दिन ख्वाइन- 
प्लेन अपनेको वड़ा अनुभव करने लगा | डीया अभी छोटी ही थी। अब्र 
ग्वाइनप्लेन के युवा हृदय में लज्जा का उदय हुआ । उस दिन उसने उसंस 
से कहा, “मैं श्रव से फर्श पर सोऊंगा ।” तब से वह डीया से श्रलग सोने लगा। 

जत्र डीया तेरह वर्ष की थी, तवतक भी उसको सोने की यह व्यवस्था 
अ्रच्छी नहीं लगती थी । वह अ्रक्सर रात को कहा करती थी, “ग्वाइनप्लेन, 
आरा, मेरे पास श्रा जा। इससे हमें अ्रच्छी नींद श्रा जायेगी ।” निष्पाप निद्रा 
के लिए डीया के पास एक झ्रादमी के सोने की झ्रावश्यकता थी। 

डीया का त्तम्तता की श्र ज़रा भी व्यान नहीं था। सीधी-पसादी डीया 
कभी-कभी ग्वाइनप्लेन को उन्‍्मत बना देती थी । कभी-कभी यूवत्ती डीया, 
दय्या पर बैठे-बैठे अपने लंबे बालों में कंधी किया करती थी । उसकी कमीज 
के वटन खुल जाते थे श्रौर शरीर की सुंदरता भलकने लगती थ्री। वह 
सुन्दरता ग्वाइनप्लेन को बुलाती थी | ग्वाइनप्लेन शरमाकर आंखें नीची 
कर लेता था | उसकी समभ में नहीं श्राता था कि उस सरल लड़की के 
साथ क्या किया जाय । 

2 4 | 
६. अन्धेपन की ग्रंतद ष्टि 

उस सोचता, “किसी दित मैं इनके साथ बड़ा बुरा छुल करूंगा । मैं 
इनका विवाह कर दूँगा ।” 

कभी-कभी उसेस मन में कहा करता था “इनके प्रेम के चक्र में 
अडंगा लगाना पड़ेगा । इनका प्यार वहुत बढ़ गया है।* 

इस इरादे से वह एक को दूसरे के विरुद्ध बातें भी कहा करता था। 
परंतु उसका परिणाम उलटा ही होता था, ग्वाइनप्लेन और डीया का प्रेम 
दूना बढ़ जाता था। है 

तो क्या वास्तव में वह उनके प्रेम को बुझा देता चाहता था या कप्त 
करना चाहता था ? हे का है 

बात यह है कि जो वस्तु हमें अच्छी लगती है, उसके विरुद्ध थोडान्या 
बोलना स्वाभाविक है । लोग उसे बुद्धिमानी कहते हैं । दी 

उसस ने उनके पालन-पोपण के साथ-साथ उतको शिक्षा भो दा थी | 
ग्वाइनप्लेन को भपना तत्त्वज्ञान, वद्यक झास्त्र वरगगरेया सव सिखा दिया था 
और डीया को संगीत इत्यादि ललित कलाएं । है 

कभी-कभी खाइनप्लेन अपने आपको दोप दिया करता था। वह अपन 

सुख में अन्वरात्मा का प्रश्न छेड़ देता । वह साचन लगा कि जो स्त्री मुझको 
'. नहीं देख सकती, उसको प्यार करने देना उसे धोखा देना है । 
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यदि उसे एकाएक दृष्टि प्राप्त हो जाये तो बह कया कहे ? पहले जे 
उसे श्राकर्षक मालूम होता था, उसे देखकर वह कसी घृणा से पीछे हर 
जायेगी ! कैसा मुंह ढक लेगी ! कैसी भागेगी ! वह यह सोचकर चिंतित 
रहने लगा | उसका कर्तव्य है कि वह अब का श्रम हू: कर $। 
एक दिन उसने डीया से कहा, “तुम जानती हो, में अत्यंत कुरुप है : 
वह बोली, “मैं जानती हूं कि तुम अत्यन्त भव्य हो । 
फिर वह बोला, “तुम सुनती हो कि सारा संसार हस रहा है, ओर वह 
इसलिए हँसता है कि मैं बीभत्स हूं ।” है 
वह बोली,"मैं तुम्हें प्यार करती हूं ।” कुछ देर बाद डीया बोली, "मैमर 
रही थी, तुमने मुझे जिलाया। जब तुम यहां रहते हो ती स्वर्ग मेरे पास 
रहता है। जरा अपना हाथ तो मुझे दो, ताकि मैं स्वर्ग को छू लूं । हे 
उनके हाथ भिले और उन्होंने एक दूसरे को जकड़ लिया । वे भागे नह 
बोले, किन्तु वे प्रेमातिरेक के कारण चुप थे। 
डीया ऐसी मिट्टी की नहीं वी थी। उसका स्वभाव निराला था। 
उसका शरीर निर्वेल था, हृदय नहीं । उसके हृदय में प्रेम की देवी दृढ़ता थी । 
ग्वाइनप्लेन के उस शब्द से जो गड़बड़ हुई उसका अन्त इस प्रकार हो 
गया । डीया ने एक दिन कहा, “कुरूपता वया है? कुकर्म करना कुहपता 
है। तुम सदा लुकर्म हो करते हो, इसलिए तुम सुन्दर हो ।” 
इसके आगे, जैसा कि प्राय: चालक प्रइन किया करते हैं, उस ढंग से 
प्रश्न करते हुए, उसने कहा, “देखना ! देखने का क्‍या मतलब है ? मेरी 
खुद की हालत तो यह है कि मैं देख नहीं सकती। मालूम यह होता है कि 
देखने का मतलब छिपाना है ।” 
स्वाइनप्लेन ने पूछा, “तुम्हारा वया मतलब है ? ” 
डीया बोली, “देखने का मतलव सच्ची वात को छिपाना है ।” 
गाइनप्लेन ने कहा, “नहीं । 
डीया ने ड्त्तर द्विया, “हां, क्योंकि तुम कहते हो कि चुम कुरूप हो ।” 
वह थोड़ी देर चुप रही और फिर बोली, ' बातें बना रहे ही, ओर क्‍या ! 
खाइनप्लेन को इस वात की प्रसन्‍्तता हुई कि उसने सच बात कह दी 
और डीया ने विश्वास नहीं किया। उसकी अन्तरात्मा और प्रीति दोनों 
सन्तुष्ट हो गई । ' 


न्सक 


$ 


इस प्रकार डीया सोलह की हो गई, झौर ग्वाइनप्लेन प्राय: पच्चीस 
क्षा वे पहले दिन की अपेक्षा ज़रा भी भ्रागे नहीं वढ़े ये । उनके विवाह की 
रात्रि को डोया नो महीने की थी और ग्वाइनप्लेन दस वर्ष का । उनके प्रेम 
मे एक प्रकार का पवित्र बालकपन उपस्थित था। 
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चौवीस और सोलह ? उर्सस, उनके साथ जो छल करना चाहता था. 
उसे भूला नहीं था | एक दिन वह बोला | 

“आजकल किसी दिन तुम्हें कोई धर्म स्वीकार कर लेना पढेगा। 

ग्वाइनप्लेन ने पूछा, “क्यों ? ” 

. “इसलिए कि तुम्हारा विवाह हो सके ।” 

डीया बोली, “वह तो हो चुका है ।” 

डीया की यह समभ में ही नहीं ग्राता था कि अभी वे जैसे पति-पत्नी 
हैं, उससे श्रधिक भी कुछ हो सकेंगे । 
.. सच वात तो यह है कि भ्रम-पूर्ण और कुंवारेपन का सस्तोप, झास्माग्रों 
का यह पापरहित सम्मिलन, विवाह-रूपी यह ब्रह्मचय उ्संस को नापसर्द 
नहीं था .। 

डीया के पास सौंदर्य था। ग्वाइनप्लेन के पास आँखें थीं। हराएक 
अपना-अपना दहेज लाया था । वे बचे से भी ज्यादा थे । वे जड़ गए थ। 
उनके बीच में कोई श्रलगाव था तो वह पथ्ित्रता का दिव्य अलगाव था। 

ग्वाइनप्लेन चाहे जितने स्वप्न देखता था और हीया के ध्यान तथा 
अन्तरात्माकी अदालत में विकारों को वह चाहे जितना दबाये रहता था 
तो भी वह ग्राखिर मनृप्य ही था । श्रटल नियमों का उल्लवन नहीं हो सकता । 

स्रप्टा की इच्छा के अनुसार अदृष्ट संक्षो भ श्रनिवाय है, वह प्रकृति की 
प्रत्येक वस्तु के समान उसके अन्दर भी था। इसलिए कभी-कभी वह भीड़ 
में स्त्रियों की श्लोर देख लिया करता था, कितु वह तत्काल अनुभव करने 
लग जाता कि इस तरह देखना पाप है श्रीर वह जल्दी ही पच्चाचाप के 
साथ आत्मचिन्तन में लग जाता था । की ह 

हम यह भी कह देता चाहते हैं कि उसका वहां से प्रोत्साहन भी नहीं 
मिलता था। जो स्त्रियां उसकी ओर देखती थीं, उनमें से हरएक के चे 
पर उसे प्रतीकार, घृणा, तिरस्कार और ग्रस्वीकार ही दिखाई देता था। 

स्पष्ट था कि डीया को छोड़ उसके लिए कोई दुसरी स्त्री प्रास्य नहीं 

थी। इस सवसे उसको पदचात्ताप में सहायता मिलती थी। 


७. मूखेता या कविता 
उनका सुख संपूर्ण था--इतना सम्पूर्ण कि अत्र गरीबी भी नहीं 


रही थी । कहो 

सन्‌ १६८० से १७०४ तक बहुत-सा परिवर्तन हो गया था । 
ग्वाइनप्लेन प्रसिद्ध हो गया था। उसके खेल-माशों में भीड़ लगी 

रहती थी और श्र खूब ग्रामदती होने लगी थी। उससे ने अब ग्रपन मत 
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के मुताबिक नई गाड़ी बनवा ली थी। उसपर हरा रंग किया गया था । इस 
लिए वह 'प्रीन-बॉक्स' (हरी पेटी) कहलाती थी। यह पहली गाड़ी से 
बड़ी थी और इसमें ऐसा प्रबंध था कि खेल की जगह थोड़ा-सा परिवर्तन 
कर देने से पवका रंगमंच वन जाता था | उर्सस ने गाड़ी खींचने के लिए दो 
घोड़े भी खरीद लिये थे। इसके अलावा उसने दो स्त्रियां भी नोकर रख 
ली थीं, फीदी और वीनस । ये दोनों कुरूप और जवान थीं। फीवी खाना 
पकाती और वीनस गाडी को साफ़ रखने का काम करती थी । इसहे अलावा 
खेल के दिन वे डीया को पोशाक पहनाकर सजाती थीं और खुद गाड़ी 
के ऊपर बैठकर नाटक में देवियों का काम करती थीं। उर्सस कहा करता 
था, “यह मेरा मन्दिर है।” उस ने बहुत से नाटक तैयार कर रखे थे जो 
कि ग्वाइनप्लेन और डीया को याद करा दिये गए थे। ये दोनों अपना-अपना 
अभिनय करते थे । वीनस ढोल वजाती थी झ्ौर फीवी सितार वजाती थी। 
उस हर काम में हिस्सा लेता था और होमो को भी वीच-बीच में किसी 
सज्जद का नाट्य करना पड़ता था। प्राय: जब होमो और उस साथ-साथ 
मंच पर आते थे--उर्सेंस खुब कस के रीछ का चमड़ा पहन लेता-और हो मो 
अपने भेडिये के चमड़े में ही रहता, तव कोई नहीं कह सकता था कि इनमें 
ग्रादमी कौन है और जानवर कौन है ? इस वात में उसंस अपनी प्रशंसा 
समभता था । 
उस के नाटकों का नाम कभी-कभी लैटिन भाषा में रहता था और 
गाने प्राय: स्पेनिश भाषा में । उस समय इंग्लेंड में स्पेनिश भाषा आमतौर 
से सव समझ लेते थे। इसके अलावा गिरजाघरों के समान नाटकों में किसी 
ऐसी भाषा के गानों से, जो कि श्लोता नहीं जानते, कोई बाधा नहीं पड़ती 
थी, क्योंकि सुननेवाले उस गाने के सुर-ताल के अनुसार मन में अपनी 
भाषा का गाना गा लिया करते थे, विशेषकर फ्रांस में लोगों ने अपनी धर्म- 
भक्ति को कायम रखने का यही तरीका अ्रख्तियार कर रखा था। गिरजे में 
वबलिदान' के गायन में भक्त लोग गाया करते थे “आय्ो मचाएं र॑गरेलियाँ', 
प्रौर पवि्नता' के गायन में गाया करते थे, “प्यारी, मुझे चुंबन दो ! ” 
ट्रेंट की कौसिल को आज्ञा देकर यह प्रथा बन्द करनी पड़ी थी। 
उसस ने विद्येपकर ग्वाइनप्लेन के लिए एक नाटक तैयार किया था, 
हे ३2 प्रसन्‍्त था। वह उसकी सबसे अच्छी रचना थी। उसने 
हक पैग्रात्मा उसके अन्दर भर दी थी। अपनी समस्त शबित का सार 
अपनी हृति में भर देना ही सबसे वड़ी सफलता है। * 


का ने सावधानी के साथ इस नाटक को सुधार-सुधारकर तैयार - 
द्ृ इसके था, अंधकार-संहार' 
व। इसका ताम था, अंबकार-संहार'। यह था रात्रि का दृश्य । 


१२६ े ग्रनोखा 


परदा उठता है और ग्रीन-बराक्स के ग्रास-पास की भीड़ को सिवा अंधकार 
के कुछ नहीं दिखाई देता । इस अंधकार में तीन अस्पष्ट से आकार रेगते 
हुए चलते हैं--एक भेड़िया, एक रीछ, और एक मनुप्य। भेड़िया भेड़िये 
का काम करता था, उसंस रीछ का और ग्वाइनप्लेस मनुष्य का। भेड़िया 
और रीछ प्रकृति के भयंकर विकार थे--बुद्धिरहित भूख श्र नितांत 
अज्ञान | दोनों ग्वाइनप्लेन पर श्राक्रमण करते हैं । यह अंधकार और मनुष्य 
का युद्ध थ।। किसीका भी चेहरा पहचान में नहीं झ्राता का । ग्वाइनप्नेन 
चादर ओदडे था और उसका चेहरा उसके घने वालों से ढंका था। रीछ 
गुर्राता था, भेड़िया दांत कटकटाता था, मनुष्य चिल्लाता था। मनुष्य नीचे 
गिर पड़ा और उन पशुग्रों ने उसे दवा लिया। उसने सहायता के लिए 
पुकार मचाई और परमात्मा से हृदयद्वावक प्रार्थना की। 
जानवरों के नीचे दवे हुए मनुष्य का यह कष्टमय दृश्य भयंकर था। 
भीड़ रुकी हुई सांस से यह देख रही थी। एक मिनटश्रौर कि अंधकार 
मनुष्य को निंगल जायगा और ये जंतली पश्मु विजयी होंगे । विकट युद्ध - 
चीखें, गर्राहुट, फिर एकाएक शान्ति ! 
अंधकार में से गाने की श्रावाज ग्राई । हवा का एक कोंका झा और 
किसीका स्वर सुनाई दिया। अद्भुत संगीत ! एकाएक, प्रौर न जाने कंगे, 
या कहां से एक सफेद आ्राकृति दिखाई दी। यह ग्राकृति प्रकाश थी। यह 
- प्रकाश स्त्री थी। यह स्त्री ग्रात्मा थी। दीया : प्रशास्त, सुस्दर, झु श्र, गंभीर 
और मधुर डीया घुंबले से प्रकाश-मंडल के साथ सामने ० । प्रभात में 
ऊपा के समान! वह नवो दित प्रकाश में गाने लगी । वह ग्रदृश्य-दृश्टिया वर हो 
रही थी। सबने सोचा कि वे किसी किल्तरी का आलाव सुन रहे हैं या किया 
पक्षी का गायन । उसके दर्भन होते ही मनुष्य उत्साहित होकर उठता है 
और जानवरों को घूंसे मारकर गिरा देता है। श 
तव वह झागलुक चलती हुई--म्रानों तैरती हुई--सॉनिय भाषा 
में यह गीत गाने लगी : हे 
कृपा कर ग्रव यों मत चुप रहो। 
नयन जल, वहो; हुए से बहो ॥ 
दाब्द से जन्मा है अ्व ज्ञान। 
उजाला करता है यह गान॥। लक 
फिर नीचे देखकर, मानो उसने नीच खाई देखी हो, बह गान लगी : 
४ अरे, उठ भाग, भाग जा रात । 
बधाई गाता प्रमुद प्रभात॥। 
बह गाती जाती थी गौर वह मनुष्य घीरे-चीरे उठता जाता था। ग्रत्र 
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पा 


। जे 


वह लेटने के बजाय घूटनों के बल बैठा था । उसके हाथ भागन्युक का भे 
उठे थे। उसके घुटने उन पशुओं के ऊपर दिखे थे ओर प्नु निग्चल प 
थे, मानो उनपर बिजली गिर गई हो । 
वह उस मनुष्य की तरफ मुड़कर गाने लगी : 
न रो, हो रोनेवाले शझास्त। 
स्वर्ग में जा, होकर निर्नान्‍्त ॥ 
और उसके पास पहुंचकर तेजस्त्री तारे के समान उसने गाया : 
तोड़ दे, बन्धन अपना तोड़। 
शोक के काले कपड़े छोड़ ॥ 
और उसने अपना हाथ उसके सिर पर रखा | तव एक दूसरी भ्रावाज 
उठी । यह गम्भीर थी, इसलिए अधिक मधुर थी--बह टूटी हुईं थी झोर 
विनम्र तथा उत्कठित गम्भीरता से भरी हुई थी। वह मानवीय संगीत 
आ्राकाश के संगीत की प्रतिध्वनि कर रहा था। ग्वाइनप्लेन अभी अन्धकार 
में था। उसका सिर डीया के हाथ की ओर था और वह मरे हुए रीड तथा 
भेड़िये पर घुटने टेके हुए था। वह गाने लगा : 
अ्रहा हा | आ जा कर ले प्यार। 
आत्मा में तेरा दिलदारशण 
और एकाएक ग्न्वकार में से एक प्रकाश की किरण स्वाइलप्लेन पर 
पडी । तब अंधेरे में मे उसका वीभत्स चेहरा पूरी तरह दीख पड़ा । 

४ भीड़ की उत्तेजना का वर्णन करना असम्भव है, मानों हंसी का सूर्य 
नकल गाया हो | सव हँसी के मारे पागल--से हो जाते भौर तालियों की 
गड्गड़ाहट का झोर मच जाता था। परदा गिरता था। सव लोग “स्वाइन- 
प्लेन, ग्वाइनप्लेन' की पुकार मचाने लगते थे। लोग ग्वाइनप्लेन के पीछे 
मतवाले थे। तुमने 'भन्वकार-संहार' देखा है ? वड़ा श्रच्छा खेल है। किन्तु 
यह स्वीकार करना पड़ेगा कि यह सफलता मामूली जनता से ऊंची श्रेणी 
में नहीं पहुंची । वड़ी भीड़ का मतलब है छोटे आ्रादभियों की भीड़ । 'अन्ध- 


बरसंहार का टिकट एक झाना था। फैंशनेबल आदमी एक श्रानेवाले 
खेल में कभी नहीं जाते । 


प्रीन-बावस खूब लोकप्रिय हो गया था । 

थोड़ी कीमत छोटी श्रेणीवालों को आकपित करती है। जो ग्रीत- 
वाकस का तमाशा देखने को आते थे, वे निर्वल, गरीब और छोटे थे । वे 
खाइनप्लेन के पास इस तरह दौड़कर जाते थे जैसे कि वे शराव के पास 
जाया करत थे। वे एक भाने में विस्मृति खरीदने को झ्ाते थे। ऊंचे प्लेट- 
फाम पर से स्वाइनप्लेन उन गरीबों को गौर से देखा करता था। दूर तक 


ह७पर 2, 


ली >> 


शर८ | अनोखा 


फंली हुई दुरवस्था के सामने झनेवाले इन नग्रेन्‍ये दृश्यों के चिन्तन में 
उसकी अआात्मा लीन हो जाती थी। मनुष्य की बाहरी ग्राकृति अन्नरात्मा 
और जीवन-व्यवस्था के प्रभाव से बना करती है और उसमें प्रसंख्य गढ़ 
उद्रेकों का परिणाम भी दृष्टिगोचर होता है। ऐसा एक भी कप्ट, एक भी 
क्रोध, एक भी लज्जा, एक भी निराशा नहीं थी, जिसकी भुर्री ्वाइनप्नेन 
ने उन चेहरों पर न देखी हो। उन बालकों के मुंह ने खाना नहीं खाया 
था। वह आदमी पिता था, वह स्त्री माता थी और उनके पीछे विनाश के 
मार्ग पर लुढ़कते हुए परिवारों का चित्र कल्पना में उठने लगना था। यहां 
पर ग्वाइनप्लेन को काम की कमी दीखती थी और वहां पर मनुष्यों की 
खेती--गुलामी । किसी-किसी के चेहरे पर ऊपरवालों के सुझ्ठ के स्थल 
भार से नीचेवाले के ग्रन्दर उत्पन्त होनेवाली पथ्चुता भी दिखाई देती थी। 
उस अन्धकार में ग्वाइनप्लेन को एक छोटी-सी दरार दीखनी थ्री, बह यह 
कि वह श्रौर डीया सुखी थे श्रौर वाकी के सात्र अत्यन्त दूःखी । स्वाइनप्तेन ने 
ऊपर बलवानों, धनवानों, घानवालों, महानों श्रौर भाग्यवानों के पैसों की 
विचा रहीन ठोकरें देखीं | नीचे सम्पत्तिहीनों के पीले चेहरे देसे । इन दोनों 
संसारों के वीच में उसने, अपने सुब्र के सहित, जो क्रि उनके लिए बहुत 
बड़ा था, अपनेको आर डीया को देखा। जो ऊपर थे, वे पैरों से दुकराते 
हुए स्वतन्त्रतापूर्वक श्राते-जाते, खुशियां मनाते और नाचने-फिरते थे; 
ऊपर कुचलनेवालों दुनिया थी, नीचे कुचली जानेबाली दुनिया थी। यह 
नाशकारी घटना है। प्रकाश अन्धकार को कुचले, यह सामाजिक कुरी ति 
का परिणाम है | ग्वाइनप्लेन इस क्रूर कुरीति को सम गया। क्या का 
धूल और दुराचार में, इसी तरह की दुप्ट रुचियों के साथ, श्रपने अधिकार 
छोड़कर या इतना नीचा होकर रेंगता रहेगा कि दूसरों का उगे कुचल 
डालने को जी चाहने लगे ! तो फिर इस पाथिव जीवन में कौन-सी 
सुन्दरता है ! _ आम 
पहले उसने एक बच्चे की प्राण-रक्षा का था, हा ता: देव बनता 
सारे संसार की रक्षा करने की हास्यास्वद इच्ठा होने लगा। चिल्वना का 
सघन ग्रावरण कभी-कभी उसके व्यवितत्व को छिपा देता था और बढ़ 
ग्रनुपात के भाव को यहां तक भूल जाता था, क्रि बद्द 30536 006 
था, “गरीबों के लिए क्या क्रिया जा सकता हे कभी हा कक आप 
इतना लीन हो जाता कि जोरजोर में बालने भी लगता था। ' ग्रन्‍, 
यदि मैं बलवान होता तो क्या दृःखियाँ की मदद मी कम्वा | फिल्ति मे 
क्या हूँ ? एक परमाणु। मैं क्या कर सकता है / ढुद नहीं । 


॥ 
गरी पर था खियों के लिए वत-ऊछ करने की सामरर्थ्य 
वह गलती पर था। वह दखिया लिए बड़न-एूछ करते का सामरव्य 
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छ, 


रखता था। वह उन्हें हँसा सकता था, और जैसा कि हम कह चुके हैं, लोगों 


यु 


को हँसाना उनके दुःखों को भुलाना है। वह संसार में कितना बड़ा परोप- 
कारी है, जो कि दूसरों के दुःखों को भुला सकता है ! 
८. न्याय और सत्य ! 

ज्ञानी खुफिया होता है। स्वप्नों की निगरानी रखनेवाले उसंस ने 
झपने शिष्य के मन की बात ताड़ लो। हमारे हृदय की वातचीत हमारी 
भोंहों पर एक हलकी-सी ज्ाभा छोड़ जाती है, उसको सामुद्रिक की ही 
आंख देख सकती है। इसलिए ग्वाइनप्लेन के हृदय में जो कुछ हो रहा था, 
वह उसंस से न छिप सका। एक दिन जब ग्वाइनप्लेत चिंतन में लीन था, 
उसेस ने उसका जाकिट खींचकर कहा--- 

“मालूम होता है, तू भी ज्ञानी हो गया है! मूर्ख कहीं का! संभल 
जा! यह काम तेरा नहीं है। तेरा तो वस एक ही काम है---डीया को 
प्यार करना ! तेरे लिए चुख की दो वातें हैं--एक यह कि भीड़ तेरी कुछ- 
पता को देखती है; दूसरी यह कि डीया नहीं देखती। तुके जो सुख प्राप्त 
है, तू उसके योग्य नहीं है; क्योंकि कोई भी स्त्री तेरे चेहरे को देखकर चुके 
चुम्बन देना स्वीकार नहीं करेगी। मैं देखता हूं कि तू व्याकुल स्वप्न देखता 

सच्ची कविता की भाषा में बोलता हूं । 


है । ध्यान से सुन । मैं तुकसे अव सच 

डीया को खूब कवाव और पुलाव खाने दे, भर छ: महीने में वह तुक॑ के 
समान मजबूत हो जायेगी । फिर फौरन उससे विवाह कर लेना, उसको 
एक वच्चा देना, दो बच्चे देना, तीन वच्चे 


एक बच 28 देना, वच्चों की लम्बी कतार 
देना। में तो इसीको तत्त्वज्ञान कहता हूं। यह 


मैं तो तत्त्वज्ञान टी एक ऐसा सुख है, जिसमें 
पर्वत वहा है। बच्चों का होना स्वर्ग को ऋलक है। बच्चे करो, उन्हें 
काड़ा-पोछो, नाक साफ करो, नहलाओ-घुलाओो और सुला दो। श्रपने 
भआास-पास उनकी भीड़ बढ़ने दो । यदि वे हँसें तो अच्छा है। यदि सोबें तो 
धार भी प्रच्छा ! रोना ही जीना है। छ महीने में दूध पीते हुए, एक वर्ष 
५ ऐए दो में पर चलते हुए, पन्द्रह में ऊंचे होते हुए और बीस में 
किसी ता अम करते हुए देखो । जिसको ये आनन्द प्राप्त हैं, उसको 
है सा ड़ । तो यह है कि ये सुविधाएं मुझे प्राप्त नहीं 
पी ग् 8 गपष्णह किम पशु हूं। सुन्दर, कविताओं के रचयिता और 
विस पहले साक्षर मनुष्य ईडवर ने अपने साथी कार्यकर्ता मौजेज़ से कहा 
हक रो, सेस्या बढ़ाओ ! ! यही धर्म-वावय है। अरे जानवर, संख्या 
बढ़ा ! संसार जो ऊछहसी है। नतोतू उसे सुधार सकता है, न कंगाल 
पे पता है! उत्तकी चिन्ता मत कर ! बाहर क्या होता है, उस ओर ध्यान मत 
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दे। जानता है; वाहर कया है ? बाहर हैं ग्रधिकार से युखी । में कहता हृं 
कितू तो प्रसंगवश ही सुखी हो गया है। वे जिस सुख के स्वामी हैं उसका 
तू चोर है। वे जायज मालिक हैं; तू दस्तंदाजी कर रहा हैं। ऊपर के लोग, 
जिनको सुख का भ्रधिकार है, यह पसन्द नहीं करते कि उनके नीचे के लोग 
इतने सुखी रहें । यदि वे तुकसे पूछे कि तुझे सुखी होने का क्या श्रधिकार 
है, तो अल नहीं देते बनेगा । तेरे पास कोई पट्टा नहीं है, श्लौर उनके 
पास है। जुपिटर, अ्ल्ला, विष्णु, सैवथ, किसी-न-किसी ने उन्हें सुख का 
पासपीर्ट दे रक्खा है। उनसे डर ! उनके साथ गडबड़ न कर, नहीं तो वे 
तेरे साथ गड़बड़ करेगे श्रभागे ! तू जानता है जो ग्रधिकार से सुम्री है 
वह कसा होता है ? वह बड़ी भयंकर चीज है | वह लाई है ! लाई ! लाई 
होना क्‍या चीज हैं ? लार्ड वह है जिसके पास सबकुछ है, और जो खुद 
सवकुछ है। लार्ड वह है जो भ्रपनी भी प्रकृति से पर है। लाई वह है जो 
जवानी में बुढ़ापे के भधिकार रखता है, श्र बुढ़ापे में जवानों के समान 
पड्यंत्रों की सफलता रखता है। यदि वह दुराचारी हो तो भद्र पुरुणों से 
आदर पाता है; यदि कायर हो तो बहादुर सिपाहियों का सेनापति बनता 
है। यदि किसी काम का न हो तो दूसरों की मेहनत का मजा उदड्ाता है; 
यदि अपढ़ हो तो विश्वविद्यालय से डिग्री पाता है; यदि मूर्ख हो तो 
कवियों से प्रशंसा प्राप्त करता है; यदि बदसूरत हो तो स्त्रियों की मुस्करा- 
हट पाता है; यदि खरगोद्य हो तो शेर का चमड़ा ओढता है। मेरी बात 
का गलत मतलब ने समझना ! मैं यह नहीं कहता कि लार्ड को अपढ़, 
कुरूप, मूर्ख या बूढ़ा होना ही चाहिए। मेरा मतलब यह है कि यह संत 
होते हुए भी उसमें कोई कमी नहीं श्राती । अचे लड़के, इस संसार में गाडिया 
हैं, हमारे लाई उनके अन्दर बैठते हैं और जनता उनके चक्रों के नीने कुचली 
जाती है। ज्ञानी रास्ते से अलग जाकर खड़ा हो जाता है। एक तरफ खडे 
हो जाओ और उन्हें जाने दो ! मैं तो ला से प्यार करता है श्रीर उनसे 
दूर भी रहता हूं । कम 
“बड़े बड़े ही होते हैं । जब लाई अपने वारे में बालने हैं ता वे कहते हू 

हम । लाई सदा वहुबचन में रहते हैं । उन्होंते बढुत-त वुद्धिमानी के कानस 
भी बनाये हैं। एक कानून यह भी बनाया है कि जो कोर्ट तीन बरस की उम्र 
के पीपल के पेड़ को काटेगा उसे फांसी की सजा दी जायेगी। लाट लाए में 
भी अन्तर होता है। बेरन बाइकाउंट की अनुमति के विना उसके साथ दरा५ 
नहीं धो सकता ये वास्तव में बहुत त्रच्छी ; हेश की स्क्षा य्माम 
है। इंग्लेड के लिए यह कितने सौभाग्य की बात है कि वहाँ पर पच्चार 
दग्न दे! 


पांच माविवस, छिहत्तर अले, नो वाइकाउंट और इकसेंद के (दर 
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मित्ताकर एक सौ छिहत्त र पीयर हैं, जिनमें पा कुछ 'माइ लाई' हे भर 
कुछ 'न्यूमर ग्रेस' हैं। यहां-वहां कुछ चीयड़े गा देते हो तो के क्या ! 
हर आदमी मजमल और जरो के कपड़े नहीं पहन सकता । भरे से एक 
चीज़ दूसरी चीज़ की ही तो वनेगी। गरीब हैं तो क्या हुआ ! उन्हींसे तो 
धनवानों के सुख की शोभा है। मुश्नरगेट में जो कोढ़ियों का अस्पताल है 
झौर सन्‌ १५४३ में राजा छठवें एडवर्ड ने बच्चों के लिए जो ऋषइस्ट पस्प- 
ताल कायम किया था, उन दोनों में जितना सर्च होता है, उतना तो वैरन 
चार्सस के कुत्तों पर होता है। लीड्स के ड्यूक टामस आाजवर्न अपने 
नोकरों की वर्दियों पर हर साल पांच हजार सोने की गिन्नियां खर्च करते 
है। हमारे लाई खर्चीले और शानदार हैं। मैं तो उसके लिए उनकी सरा- 
हना ही करता हूं। हमें ईर्ष्यालु मनुष्यों के समान उनकी बुराई नहीं करनी 
चाहिए। जब कोई सुन्दर दृश्य मेरे पास से गज रता है तो में पुलकित हो 
जाता हूं। हमारे पास सुन्दर और उज्ज्वल चन्धमा नहीं है, किन्तु चांदनी 
ही सही, वह भी तो कुछ है । यह कहना कि लार्ड शरारती और फजूल हैं, 
यह कहने के समान है कि राज-व्यवस्था बदल दी जाय। आदमी जानवरों 
के समान रहने के लिए नहीं वनाये गए हैं। खेत की पत्तियां भेड़ें खा जाती 
है झोर गड़रिया भेड़ों की ऊन उतार लेता है। भेरी नज़र में तो दोनों एक 
है। मैं तो तत्त्वज्ञानी हूं; मैं जीवन को उतनी ही परवाह करता हूं जितनी 
विः मक्खी की । जीवन तो वसेरा है। वर्क शायर के अलें, वौज़ हाव्ड के 
पात शाही सवारी की चौबीस गाड़ियां हैं, जिनमें से एक चांदी की है भौर 
एक सोने की। दूसरों के पास चौवीस गाड़ियां नहीं हैं तो शिकायत किस 
वात वी ? नुम्हें एक रात को बहुत ठंड लगी थी, इससे उस लाड को क्या ! 
तो तुम्हें ही थी न! नम्हारे ऐसे वहुत-से ढंड और भूख से मरते हैं । 
यदि सब लोग इस तरह शिकायत करने लगें तो वड़ी गड़बड़ी मचे। नियम 
हैं कि चप रहो। मुझे तो इस बात में ज़रा भी शक नहीं कि परमात्मा 
! | चुप रहने की भाज्ञा दे रखी है। वरना उनके निरंतर अनन्त 
उ््दत भाफत झा जाती। इसलिए लोगो, चुप रहो ! मैं तो 
कम गम करता हूं; मैं लार्डो को पसन्द करता और 
गैस विद्पों ही कै... गिचा रहा था, उसमें दो आककंबिशपों 
र चौजोस विद्यपों की मिनती करना भूल गया । मुझे बाद है, मैंने धािक्‌ 
रेवरेंड डीन के दर्शन किये हैं 
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हंण करते हैं, जो वित्त लेक परिमाण भें 
हा 6 ॥ करते हूँ, जो बिना लेती की मेहनत किये उ्ें 
है| जाता हू। इससे उन्हें प्रार्थना करने के लिए काफी समय मिन्नत्ता है। 
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यह दूसरी पर टक्‍्स लगाने का अधिकार क्रितना प्रशंसनीय है ! आमदनी 


' के लिए भट्टी की शराब, लकड़ी, तेल,अनाज, मसाला, लोहा, कोयला वर्ग रा 


सेकड़ों चीज़ों पर टैक्स लगाने का अधिकार है। हमें उनका श्रादर करना 
चाहिए। उनकी चाल-डाल और ठाट-बाट से यही ध्वनि निकलती है 'हम 
ही तुम्हारे माई-बाप हैं !' और क्यों नहीं ? क्या हम कानन वदल दें ? लाई 
हमारी समाज-व्यवस्था के एक अंग हैं। तू जानता है, स्काटलेंड में एक ट्यूक 
है जिसकी रियासत नव्बे मील तक चली गई है ? त्‌ जानता है, कैण्टरत्ररी 
के आर्केविशञप (पादरी) की आमदनी ४०,००० पौंड सालाना है ? ते 
जानता है, रानी को सरकारी खजाने से हर साल 3,००,००० पौंट खर्च के 
लिए मिलते हैं । इसके अलावा उनके पारा किले, जंगल, रियासनें, ज॑मी- 
दारियां, सीर, जागी रें, इनाम, लगान, टैक्स, जब्ती और जमनि का ग्रल्ि- 
कार वर्गरा भी हैं, जिनसे उन्हें दस लाख पींड सालाना की श्रामदनी होती 
है। जो इतनी बातें सुनकर भी सन्तुप्ट न हों, उनको खुश करना कठिन 

खाइनप्लेन ने उदासी से कहा, “घनवानों का स्वर्ग गरीबों के नर्क से 
वना है ।” 

६. कवि और दार्शनिक 

इसी बीच वहां डीया झा गई। ग्वाइनप्लेन की दृष्टि उसकी ओर 
फिर गई और उसने उसके सिवा कुछ न देखा । यह प्रेम हे । श्रादमी किसी 
दसरे विचार के ज़ोर से एक क्षण के लिए दूसरी तरफ हट जाता है, किल्‍्स 
जब प्रेयसी थ्राती है तब वे सव चीजें, जिनका उससे संबंध नहीं है, गायब हो 
जाती हैं; और शायद प्रेयसी को इस बात का पता भी नहीं रहता कि उस 
आगमन से हमारे भीतर संसार-भर का परिवर्तन हो रहा है।. 

एक घटना यहां कह देनी आवश्यक है। अवकार-संहार के गाने मे 
एक जगह ग्वाइनप्लेन को नियाचर कहकर संत्रोघन किया जाता था । सह 
डीया को बुरा लगता था। इसलिए उसने 'निभाचर को जग है जोक के 
कहना शुरू कर दिया, जिससे “निशाचर के काले कपड़ छोड़ की जगह, शक 
के काले कपडे छोड़' हो गया। उर्सस ने अपनी कव्रिता में यद् हस्तक्षेप सह 
तो लिया, परन्तु उसे बहुत बुरा लगा । 

अनोखा' खाइनप्लेन का प्रचलित नाम था। उसका असती तसाम 
ख्वाइनप्लेन बहले कम आदमियों को मालूम था और बढ़ नाम इस उपवास 
के बाद तों बिल्कुल गायब हो गया जैसेक्ति उसका असली स्वरेथ हंसा के 
पीछे गायवर हा गया था । 
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किस्तु उसका असली नाम ग्रीन-बावस के सामने एक बड़े 8 
कायम था। उस पर उसंस ने नीचे लिखा वर्णन बड़े-बड़े भक्षरों में लोगों 
की जानकारी के लिए लिख रखा घान्‍+. न 

यहां पर ग्वाइनप्लेन है, जिसको दस वर्ष की उम्र दा २६ जनवरी, 
१६६० की रात को बदमाश काम्प्रेचिकों ने पोर्टलेंड के किनारे पर अकैला 
छोड़ दिया था। यह छोटा-सा लड़का अब बड़ा हो गया है ओर अत्र 
अनोखा' के नाम से मशहूर है।' 

तमाशा करनेवालों का जीवन चक्कर खाते हुए प्रकाश के समान है । 
यह प्रकट होता है और फिर छिपता है, फिर प्रकट होता है और फिर 
छिपता है। प्रदर्शन के बाद एकान्तवास। नाटक खत्म हो जाने के वाद, 
उधर दर्शकों की भीड़ धीरे-धीरे सड़कों पर वाहर जाने लगती थी और 
उनका शोरगल कम होते-होते गायव हो जाता था, इधर ग्रीन-बाक्स का 
प्लेटफार्म ऊपर को उठकर बन्द हो जाता था, जैसे कि किले का पुल हो 
जाता है, और बाहर के आ्रादमियों से कोई सम्बन्ध नहीं रह जाता था। 
एक झोर विद्व था, दूसरी ओर वह फोंपड़ी थी, और उस झोपड़ी के अन्दर 
स्वनत्रता, निर्मल अन्तरात्माएं, साहस, भक्ति, निष्पापता, सुख, प्रेम--- 
ये सभी उज्ज्वल ग्रह थे । 

आंखोंबाला अंवापन और प्रेममय कुरूपता एक-दूसरे का हाथ दवाये 
हुए, भौंह-से-भौह मिलाये हुए, मीठी-मीठी बातें करते हुए और प्रेम में मस्त 
होकर पास-पास बैठते थे। 

उर्सस झामदनी के पैसे गिनता था, उसके बाद सब भोजन करते थे। 
प्रेम में सभी दातें आ्रादशषे होती हैं। प्रेम में साथ-साथ खाने-पीने में एक- 
दूसरे को चुपचाप स्पर्श करने के वहुतत-से मधुर मौके मिल जाते हैं, जिनके 
दगरण प्रत्येक कौर और घूंट चुंबन बन जाता है। वे एक ही प्याले से शराब 
पीते थे, भानों दो अमर एक ही फूल से साथ-साथ मधु पी रहे हों । दो प्रेमी 
भात्माए दो पक्षियों के समान मधुरिमामग रहती हैं। ग्वाइनप्लेस डीया 
के लिए वम करने को सदा उत्सुक रहता था, उसको रोटी काट-काटकर 
देता था, उसको पीने की चीज़ें हाल दिया करता था और उसके अत्यन्त 
निकट रहा करता घा । 

.. उस्सेस हु कहके वहां से हट जाता था और उसकी डांट मुस्कराहुट 
में परिणत हो जानी थी । 

प्रीन-बादस बड़े-बड़े घहरो 


अं हरों में बहुत कम गया था। ग्वाइनप्लेन ने अपनी 
पादान दप का उम्र में सिकपोट स से बड़े कोई 
प्रसिद्धि दद रहे 


छः फट चर हू 


रा 7३ शहर नहीं देखा था । उसकी 
| था। वह मामूली जनता से बद्कर ऊंची श्रेणी के मनुष्पों 
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में पहुंचने लगा। जो लोग वाहर की विचित्र वस्तुओं और हर तरह की 
अद्भुत चीज़ों के शौकीन थे और उनके पीछे दोड़ा करते थे, उनको यह 
मालूम था कि एक अद्भुत प्रकार का कुरूप श्रादमी कहीं पर है मग्लीर इधर- 
उधर घमता फिरता है। वे उसके बारे में वातत्रीत किया करते थे शौर 
उसकी तलाश में रहते थे। अनोखा वास्तव में प्रसिद्ध हो रहा था| पग्रन्ध- 
कार-संहार' अब गीौरवान्वित हो रहा था। 

एक दिन उर्संस ने महत्वाकांक्षा के जोश में आकर कहा, "हमें प्रव लंदन 


|| १2॥ 


जाना चाहिए! 


प्रथम आधचात 


१. टेडकास्टर सराय और ग्रीन-वाक्स 


टेम्स के एक झोर लंदन है और दूसरी ओर लंदन का हिस्सा साउथ- 
वर्क है, वीच में पुल है। साउथवर्क में गरीव लोग रहते हूं। वहां एक खुला 
हुआ वाउलिम ग्रीन नाम का मैदान है, जिसमें हर तरह के खेल-तमाशों, 
नक्‍कालों, थियेटर, सरकस वगैरा का जमघट लगा रहुता है। वहां पर कई 
दरावखाने, इन (सराय), होटल वगैरह थे। उनमें एक 'टंडकास्टर इन' 
भी थी । इस इन (सराय) के अन्दर एक भ्रह्मता था और दूकान के अलावा 
रहने के लिए एक दुमंजिला मकान भी था। उसके अहाते में दो दरवाजे थे। 
सामने वा दरवाजा वड़ा था। यह गाड़ियों के लिए था और अक्सर बंद 
रहता था । पीछे की तरफ़ एक छोटा दरवाज़ा था, जिसमें से ग्रादमी झ्राया- 
जाया करते थे। दूकान के ग्रंदर जाने के लिए भ्रहाते में जाना जरूरी नहीं 
था, उसका दरवाजा अलग ही था। 

टेडकास्टर इन में उसका मालिक और एक नौकर लड़का रहता था। 
भालिक दग नाम मास्टर निकल्स था और लड़के का नाम गोविकम । 
मास्टर की पत्नी मर गई थी। वह कंजूस था, कानूनों से भय खाता था 
और उनका पालन करता था। लड़के की उम्र चौदह वर्ष की थी। वह ग्राहकों 
वो शराब दालकर दिया करता था। उसका चेहरा आनन्दी था और सिर के 
बाल बारीक कटे हुए थे, जो कि गुलामी की निशानी है। 


.. उ्ंसने अपने निर्णय के अनुसार लंदन पहुंचकर इस टैडकास्टर सराय 
में अड्डा जमाया। 


मास्टर निकल्स कानून का पावन्द था और भेड़ियों को शहर के अंदर 
रुफना कानून के खिलाफ़ था। इसलिए मास्टर निकल्स को होमो के वहां 


रखने में आपत्ति थी। परन्तु उसेंस ने कुछ ज्यादा किराया देकर मास्टर 
निवल्स से समझौता कर लिया था | 
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उसस अपने साथियों, अपने खेल और अपनी दवाग्रों का परिचय देने 
के लिए सराय के वाहर भीड़ के सामने लम्बा-चौडा व्याख्यान दिया करता 
था, जिसमें संसार-भर के ज्ञान, साहित्य, तत््वज्ञान, इतिहास, धर्म-ग्रर पर 
समाज-व्यवस्था सम्बन्धी उल्लेखों की भरमार रहती थी। उसके व्यास्यान 
का थोड़ा सा तमना इस प्रकार है 

“लंदन के पुरुषों और स्त्रियों ! 

“मद्मागया। मैं हृदय से चाहता हूं कि तुम इस बात से खग रहो 
क्रितुम अ्रंग्रेज हो । तुम्हारा राष्ट्र महान्‌ है। मैं इससे भी बढ़कर कहगा कि 
तुम्हारी जाति महान्‌ है। तुम्हारी तलवारों से तुम्हारे घसे ज्यादा ग्र 
हैं । तुम्हारी भूख बहुत तेज है। तुम्हारा राष्ट्र ऐसा है, जो दूसरे राष्ट्रों को 
खा जाता है--यह कार्य भव्य है ! संसार-भर का खन चूसकर इग्लेड 
गौरवान्वित हो रहा है। उपनिवेश्ों, दूसरे देशों श्नौर उद्योग-बन्धों के प्रेवर 
करने और दूसरों को ऐसी हानि पहचाने में, कि जिसमे खद तम्हें लाभ 
हो, तथा राजनीतिज्ञों और तत्त्वज्ञानियों की हैसियत से, तुम अद्वितीय हो। 
समय आानेवाला है, जबकि पृथ्वी के ऊपर एक तझ्ता खड़ा किया जायगा 
जिसके एक ओर लिखा होगा 'श्रादमी' और दूसरी ओर *'्रग्नेज' । मैं 
यह आपको वड़ाई कर रहा हूं | मैं न तो अंग्रेज हें, न आदमी हु; मु तो 
रीछ होने का सौभाग्य प्राप्त है। उससे भी ज्यादा--मैं डाक्टर है । इसका 
मतलब है कि मैं सिखाता हूं ! क्‍या ? दो तरह की बातें | एक सो वे जिर्ें 
मैं जानता हं। दूसरी वे जिन्हें मैं नहीं जानता । मैं श्रपनी दवाएं बेचता 
हैं और मैं अपने विचार वेचता हैं । नजदीक झआश्ो और सुनो ! मैं तुम्हें 
निमन्त्रण देता हं। अपने कान खोलो ! यदि वे छाटे हैं तो उनमें वहत कम 
सच्चाई समायेगी झ्रौर यदि वे बड़े हैं तो उनमें बहत-सी मरता घूस 
जायेगी। इसलिए सावधान रहो! मेरा एक साथी है, जो लृम्ष हंसा- 
येगा; किन्‍्त मैं तमसे सोचने को कहंगा । हम दोनों एक ही वावग में रह 
हैं । हंसी भी उसी परिवार की है, जिसका कि विचार है। जब लोगों ने 
डेमाक्रिटस से पूछा, “तुम कैसे जानते हो ? / उसने जबाब दिया, "इसलिए 
कि में हंसता हैं । र यदि मुझम पुदा जाय कि तमसया क्ष्मत हा 
तो मैं जवाब दंगा, “इसलिए कि में जानता हैँं। खरे, में इस समय हसा 
नहीं कर रहा है । में लोगों के एवा का दूर करतवाला हू | मेने तम्हारा 
ब॒द्धि साफ करने का कार्य अपने जिम्मे ले रखा है। झूठा नम्नता मु प्रदद्ध 


लगता। में साफ-साफ कहता हू कि मैं ईब्वर पर विव्वाग करता £ , 


चा सही करे, चाहे गलती कर । जहाँ मे गंदगा देखता ट्ृन्- श्र गिल 
गदगा हू--उस में काइकर दूर दूर कर दता हू । 


प्रथम आ्राघात हरे 


"ग्रव मैं अपने परिवार का परिचय करा देना चाहता है। हम तार है । 
पहले मैं अपने मित्र का परिचय देता हूं । वह भेडिया है। वह भपना जाति 
को नहीं छिपाता । उसे देखो ! वह पढ़ा-लिखा, गम्भीर और सममदार है )] 
परमात्मा ने शायद उसे किसी विश्वविद्यालय दा दावदर बनाने वा विचार 
किया था, परन्तु उस पदवी के लिए तो मूर्ख होने की झावध्यकता है !ः ग्रौर 
वह भेडिया मऊ नहीं है। मैं बदला देना चाहता हूं कि इसे ः कोई बिभेष 
पक्षपात नही है झौर न यह रईसानां है। यह कभी-कभी कुतियों से बान- 
चीत कर लेता है; लेकिन अधिकार की दृष्टि मे देखा जाय तो उसे भेड़ि- 
यानियों से ही मिलना-जुलना चाहिए। वह गुर्राता है। इसमें वह मनुप्या 
के प्रति सहानुभूति प्रकट करता है। सम्यता को मान देकर वह भौवता भी 
है, यह उसकी महान्‌ कृपा है। होमो पूर्णता को पहुंचा हुआ चुत्ता है। हमे 
कुत्ते का आदर करना चाहिए। कुत्ता विचित्र प्राणी है! वह जीभ से 
पसीजता है. और दुम से मुस्कराता है। में यह भी कहूंगा कि यह भेडिया 
अत्यन्त मुक्षील है। उसमें नम्रता है। वह उदार है और सहायता के लिए 
सदा तत्पर रहता है औौर अपने कार्य के बारे में किसीसे एक शब्द भी नहीं 
कहता । ये उसके सद्गुण हैं। अपने दूसरे मित्र के बारे में मैं केवल इतना 
ही कहूगा कि उसको पहले समुद्री चोरों ने तूफानी सागर के किनारे पर 
अकेला छोड़ दिया था ) तीसरी अन्धी है। बया यह कोई असाधारण वात 
है ! नहीं, हम सव अन्धे हैँ । कंजूस अन्धा है; वह सिर्फ सम्पत्ति को देखता 
उसके उपयोग को नहीं | फजूलखर्च अन्घा है; वह केवल प्रारम्भ देखता 
श्र अन्त नहीं देखता । कामिनी अन्धी है; वह अपना शृंगार देखती है 
श्रौर भररिया नही देखती । विद्वान अन्धा है ; वह भ्रपनी पढ़ी हुई पुस्तक 
जता है ओर अपना अज्ञान नहीं देखता । ईमानदार अन्धा है; वह सच्चाई 
लता ह आर चार को नहीं देखता । चोर अन्धा है; चह माल को देखता 

श्थ्वर को नही देखता । ईश्वर अन्धा है। जिस समय उसने इस संसार 
। रचना वी उस समय उसने यह नहीं देखा कि इसमें किसी तरह शैतान 
57 गया है। में खुद अन्चा हूं; मैं बोलता हुं और यह नहीं देखता कि तुम 
० पे ही। मेरातो विश्वास है कि यह लड़की राजा की लड़की है। 
ड्न्त्म यह दान कहना नहीं चाहता, बुद्धिमानी चुप रहने में ही है । 
घौर हि 7 आप 2222 0 देना चाहता हूं। महिलाओं 
_ बल की के कु न्द्रसदगण द्‌ 

ई, न्याय और प्रेम की उन्नति करो । सद्गुण, नम्नता, इमानदारी, 


जी उन्नति करो। रईसो और भद्रपुरुषों, मैं बोल 
डुका। भव नाठक प्रारम्भ होनेवाला है (” हु 


अधट जी. काई ४ दाम 


अपर 
हि 


472] 


जज 


दः 
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२. कार्य में विरोधी : घ॒णा में सम्मिलित 


अनोखा ने नि:ःसंभय सबका परास्त कर दिया था। ग्रासपास के सभी 
सेल-तमाशेवाले नाराज थे | ग्रीन-बाक्स के सामने दकानें बैठ गई । ग्रीन- 
वाक्स की ग्रामदनी जितनी बढ़ती जाती थी, आसपास के लेल-समाों 
की आ्रामदनी उत्तनी ही कम होती जाती थी। अभी तक जो तमारे 
सबकी पसंद थ वे अ्व नापसंद हो गए। सारे नवकाल, सारे विदपक, सारे 
वहुरूपिये और सारे भांड खाइनप्लेन से ईए्या करने लगे। नानने-गाने- 
वालियां ग्वाइनप्लेन की ओर उंगली दिखाकर अपने बच्चों से कहती थी 
“कितने श्लोक की वात है कि तम्हारा चेहरा उसके समान ने कुद्ध 
तो अपने बच्चों को सुन्दर होने के कारण बुरी तरह पीठती थीं । अनेक तो 
यह सोचती थीं कि “यदि हमें ऐसी सूरत बनाने की तरकीय मालम हो 
जाय तो हम अपने बच्चों को भी वसा ही बना दें। 

ग्वाइनप्लेन, सोने के अंडे देनेवाली मुर्गी था। सारी गरायों में मोर 
मच गया । तमाशैवाले ग्वाइनप्लेन पर मग्ब भी थे गौर कद्ठ भी। प्रगगा 
करनेवाला क्रोध, ईप्पा कहलाता है। बाद में बह भोंकने लगता है । पहल 
तो उन्होंने अन्यक्रार-संहार” के नाटक में गइबद मचाने की कोशिय की, 
शोरगल, डांट-फटका र, चीख-पका र दर कर दी ! परत्त दर्णकों में टॉम 
जिम जैक नाम का एक आदमी था, जो सदा घसेबवाजी करके झारित 
स्थापित कर दिया करता था । वह भी इ का नेता था । 

जब टाम जिक जक के कारण उनका गरारत नहीं चला ता सत्र लल- 
तमाशेवालों ने सरकार को दरखास्त दी। यह मामली निमग्रम हे । हमारी 
इच्छा के विरुद्ध क्रिसीकी सफलता देखकर पहले तो हम उसके खिलाफ 
लोगों को भड़काते हैं, और जब उससे भी कुछ नहीं हाता ता ्दालत में 
दरखास्त देते हैं । 

इन तमाशवत्राला के साथ एक आदरमणाय पा रानभा घि ले गा । 
ग्रनोखा ने धर्मोपदेणकों पर भी आघात कर दिया था। सिर्फ सराम ही 
खाली नहीं हुईं, बहां के पांचों गिरते भी खाली हो गये । थे मदिश प्रा 
होने के पहले ही लोग ग्वाइनप्लेन का तमाशा देखते के लिए गिरजा 
छोड़कर चले जाते थे। उन पांचों गिरजों के पादरियों ने लदन के विंग” 
शिकायत की और विश्ञप ने रानी के पास शिकायत भेजी । 

इन शिकायतों का कोई कानूनी ग्धिकार भी था ? अवश्य । जम कया 

१? यह ग्रीन-बाक्स के साथ एक भडिया था। करते का इजाजत था। 

भेडिये की मुमानियत थी । इंग्लैंड में भड़िया बागी है। 


प्रथम आपषात 


कफ 
नर 
7६2५ 


असल में वहाना होमो का था। री 2 
ह्य के बे सारी साजिशों का समाचार सरायवाल से का हर 
गया । वह व्याकुल होने लगा । उसे दो पंजों का डर्‌ धा-पुलिस त्री रन्याया+ 
धीश का । स्यायाधीश का डर होने के लिए डर होना ही काफी हू, उसके 
लिए अपराधी होने की प्रावश्यकता नहीं। हु 2 
उसे लंदन में आने का अफ़स्तोस होने लगा। उसने कहा, बह कहा- 
वत सच है कि “ज्यादा अच्छा अच्छे का दुश्मन होता है। में पहल ४ सोचन 
था कि यह कहावत मूखेता से भरी है; परंतु अब मालूम हुआ क मूसता 
की सच्चाई में भी सच्ची सच्चाई रहती है।' े 
जवतक लोगों की घृणा से मार-पीट नहीं शुरू होती, तवतक उसमे 
सफलता ही बढ़ती है। उससे प्रोन-बाक्स को फायदा ही हुप्रा । इधर-उधर 
अफवाहें उड़ने लगीं कि उसके अन्दर कोई असाधारण बात छिपी है । इसमे 
अनोखा की प्रसिद्धि और भी ज़्यादा बढ़ने लगी । जिस चीज की रोक-टोक 
की जाती है, उसके पीछे जनता मतबाली होकर दौड़ पड़ती है । संशयास्पद 
होना भी एक प्रकार की सिफारिश है। जिसकी तरफ उंगली उठाई जाती 


हैं, लोग उसको अपनाने लगते हैं। जिसकी निदा की जाती है, उसमें निपिद्ध 


फल का स्वाद रहता है। हम उसे चखने के लिए दौड़ते हैं। इसके अलावा 
यदि प्रशंसा से किसीको चिढ़ होती हो और वह चिद़नेवाला सरकारों श्रफ- 
सर हो तो प्रशंसा करने में और भी मज़ा आता है। शाम के वक्‍त मनो- 


नशा अजय 


रजन करते हुए यदि मज़लूम के प्रति दयालुता और जालिम के विरोध का 
कोई काम बन पड़े तो बह सबको पसंद आता है। मनोरंजन के साथ-साथ 
प्र 7७ 


रोपकार भी होता है । इसलिए जैसे-जैसे भ्रनोखा के खिलाफ वाउलिग ग्रीन 
के तमाशेदालों का झोरगल बढ़ता जाता था, वैसे-वैसे उसकी लोक- 
प्रियता नी बढ़ती जाती थी। दृश्मन का शोर फायदेमन्द होता है; वह 
विजय को गौरवपूर्ण और जोरदार बनाता है। एक मित्र तो तारीफ करते- 
करते जल्दी धक जाता है, लेकिन दुश्मन गाली देते हुए नहीं थकता । गाली 
देने मे कोई नकसान नहीं होता। दृश्मन इस बात को नहीं जानते । दे हमारा 
अपमान किये बिना नहों रह सकते, और यही उनका उपयोग है। वे अपनी 
डदान दंद नहीं रख सकते झ्र इस तरह जनता को जागृत बनाये रखते हैं। 

'प्रंधकार-संहार के दर्शकों की भीड़ दिन-पर-दिन बढ़ती जाती थी। 
_._ उसस ने साजिशों और शिकायतों के बारे में जो कुछ मास्टर निकल्स 
से सुना था, उसे अपने पास ही रखा, ग्वाइनप्लेन को नहीं वताया; इस डर 
से कि वह कहीं चिन्तित न हो 


० हो जाय और खेल बिगड़ जाय। यदि कोई 
वपत्ति झायेर्ग 


मी तो उसका पता लग ही जायगा । 


रू 


बे अनोखा 


ल्‍्श्ं 


. वेपनटेक 


तो भी एक बार सोचा कि अब तो वुद्धिमानी इसीमें है कि स्वाउन- 
प्लेन को सचेत कर दिया जाय। इसमें सन्देह नहीं कि एक ऐसी घटना उप- 
स्थित हो गई जो कि उसंस की राय में तमाणेवालों था पादर्योंकी 
शिकायत से अधिक गम्भीर थी । 

एक बार श्रामदनी गिनते हुए उर्मस ने एक फा्दिग (सा) उठाया 
और सराय के मालिक की उपस्थिति में एक आपत्तिजनक भागण दे डाला, 
जिसमें उसने दिखाया कि यह फादिंग गरीबों की कप्टावस्था प्रकट करना 
है और फादिग में रानी के चित्र के नीचे जो सिंहासन की तस्वीर है ब/ ये 
प्रकट करती है कि राजाओं की भान गरीबों का खन चगकर ही समका 
करती है। इन दोनों की उसने विरोबात्मक तुलना कर दिसाई। यह बात 
मास्टर निकलल्‍्स ने दूसरों को कह सुताई और उसकी चर्चा सारों ओर फंल 
गई। वह फ़ीवी और वीनस के भी कान में पहची झौर उन्होंने उर्गस को 
सुनाई । इससे उसस का बुखार श्रा गया। रानी के विरूद्ध राज [ 
बातें ! उसने ग्वाइनप्लेन को खब फटकारा | 

“अबे सुना ! अपने इन वेहदा जबड़ों पर निगरानी रखनी चाहिा। 
बड़ों के लिए एक नियम है--कछुद न करना, और छोटों के लिए एक 
नियम है-- कुछ न कहना । गरीब का एक ही मित्र है, वह है मौन । उसे 
केवल एक ही अक्षर बोलना चाहिए, 'हा । उसे एक ही अधिकार है, मंजूर 
करना और क़बूल करना। न्यायावीण को भी हाँ, राजा को भी हा । 
बड़े आदमियों की मरजी होती है तो वे हमें मारते हैं। मैंते उनकी मार 
खाई हैं| यह तो उनका अविका र है और हमारी हड्टिया तोट देने से उनके 
वड़णन में कुछ कमी नहीं आरा जाती। हमें राजदण्ड का ग्रादर करना 


चाहिए। आदर वद्धिमानी है और छोटे बने रहने में उसकी यूरक्षाे 
राजा का अपमान करना वैसा ही खतरनाक है, जंसा कि थेर को नाखनत 
काटने को जाना | उनका कहना है कि मैंने फादिंग के बारे में कुछ बका हैं, 
गौर उसके आदरणीय चित्र को दोप लगाया है, जिसके प्रताथ 
बाज्ञार में एक बेगत खरीद सकते हैं : सावबान हो जाओ; गम्भीर वयो ! 
सज़ाग्रों और जर्मातों का खाल रखा . 
यह उपदेश हो जाने वे ठाद भी उर्सस छू समय तक चिल्ित रद्रा। 
न ६ 
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गाइनप्लन का जरा भा 
कारण बन नव का कमा 


प्रथम ब्रावात 


+ 5 


के साथ बीत गये, झौर रानी के बारे में जो बाते कही गई * 
ब्रा असर नही मालूम हुआ । 
हम जानते हैं कि उसंस में लापरवाही थी ही नहीं। बह व्यादूस £। 
के समान चारों तरफ निगाह दौड़ाता रहता था। एक दिन स्थाइन 
देश देने के बाद जब वह खिड़की से मेदान की तरफ देः 
समय उसका चेहरा एकाएक पीला पड़ गया । 
बाइनप्लेन, उस आदमी को देखता है, जो जा रहा है शोर: 
हाथ में एक डडा-सा है ? 
भ्हूं है ) 
“पवाइनप्लेन, वह वेपनटेक है ।” 
“देपनटेक कौन होता है ? ' 
“बह बेलिफ आव दि हड्डेंड है ।” 
“यह वेलिफ आव दि हंड्ेंड क्या चीज़ है ? ” 
“वह प्रिपाटज़िस हंड्रेडी है । 
“यह प्रिपाछ्िटस हंड़ेडी कया होता है ? ” 
“वह भयंकर अफ़सर होता है ।” 
उसके हाथ मे क्या है ? ” 
लोहे का हथियार ।” 
“वह उससे क्या करता है ? ” 







“सवस पहले वह उसपर कसम लेता है। इसीलिए चह बपनटक 
कहलाता हूं । 


फिर ५9 
“फिर वह तुम्हें उससे छूता है।” 
इसका क्या मतलब ? ” 


इसका सतलव यह कि मेरे पीछे-पीछे चलो ।” 
और तुम्हें पीछे-पीछे जाना चाहिए ?” 


भ्प्रु हू 
ध्प्र्‌ कह ३ 
मम कंस जाने थार 


न्नहीं। कहता ता हागा न क्कि तुम्हें वह कहां ल्ले जायेगा पृ 
भयह्‌ कंमसे ९ है] 


पेपन याने हथियार झौर टेक याने लेनए ६ 


२ 
१४२ अ्रगोखा 


तो सिर्फ लोहे के हथियार 
से तुम्ह छ्त बः त्र फु दा 

गया । तुम्हें जाना ही चाहिए।” तुम्हें छूता है। बस, सबकुछ हूं 

धपर कहां ? ” 

“उसके पीछे ।”” 

“पीछे कहां ? ” 

“जहां वह चाहे, ग्वाइनप्लेन | ” 

“ओरयदितम न जाओ ? ” 

धतो तम फांसी पर चढ़ा दिये जाग्नो |” 
हि उसंस ने फिर खिड़की के बाहर देखा ग्रौर गहरी सांस लेकर कटा 

परमात्मा को धन्यवाद ! वह चला गया । वह यहां नहीं श्रा रहा था ।/ 


४. सोने का सिक्‍का 


_ 'अन्धकार-संहार के लिए परदा उठते ही उर्मस, होमो ग्रीर ग्वाउन - 
प्लेन मंच पर सामने झ्राये | अपनी झ्रादत के मुताबिक उर्मस ने दर्जकों की 
और दण्टि डाल्ली और उसपर सनसनी छा गई । 

रईसों का दर्जा खाली नहीं था। उसके बीच में मश्लनगल की आराम- 
करसी पर एक स्त्री बैठी थी। वह अकेली थी, परन्तु उससे पूरा दर्जा भरा 
हेमा मालम होता था। कुछ व्यवितयों के झ्रासपास प्रकाश छिटका हमरा 
मालम होता है। उस स्त्री के भ्रन्दर डीया के समान प्रकाश था, किस्तु से 
प्रकाश भिन्‍न प्रकार का था । 

डीया का रंग पीला था, उस स्त्री का गलावी । टीया साध्य प्रकाश 
के समान सुन्दर थी झौर वह ग्र्॑रात्रि के प्रकाश आरोरा' के रमात। डीया 
सुन्दर थी, यह स्त्री सुन रोपरि थी। उस मली-कुनली भीड़ में बढ़ थशास ये 
साथ दमक रही थी, मानों उसमें लाल की सी चमक हो । सब जगट उसका 
प्रकाश इतना जगमगा रहा था कि उसके सामने रब फीक पड गए थे कौर 
सबके चेहरों पर ग्रहण-सा लग गया था। उसकी चमक ने सबको फीका 
कर दिया था । 

प्रत्येक आँख उसीकी तरफ लगी हट थी । 

भीड़ में टॉम जिम जैक भी था । दूसरों के समान बढ़ भी उस रबी को 


व श्रत के प्रदेशों में पा च-पांव, छः-छः सहीते दे राव और दिन 
| तक सूर्य चमकता हो रहता है। एसा राह से बायु-छहदल 
के अस्यन्त सनोदर रंगीन परद जैसा चउमक्‍्तरते ताता हे । 


प्रथम आघात 


न 
पड 
न्श्ए 


52 अपनी तरफ खींच ३3 था, इसलिए 
अलंकार हार का शुरू-शुरू में कुछ ज्यादा असर नह शा हा ह 

उसके आस-पास स्वप्तलोक का चाहे जैसा 2280 हा हो, किन्तु 
जो लोग उसके पास बैठे थे उनको तो वह स्त्री ही दीखती 8 । बा 

वह ऊंची झौर सुडौल थी और उसके भव्य शरौर का अ्धिक- स-अधि हे 
भाग खुला था। उसके कानों में मोती की वालियां थीं। उसका के । 
ऊपर का कपड़ा हिन्दुस्तान की जरीदार मलमल का था। उन दिनों वह 
ऊंचे शौक की चीज समझी जाती थी । उस समय ऐसी पोशाक की कीमत 
६०० क्राउन तक थी। हीरे की जड़ाऊ ब्रोच (पिन) से उसको कमीज 
सामने की ओर टंकी थी। कमीज की काट ऐसी थी कि उसके कंधे और 
सीना, उस समय की निलंज्ज फैशन के अनुसार खुले हुए थे। उसका कपड़ा 
इतना भहीन था कि इसके थान-के-थान अंग्ूटी के बीच से निकल जाते थे। 
उसकी सारी पोशाक पर चमकदार जवाहरात -टंके हुए थे। उसकी भेंहें 


हिन्दुस्तान के काले रंग से रंगी हुई थीं। और उसकी वांहें, कुहनियां, कंधे, 
ठोड़ी, नाक, पलकों के ऊपर का हिस्सा, कान का नीचे का हिस्सा, हथे- 
लियां और उंगलियों के सिरे, हलके मोहक रंग से रंगे हुए थे। सबसे बड़ी 
।त तो यह थी कि उसके शरीर से, सुन्दर बनने का अदम्य निश्चय प्रकट 
गत था, उसकी एक आंख नीली और दूसरी काली थी। 
ग्वाइनप्लेन और उसंस का भी ध्यान उसी पर जमा हुआ था। उसंस, 
भवाइनप्लेन, वीनस, फीवी और दर्शक इत्यादि सब कोई उसकी सुन्दरता 
की चकाचौध से चकित हो गए थे। सिर्फ डीय उसके प्रभाव से वंचित थी, 
वर्योकि वह देख नहीं सकती थी । 
उत्त स्न्री के पीछे अंधेरे में उसक 
57 आदमी, लेकिन वच्चेनुमा था। उसका रंग गोरा औ 
आर चेहरा गम्भीर था। उस समय बहुत ही छोटे आर 
नोकर रखने की फैशन थी। यह पापंद चोटी से एड़ी तक मखमल की 


पोशाक पहने था । जरी की कामदार टोपी थी, जिस 
९ पृषराले वालों का गच्छा 


त्‌ 
ते 


| पार्पद दिखाई देता था। वह था तो 


ट और उसके सिर पर ७ 


_ग उच्छा था। यह ऊंचे दर्ज की नोकरी का चिह्न था 
>र उससे यह जाहिर होता था वि वह आदमी किसी वहुत बड़ी महिला . 
बाग नौकर था । 


न्‍ पते लोगों का ध्यान चाहे जितना वंट गया हो, 
| पंत वे अंबकार-संहार' का असर और भी गहरा पड़ा। संभ- 
उस तेजस्विन के कारण (क्योंकि कभी-कभी दर्शक भी दश्य 


८ रे अनोखा 


8९ 2. हे रे ब्ध्न 
वह तो सिर्फ लोहे के हथियार से तुम्हें छूता है। बस, सबकुछ हें 

गया | तुम्हें जाना ही चाहिए।” 

“पर कहां ?” 

“उसके पीछे ।” 

"पीछे कहां ? ” 

“जहां वह चाहे, ग्वाइनप्लेन ! ” 

“और यदि तुम न जाओो ?” 

“तो तुम फांसी पर चढ़ा दिये जागो ।” 
हे उसंस ने फिर 08 के बाहर देखा और गहरी सांस लेकर कहा, 

परमात्मा को धन्यवाद ! वह चला गया | वह यहां नहीं ञ्रा रहा था ।” 


४. सोने का सिक्‍का 


अन्धकार-संहार' के लिए परदा उठते ही उर्सस, होमो और खाइन- 
प्लेन मंच पर सामने आये । अपनी आ्रादत के मुताबिक उसंस ने दर्शकों की 
ओर दृष्टि डाली और उसपर सनसनी छा गई । 

रईसों का दर्जा खाली नहीं था। उसके बीच में मखलमल की आराम- 
कुरसी पर एक स्त्री वैठी थी। वह अभ्रकेली थी, परन्तु उससे पूरा दर्जा भरा 
हुआ मालूम होता था। कुछ व्यक्तियों के आसपास प्रकाश छिटका हुआना 
मालूम होता है। उस स्त्री के अन्दर डीया के समान प्रकाश था, किन्तु यह 
प्रकाश भिन्‍न प्रकार का था | 

डीया का रंग पीला था, उस स्त्री का गुलावी । डीया सांध्य प्रकाश 
के समान सुन्दर थी और वह अर्धरात्रि के प्रकाश आरोरा' के समान। दीया 
सुन्दर थी, यह स्त्री सुल्दरोपरि थी। उस मैली-कुचेली भीड में वह झान के 
साथ दमक रही थी, मानो उसमें लाल की-सी चमक हो । सव जगह उसका 
प्रकाश इतना जगमगा रहा था कि उसके सामने सब फीके पड़ गए थे और 
सबके चेहरों पर ग्रहण-सा लग गया था। उसकी चमक ने सबको फीका 
कर दिया था । 

प्रत्येक आंख उसीकी तरफ लगी हुई थी । ॥। 

भीड़ में टॉम जिम जैक भी था | दूसरों के समान वह भी उस स्त्री की 





) उत्तरी श्षुव के प्रदेशों में पांच-पांच, 
होते हैं । महीनों तक सूर्य चमकता ही रहता 
सर्य के प्रकाश से एक अत्यन्त सनोहर रंगीन 
इसी को आ्ारोरा कहते हैं । 


छः-छः महीने के रात ओर दिन 
है। ऐसी रातों में वायु-मण्डल 
परदे-जंसा चमकने लगता है। 


म्थम भआ्राघात है 


तेजस्विता में छिप गया था। पे 
36 ध्यान अपनी तरफ खींच रखा था, इसलिए 
अन्धकार-संहार' का शुरू-शुरू में कुछ ज्यादा असर नहीं पड़ने पाया । ज 
उसके आस-पास स्वप्मलोक का चाहे जैसा वातावरण रहा हो, किन्त्‌ 
जो लोग उसके पास बैठे थे उनको तो वह स्त्री ही दीखती थी | के 
वह ऊंची भर सुडौल थी और उसके भव्य शरीर का अधिक-से-अधिक 
भाग जला था। उसके कानों में मोती की वालियां थीं। उसका कमर से 
ऊपर वा कपड़ा हिन्दुरतान की जरीदार मलमभल का था। उन दिनों वह 
ऊंचे शौक की चीज समभी जाती थी । उस समय ऐसी पोशाक की कीमत 
६०० क्राउन तक थी। हीरे की जड़ाऊ ब्रोच (पिच) से उसकी कमीज 
सामने की शोर टंकी थी। कमीज को काट ऐसी थी कि उसके कंधे और 
सीचा, उस समय की निलंज्ज फैशन के अनुसार खुले हुए थे। उसका कपड़ा 
श्तता महीन था कि इसके थान-के-थान श्रगूठी के बीच से निकल जाते थे। 
उसकी सारी पोशाक पर चमकदार जवाहरात्त टंके हुए थे। उसकी भौहें 
हिन्दुस्तान के काले रंग से रंगी हुई थीं। और उसकी वांहें, कुहनियां, कंधे, 
ठोड़ी, नाक, पलकों के ऊपर का हिस्सा, कान का नीचे का हिस्सा, हथे- 
लियां और उंगलियों के सिरे, हलके मोहक रंग से रंगे हुए थे। सबसे बड़ी 
वात तो यह थी कि उसके शरीर से, सुन्दर म्य निश्चय प्रकट 


न्दर बनने का अद 
होता था, उसकी एक आंख नीली और दूसरी काली थी। 
ग्वाइनप्लेन और उसंस का भी ध्यान उसी पर जमा हुआ था। उसस, 
वाइनप्लेन, वीनस, फीवी और दर्शक इत्यादि सब कोई उसकी सुन्दरता 
: को चकागचोध से चकित हो गए थे। सिर्फ डीया उसके प्रभाव से वंचित थी, 
वर्षोकि वह देख नहीं सकती थी | 
उस स्त्री के पीछे अंधेरे में उसका पापंद दिखाई देता था। वह था तो 
हरा भादभी, लेकिन वच्चेनुमा था। उसका रंग गोरा और सुन्दर था 
भौर पहरा गम्भीर था। उस समय बहुत ही छोटे और वहुत ही गम्भीर 
गोविर रखने की फैशन थी। यह पापंद चोदी से एड़ी तक मखमल की 
गीक पहने था। और उसके सिर पर जरी की पामदार टोपी थी, जिस 
ए घुघराले बालों का पच्छा था। यह ऊंचे दर्जे की नौकरी का चिह्न था 
अर उनमे यह जाहिर होता था वि वह आदमी किसी वहुत बड़ी महिला , 
वा नौकर था | 08 
५ स्त्री की उपस्थिति म्न लो 
उस रात वो अंबकार- 
उस पृ 


; गो के ध्यान चाहे जितना बट गया हो, 
पेहार का ग्रसर और भी गहरा पड़ा। संभ- 


जस्बिनी दकषिका के फारण (बयोंकि कभी-कभी दर्शक भी दश्य 


१४४ अनोखा 


का एक श्रग वन जाया करता है) उस हाल में विजली थढ़ गई थी 
ग्वाइनप्लेन की हंसी अधिक सफलत 6 
लता के साथ सब ओर व्याप्त हो रही थी ) 

सारा नाटकधर श्रानन्दातिरेक की मस्ती से कूम रहा था और बीच-बीच 
में टॉम जैक का अधिकारपूर्ण अद्रहास साफ सुनाई देवा था। वह अजनयी 
स्त्री खेल की शोर पत्थर की मूर्ति के समान अविचल भाव से देख रही थी 
उसकी आंखें उसीकी ओर लगी थीं और उसके चेहरे पर ज़रा भी हंसी * 
नहीं थी । 

नाटक समाप्त हो जाने के वाद प्लेटफार्म उठा लिया गया और ग्रीन- 
वाक्स का परिवार भोजन के टेवल के श्रासपास इकट्टा हुआ । उर्सस ने टेवल 
पर आमदनी का डिव्या उलट दिया। पैसों के ढेर में से सहसा एक सोने 
की मुहर लुढ़क पड़ी । 

उर्सस चिल्ला पड़ा, “उसकी ! ” 

मले-कुचले पंसों में वह मुहर, भीड़ के श्रन्दर उसी स्त्री के समान है 
मालम हो रही थी । हु 

उसंस ने उत्साह से कहा कि “उसने अपनी जगह के लिए एक मृहर 
दी 

उसी समय सराय का मालिक ग्रीनवाक्स के ग्रन्दर दर आ्राया और उसने 
गीछे की खिड़की से दीवार का भरोखा खोलकर इशारे से उसंस को बुलाया 
और बाहर का दृश्य देखने को कहा । एक गाड़ी कलगीदार पैदल नौक 
से घिरी हुई तेजी के साथ जा रही थी। उन नौकरों के हाथों में मश।लें थीं । 

उमंस ने आदर के साथ उस सोने की मुहर को अंगूठे और तजंनी के 
बीच पकड़ा और उसे मास्टर निकल्स को दिखाया। 

उसी समय वह गाड़ी मैदान के कोने पर मुड़ी, और उर्सस ने मश्ालों 
के उजाले में देखा कि वह स्त्री सोने का मुकट पहने है और उसमें स्ट्रावरी 
की आ्राठ पंक्तियां लटक रही हैं। है 

यह देखते ही उसने कहा, “बह देवी से भी अधिक है। वह डचेज़ 
है। 
हर वह गाडी दष्टि की ओट हो गई और उसके पहियों को आवाज भा 
कम होते-होते दूरी के कारण बन्द हो गई । 

सरायवाला बोला, “वह ड्वेज थी।* हां, वे उसकी पदवी जानते थ । 
पर उसका नाम ? वह उन्हें नहीं मालूम था। मास्टर निकल्स गाड्ा वा 
पास तक पहंच गया था और उसने उसका खानदानी निशान भी देखा था 
और यह भी देखा था कि सव नौकर ज़री को पोशाक पहने थ। गादावान 
की बालों की टोपी ऐसी थी जैसी कि लाई-चांसलर को हुआ्ना करती हू । 


प्रथम आघात - 500 


पा्पेद इतना बौना था कि वह दरवाजे के बाहर गाड़ी की सीढ़ी पर बैठ 
सकता था। इन छोटे से प्राणियों का काम अपनी मालकिनों के पीछे के 
कपड़े धामकर चलना था। वे उनके संदेश लानें-ले जाने का भी काम करते 
थे। उसंस ने कहा, वह एक तरह से रानी है। ग्वाइनप्लेन कुछ नहीं 
बोला । 
डीया चुपचाप छुनती रही । हे है 
सरायवाले ने कहा, “सबसे अधिक आशचये की वात तुम्हें मालूम 
है?! 
उसंस ने पूछा क्या ? 
“पैंने उसको अयनी गाड़ी के अन्दर बैठते देखा ।' 
शफिर क्या ? 
"बह अकेली नहीं बैठी । 
“बको मत ! 
“उसके साथ एक और बैठा ।” 
“कौत ? 
“तोचो ! 
उर्सस बोला, “राजा ४! 


मास्टर निकल्स ने कहा, “पहली वात तो यह है कि आजकल कोई 
राजा है ही नहीं। इंग्लेंड में रानी का राज्य है। सोचो, गाड़ी में डचेज के 
लाथ कौन बेठा होगा ?' 

उर्सस बोला, “कोइ देवता ।” 

सरायवाला बोला, “टाम जिम जैक | ” | 

स्वाइनप्लेन को अभीतक चुप था, भ्रव बोला, “टॉम जिम जैक [ 

सब लोग आच्चये से चुप थे और इस वीच सब ने डीया को मन्द 
आवाज भे कहते हुए सुता, “क्या इस स्त्री को यहां आने से रोका नहीं 
जा सकता ? ६ 


५. विपपान के लक्षण 


वह स्त्री फिर नहीं लौटी । उसका आगमन में नहीं हुआ, किर 
उसका झासमन ब्वाइनप्लेल के पा मा 
ड्थ गे र्टवपान के हृदय में हुआआा। ग्वाइनप्लेन कुछ व्याकुल हो 
ड्ठा। उसे एसा मालूम होने लगा, मानो उसने अपने जीवन में 

डे 7: रे व कम >- के पहले नह 
पहल दस स्त्री को देखा हो। बा 
हि हा ८हैगी दाकर जाई। हमें उस चितन से सावधान हो जाता 
पा हुए, जोक हम पर सवारी कर लेता है। बिन्तन में 


सुगंधि का सा रहस्य 
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002 रहती" है। उसका विचार के साथ वही सम्बन्ध है, जोकि 
सुगंधि का गुलाब से है। 

बुरा का ही श्रात्मा की ह॒त्या है । उसीके अन्दर जहर है। चिन्तन 
आ्राकित करता है, बहलाता है, फुसलाता है, मिलाता है और तुम्हें अपने 
पाप का साथी बना लेता है। वह अन्तरात्मा के साथ जो छल करता है 
उसमें तुम्हें भी सम्मिलित कर लेता है । वह मोहित करता है और फिर 
तुम्हें विगाड़ता है । चिन्तन खेल के समान है, श्रादमी धोखे में ग्राकर खेलना 
शुरू करता है और अन्त में खुद धोलेवाज़ वन जाता है। 

ग्वाइनप्लेन स्वप्न देखने लगा । 

उसने पहले स्त्री कभी नहीं देखी थी । उसने पहले छाया को भीड़ की 
स्त्रियों में देखा और आत्मा को डीया में । 

उसने वास्तविक स्त्री श्रव देखी । 

उष्ण और सजीव चमड़ा, जिसके श्रन्दर ऐसा मालूम होता है कि 
वासनापूर्ण रक्त वह रहा है; श्राकृति, जिसमें संगमरमर-जसी दृढ़ता और 
- लहर का-सा उतार-चढ़ाव है; ऊंचा और प्गम्य भाव, जिसमें झाकर्षण के 
साथ भ्स्वीकृति मिली हुई है और उसका सारांशहरूप आत्म-गौरव चमक 
रहा है; वाल, जो ज्वाला की प्रभा के रंग के हैं; वेषभूपा का छेलापन, 
जो कि उसके और दूसरों के दिल की विलासिता से हिलोरें लेता है; 
गर्धाविष्कृत नग्वता, जिससे यह अ्रवहेलना युक्त इच्छा प्रकट होती है कि लोग 
दूर से ही उसको लोलुप दृष्टि से देखें; भ्रमिट नखरा और झगम्य मोहकता; 
क्षमा की फलक में सनी हुई पाप-प्रवृत्ति; विपयेन्द्रियों का ग्रावाहन श्रौर 
मन की धमकी ; दुहरी चिन्ता, एक तो श्राकांक्षा की और दूसरी भय की; 
उसने ग्रभी-ग्रभी ये सब बातें देखी हैं ! उसने श्रभी-ग्रभी स्त्री को देखा है * 

स्त्रीत्व का रहस्य अभी-ग्भी उस पर प्रकट हुआ है ! 

और कहां ? श्रगम ऊंचाई पर--अनन्त दूरी पर ! रे 

अरे छलिया भाग्य ! देवी तत्त्व श्रात्मा उसके पास थी; वहू उपके हाथ 
में थी। वह डीया थी। किन्तु देवी मूर्ति स्त्री ऊंचे स्वगें पर बैठी हुई उसे 
दीख रही थी--बह वही स्त्री थी। 

डचेज ! 

उसंस ने कहा था, “देवी से भी अधिक ! है 

कैसा प्रभात ! ऐसी सीधी ऊंचाई पर चढ़ते समय स्वप्न भा टूट 
जाते हैं । 

क्या वह उस अज्ञात सुन्दरी के सम्बन 
वाला था ! 


थ में स्वप्न देखने की मूखेता करने- 


प्रथम आघात १४७ 
पने मन में बहस करने लगा। - व 
उसस ने उन श्रेणियों के बारे में, जो कि प्रायः राजा की बराबरी कं 
कुछ कहा था वह सव उसे याद आने लगा । उस तत्तज्ञानी की चचा, 
तक उसे व्यर्थ मालूम होती थी, अत्र उसके विचारों के लिए पयव- 
क बन गई। हमारी स्मृति के ऊपर विस्मृति का एक कक परदा 
पड़ा रहता है, जिसमें से कभी-कभी अन्दर के सारे दृश्य की झलक हमें 
दीख जाती है। उसकी कल्पना रईसों के भव्य संसार में दौड़ लगाने लगी, 
जहां पर कि उस स्त्री का निवास था और जो कि ग्वाइनप्लेन के समान 
मामूली लोगों की दुनिया से बहुत ऊंचा था।| कि 
पर क्या वह मामूली लोगों के समान भी था ! क्‍या वह भांडू नहीं 
था--जीच से भी नीच ! वह अनुभव करने लगा कि वह समस्त अंधकार 
के तल में पड़ा है, उसके आस-पास दीवार खड़ी है और वहां से पड़े-पड़े 
उंसको ऊपर--बहुत ऊपर--उस खंदक के मुंह से अत्यन्त दूरी पर, नीला- 
काश और प्राकृतियों तथा किरणों की चकाचोंध का दृश्य, जोकि स्वर्ग है, 
दखाई देता है। उस तेजस्विता के वीच डचेज चमक रही है। 
वह उस स्त्री के बारे में एक विचित्र और श्रवर्णनीय उत्कंठा का 
अनुभव करने लगा, साथ ही उसको यह भी विश्वास था कि उसे प्राप्त 
करना असम्भव है । यह परस्पर विरोध का चुभनेवाला भाव उसके मन में 
दारदार उठता था और किसी तरह रुकता नहीं था। उसने अपने पास 
पहुंच के भीतर और साफ तौर से वास्तविक रूप में आत्मा को देखा, और 
अप्राप्य रूप में आदर्श की गहराई में--शरीर को देखा । इनमें से कोई भी 
विचार निश्चित स्वरूप धारण नहीं कर सका। वे विचार उसके ग्न्दर 
भाप के झूप थे, वे प्रतिक्षण अपना आकार बदलते थे और उड़ जाया करते 
घ। क््स्सि उस भाप से जो अन्धकार हो रहा था, वह घना था। स्वप्न में 
नी उसने इस बात की उम्मेद नहीं वांधी कि वह उस शिक्वर पर चढ़ सकेगा 
जहां पर कि डचेज रहती थी। यह उसका सौभाग्य था । 
ऐसी दल्पनाशों की सीढ़ियों में ऐसी बिजली रहती है कि यदि हम 
र्‌ तो हमारा मस्तक चबकर खाने लगता है। स्त्र्ग की ओर 
उजाय हम पाताल मे पहुंच जाते हैं। उस इच्छा के प्रकट होने से 
एलूम होता है। 
, सके प्रतिरिवत बया उम्र स्त्री का पुनः दशन होने की भी सम्भावना 
6: नहीं। क्षितिजपर तेज्जी से लुप्त होते हुए किसी प्रकाश पर ग्रासक्त 
तप भा सीमा के बाहर है। तारे की और प्रेमपूर्ण दृष्टि 
उन मे नो दुछ अब हो सकता है। वह दुवारा दिखाई देता है, वह 
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वारमभ्वार प्रकट होता है, वह झ्ाकाश में स्थिर है। किन्तु क्या कोई विजल्नी - 
की किसी एक चमक पर मुग्ध हो सकता है ! 
उसके अन्दर स्वप्तों का तुफान कभी उमड़ता था, कभी शांत होता 
था। नाटकघर की वह राजसी और तेजस्वी मूर्ति उसके व्याकुल विचारों 
पर 58008 डालकर श्रन्तर्धान हो गई वह उसके बारे में सोचता था और 
नहीं भी सोचता था। वह दूसरी वातों' की ओर मुड़ जाता था और फिर 
उसीकी ओर वापस झा जाता था । उसीका ध्यान उसके मस्तक में भूला 
करता था। उससे उसको कई रात तक नींद नहीं श्राई। अनिद्रा भी निद्रा 
के ही समान स्वप्नों से परिपूर्ण रहती है । 
मस्तिष्क के भावमय विकासों का सीमावद्ध वर्णन करना प्रायः अस- 
म्भव है। शब्दों में एक असुविधा यह रहती है कि विचारों की अपेक्षा उनके 
श्र्थ की सीमा अधिक निश्चित रहती है | सभी विचारों की सीमान्त रेखाएं ' 
अ्निश्चित रहती हैं, शब्दों में यह वात नहीं रहती। ग्रात्मा का कुछ भ्रस्पष्ट- 
सा पहलू सदा शब्दों से परे रहता है। भाषण की परिधि रहती है, विचारों 
की नहीं रहती । 
हमारी रहस्यमयी आत्मा की गहराई इतनी विरतृत है कि ग्वाइनप्लेन 
के स्वप्न डीया तक नहीं पहुंच पाते थे । उसकी गआत्मा के बीचों-बीच डीया 
का पवित्र राज्य था; उसके पास कोई भी नहीं पहुंच सकता था । 
तो भी (क्योंकि मनुष्य की झात्मा ऐसे विरोधों की बनी है कि) 
ग्वाइनप्लेन के अन्दर युद्ध हो रहा था। क्‍या उसे इस युद्ध का पता था ! 
शायद हो ! 
अपने हृदय के श्रन्तरतम में वह आकांक्षात्रों के घात-प्रतिघात का श्नु-. 
भव कर रहा था | हम सबमें निरवंलताएं रहती हैं। उनका पता उर्संस को 
पूरी तरह लग जाता, किन्तु ग्वाइनप्लेन को नहीं लगा। की 
उसके अन्दर दो अन्तःप्रेरणाएं---एक तो आदर्श की और दूसरी विपय- 
वासना की--प्रापस में लड़ रही थीं । इस तरह की लड़ाई श्रतल की सतह 
पर अ्रन्वकार और प्रकाश के देवताओं में हुआ करती है। 
बहुत समय बाद श्रन्वक्वार का देवता हार गया। एक दिन एकाएक 
ग्वाइनप्लेन के मन से उस अज्ञात स्त्री का ध्यान विल्कुल जाता रहा। झकली 
डीया रह गई । रे ह 
यदि ग्वाइनप्लेन से कोई कहता कि कभी डीया, चाह एक क्षण के 
लिए क्यों न हो, खतरे में थी, 5 यह सुनकर उसको ग्राइचर्य हाता। जिस 
भूत ने उन दोनों की आत्माओं के हृदयों को खतरे में डाल रखा था, बह 


ग़ायव हो गया । 


प्रथम आधात १४६ 


ग्वाइनप्लेन के अन्दर सिवा हृदय के, जो कि अंगीठी के समान था झौर 
सिवा प्रेम के जो कि आग के समान था, कुछ न रहा । न 

इसके अलावा हम कह ही चुके हैं कि वह डचेज़ फिर लोटकर नहीं 
ञ् हे मं हर ॥ 
हद बर ने सोचा कि यह सब स्वाभाविक है। सोने के सिवकेवाली स्त्री 
तो कभी-कभी दिखाई देती है। वह भ्राती है, दाम चुकाती है और गायव 
हो जाती है । यदि वह्‌ बार-बार आये तो आनन्द है 3 जाम । 

डीया ने उस स्त्री के बारे में कभी-कभी जिक्र नहीं किया । इससे गहरी 
अन्तःप्रेरणा प्रकट होती है। कभी-कभी आत्मा अदृष्ट सावधानी रखती 
है, जिसका कि रहस्य वह अपने सामने भी प्रकट नहीं करती । किसीके बारे 
में चप रहने का मतलब है उसको बहुत दूर रखना। डर यह रहता है कि 
उसके वारे में बात करते ही वह कहीं पास न झा जाय । हमारी चुप बीच 
का दरवाज़ा बन्द कर लेने के समान है। 

इसलिए यह घटना भूल में पड़ गई । 


६. समस्याएं 


एक दूसरा चेहरा भी गायव हो गया--टॉम जिम जैक का । सहसा 
टेडकास्टर सराय में भी उसका आना बन्द हो गया । 

जो लोग लब्दन के ऊंचे दर्जे के फेशनेवल लोगों के हाल-चाल की जान- 
झारी रखते थे उन्होंने उन्हीं दिनों 'साप्ताहिक समाचार' में पढ़ा कि रानी 
यीत्राज्ञासे लाडे-डेविड डिरी मोयर अपने जहाज़ी बेड़े के साथ हॉलेंड 
की ओर चले गए हैं । ; 

उर्सस यह देखकर कि टॉम जिम जैक का आना भी बन्द हो गया, 
बहुत चिंतित हुआ । जिस दिन से वह उस सोने के सिक्‍्केवाली स्त्री के साथ 
गाडी पर बैठकर गया था, उस दिन से फिर दिखाई नहीं दिया । वास्तव में 
समस्या यह थी कि यह टॉम जिम जैक कौन था, जो अपनी वग ल में डचेजों 
को जिये फिरता था ! ह 


उस को विचार-शून्य जिज्ञासा के दंड का 
था। जिज्ञासा भी जिन्ञासु के समान अनुपात में होनी चाहिए। सुनने से 
बन जोखिम में पड़ते हैं, देखने से आंखे खतरे में पड़ती हैं, चतुर मनृष्य 
न दी सुनते हूँ, न देखते हैं। टॉम जिम जैक राजसी गाड़ी के अन्दर बैठा 
व! सतयवाजे ने उसको वेठ्ते देखा था । एक महलाह का किसी राज- 
पुमाशे के साथ देना इतना 


जल पक पागियो । विचित्र था कि उसंस भी सोच सें पड़ गया | 
उ्े दर्जे के की जनझें नीचे दर्जेवालों के लिए पवित्र होनी 


अनुभव हो चुका 
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जाहिए। यदि कोई बात श्रसाधारण मालूम हो तो नीचे दर्जेवालों को सांप 
के समान अपने विलों में चुपचाप जा बैठना चाहिए। निश्चेष्टता शक्ति 
: है। यदि तुम्हें श्रन्धे होने का सीभाग्य नहीं है तो अपनी शआ्ांखें बन्द कर 
लो। यदि सोभाग्य से तुम बहरे नहीं हो तो कान मूंद लो । यदि गंगे होने 
का गारव तुम्हें नहीं है तो अपनी जीभ पर ताला लगा लो | बड़े जो चाहते 
हैं, वह करते हैं। छोटे जो कुछ बनता है, वह करते हैं। जो अजेय हैं उनको 
अपने मार्ग से जाने दो, उनकी ओर ध्यान मत दो | पुराणों के बारे में तक- 
वितर्क मत करो। बाहरी दिखावट के विपय में प्रश्न मत करो। मृतियों 
के प्रति गम्भीर आदरभाव धारण करो । ऊपर के क्षेत्रों में जो कुछ घटा- 
बढ़ी हो रही हो और उसका मतलब तुम्हारी समभ में न ग्राता हो तो 
उनके वारे में वात भी मत करो । उनके सम्बन्ध में तुम्हें जोकुछ दिखाई 
देता है वह तुम्हारी आंखों का मिथ्याभास है | महापुरुषों के बारे में तटस्थ 
रहना ही वुद्धिमत्ता है । हिलो मत श्र तुम सुरक्षित हो। मरने का वहाना 
करो भर वे तुम्हें नहीं मारेंगे। कीड़े की चतुराई इसीमें है। उर्संस उस्तीका 
अनुसरण कर रहा था। 

तो भी उसंस में जो कला-रसिकता का भाव था, वह टॉम जिम जैक 
की अनुपस्थिति में उसे व्यग्न किये बिना नहीं रहता था । उसे कुछ निराशा 
मालूम हुई । उसने अपने भाव हो मो को कह सुनाए। हो मो की निर्णय-ब्रुद्धि 
पर उसका पूरा विश्वास था | उसने उसके कान में चुपके से कहा, 'चूकि 
अब.टॉम जिम जैक नहीं श्राता है, इसलिए मुझे मनुप्य की हैसियत से 
शुन्यता मालूम होती है, और कवि की हैसियत से नीरसता ।” अपने हृदय 
की बात मित्र के सामने खोलकर कह देने से उर्सस का जी हलका हो गया। 

किन्तु वह ग्वाइनप्लेन के सामने चुप था और ग्वाइनप्लेन ने भी टॉम 
जिम जैक के बारे में कोई वात नहीं की ।कारण यह था कि टॉम जिम जैक 
की उपस्थिति या अनुपस्थिति का ग्वाइनप्लेन पर कोई असर नहीं पड़ता 
था, क्योंकि वह डीया के ध्यान में मग्न या। 

ग्वाइनप्लेन पर विस्मृति का और भी गहरा परदा पड़ता चला गया। 
डीया की बात तो यह थी कि उसको किसी भी विपत्ति की जरा-्सी भी 
आशंका नहीं थी । साथ ही अब अनोखा के विरुद्ध वुराइयां श्रौर शिकायत 
नहीं सुनाई देती थीं। खेल तमाशवाले, भांइ-पादरी सब चुध थ। बाहर 
कोई शोर-गुल नहीं था । उनकी विजय पूर्ण रूप से अवाधित थी। परमात्मा 
ऐसी नितान्‍्त शांति का भी अवसर लाता है। ग्वाइनप्लन और डीया का 
समुज्ज्वल सुख इस समय विल्कुल छाया-रहित था । वढ़तै-बढ़ते वह यूत् उस 
अवस्था तक पहुंच गया था जहां अ्रव आगे बढ़न की गुंजाइश नहीं थीं। इस 


प्रथम ग्राघात श्र 
अवस्था का प्रदर्शक एक शब्द है--निर्वाण । का भी समुद्र के समान 
ज्वार-भाटा आता रहता है। नितान्त सुखी के लिए सबसे बुरी वात तो 
यह है कि वे ऊंची लहरें पीछे हटने लगती हैं। ््ि 
अगम होने के दो उपाय हैं । या तो वहुत ऊंचे होना या बहुत नीचे 
होना। जितना अच्छा पहला है, उतना ही अच्छा दूसरा भी हैं। गरइ 
ऊंचाई पर होने के कारण तीर से बच जाता है। निस्संशय उसी प्रकार 
चौंटी छोटी होने के कारण दवने से वच जाती है । तुच्छता की सुरक्षितता, 
यदि प॒थ्वी पर कहीं थी, तो ग्वाइनप्लेन और डीया को प्राप्त थी और वह 
इतनी पूर्णता को कभी नहीं पहुंची थी। वे दिन-पर-दिन एक दूसरे की भावुक 
भावनाशों में ग्रधिकाधिक संलग्न होते जा रहे थे। दो हृदय एक-दूसरे के 
प्रेम में भीगे रहते हैं, जिसके कारण उनमें ताज़गी वनी रहती है और जे 
दो प्राणी जीवन के प्रात:काल से एक-दूसरे को प्यार करते हैं उनमें संध्या- 
काल तक वही ताज़गी और अमिट मेल कायम रहता है | हृदय का भी एक 
अमर लेप रहता है। ऐसे हृदय के लिए प्रात:काल और संध्याकाल समान 
हहता है। ऐसे जीवन का सौभाग्य ग्वाइनप्लेन और डीया को प्राप्त था और 
उन दोनों पर जवानी छा रही थी । ; 
अंधकार-संहार' के खेल में भीड़ पहले के ही समान आया करती 
थी अनोखा की सफलता का अन्त नहीं था | हरेक उसको देखने के लिए 
दोहा जाता था। साउथवर्क ही नहीं, लंदन के दूसरे हिस्सों से भी लोग 
श्राने लगे। मामूली दर्शकों के साथ आम जनता भी शामिल होने लगी, ग्रेव 
वहां केवल मललाह और गाड़ीवान ही नहीं पहुंचते थे, अपितु मास्टर 
निवल्स की, जोकि सव तरह के लोगों से वाकिफ था, राय थी कि श्रव 
दर्शकों में भद्रपूरुप और लाड भी वेश वदलकर आया करते हैं । उच्च श्रेणी 
के मनुष्यों को वेश बदलने में मज़ा आता है, और उस समय इसका फैशन 
था। रईसों के इस प्रकार मामूली लोगों में आ्राकर मिलने से यह स्पष्ट 
था कि खाइनप्लेन की लोकप्रियता लंदन में बढ़ रही थी। वास्तव में 
खाइनप्लेन का नाम बड़ी दुनिया में पहुंच रहा था। सच तो यह था कि जहां 





अप वहां श्र कं जे लि के थ्य बा वी यों है". ३. ०७.० ९ 
देसी, वहां अनोखे की ही चर्चा थी। रईसों के मोहाक-क्लब में भी उसकी 
चर्चा होने लगी । * 


है 


जा 
के न दा त्र्च्च्जल्क >्ड 


प्रीन सा लो को इसका ज़रा भी पता नहीं था। वे अपने सुख में 
। प्रतिदिन संध्या को नाटक करते समय ग्वाइनप्लेन के सिर पर 
है डाया मस्त हो जाती थी। प्रेम में ग्रादत के समान कोई 
के नए नह हाती। सारा जीवन आदत के अंदर समाया रहता है ।. 
5 इन लत्या का तार का चमकना विश्व की आदत है। सृष्टि प्रेयसी 
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है भ्रौर सूर्य प्रेमी है। ग्राकाश संसार का तेजोमब आरवार-स्तम्भ है । प्रति- 
दिन रात से ढकी हुई पृथ्व्री एक क्षण के लिए उदित होते हुए सूर्य के सहारे 
टिक जाती है। जब अंथी डीया ग्वाइनप्लेन के सिर पर हाथ रखती थी तब 
उसके ग्रन्दर वैसी ही गर्मी श्रीर आशा का संचार होने लगता था। अंवररे 
में एक-दूसरे की पूजा करना, नितानन्‍्त नी रवता के साथ प्यार करना, इस 
प्रकार की अ्रन्तहित अवस्था को कौन नहीं पसंद करेगा ! | 

एक दिन रात को ग्वाइनप्लेन अपने अन्दर उस सुख-प्रवाह का अनुभव 
करते हुए, जी कि सुगन्वि के मद के समान एक प्रकार की मस्त सुस्ती ला 
देता है, अपनी रोज़ की आदत के श्रनुसार नाटक समाप्त हो जाने के बाद 
ग्रीत-चाक्स से सी कदम की दूरी पर टहल रहा था। हम अपनी आत्माश्ं 
में उठती हुई भावनाओं के ऊंचे ज्वार-भादे के समय, कभी-कभी यह अनु- 
भव करने लगते हैं क्रि हम अपने छलकते हुए हृदय के भावों का श्रावेग 
प्रकट कर दें। रात अंबे री थी, पर साफ थी | तारे चमक रहे थे। मेले की 
सारी जमीन सूनी पड़ी थी । वहां के सभी डेरों पर नींद श्रौर विस्मृति छाई 
हुई थी । 

' केबल एक प्रकाश जल रहा था। वह टैडकास्टर सराय का था, जिसका 

दरवाज़ा ग्वाइनप्लेन के लौटने के लिए खुला रखा गया था । 

साउथवर्क के पांचों गिरजाघरों सेश्राथी रात के घंटे बज रहे थे । 
शाइनप्लेन डीया का स्वप्न देख रहा था। उसके अलावा वह किसका 
स्वप्न देखे ! किन्तु उस रात को विचित्र व्यकुलता और मुग्धता का, जोकि 
साथ ही पीड़ा भी थी, अनुभव करते हुए वह डीया का व्यान कर रहा था, 
जैसे पुरुष स्त्री का ध्यान किया करता है। श्रनोखा ने इसके लिए अ्रपनेको 
दोप दिया | यह तो उसके प्रति अ्रनादर था । पति का झाक्रमणकारी भाव 
उसके अन्दर धीरे-धीरे अस्पष्ट रूप से उदित हो रहा था । मधुर श्र ढीठ 
अ्रधीरता ! वह उस श्रदृष्ट सीमा को पार कर रहा था, जिसके एक झोर 
कुमारी है और दूसरी और पत्नी है। वह सचित-भाव ने अपने मन से पूछ 
रहा था। एक प्रकार की सलज्जता उसके मन पर छा रही थी । पुराने जमाने 
का ग्वाइनप्लेन धीरे-धीरे बदलते-बदलते अ्रनजाने कुछ विचित्र स्वरूप में 
पहुंच गया था। उसकी पहले की सलज्जता धुंवली शरीर अ्रस्थिर हो चली 
था । हमारा एक कान प्रकाश का होता है ही प्रात्मा वालनी है; ९ और 
एक कान अंधकार का होता है जिसमें ग्रन्त:प्रवृत्ति बोलती है। इस पिछले 
कान में विचित्र प्रकार की आवाजें अपने-अपने प्रस्ताव कर रहा थी | प्रम 
का स्वप्न देखने वाला युवक चाहे जितना पवित्र ग्रन्त:करणवाला क्या न हा, 
अन्त में शरीर की एक जड़ता उसके ओर स्वप्न के बीच में आ ही जाता हू । 
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उसकी सदभावनाओं की पारदर्शकता धुंधली हो जाती है। प्रकृति द्वारा 
रोपी हुई झस्फूट भाकांक्षा उसकी भन्तरात्मा में प्रवेश करने लगती है। 
खाइसप्लेन शरीर का वह अवर्णनीय झाकपण अनुभव करने लगा। प्रत्नक 
भोह में प्रचुरता हो जाती है श्र डीया में शरोर का अंश बहुत कम था । 
इस ज्वर भें, जो कि उसे मालूम था कि अस्वस्थता का चिह्न है, उसने डीया 
को अधिक पार्थिव स्वरूप दे दिया और उसकी देवी आकृति में सन्नी का 
सौदर्य देखने लगा। ऐ स्त्री, जिसे हम चाहते हैं वह तू है ! 

प्रेम दिव्यता की अत्यधिकता पसंद नहीं करता । उसे तो उउ्देगपूर्ण 
त्वचा, व्याकुल जीवन, खुले हुए वाल, अमिट और विद्युन्मय चुंबन और' 
वासनापूर्ण आलिगन चाहिए । प्रेम में अत्यधिक दिव्यता, आग पर अत्य- 
घिक ईंधव के समान है। उससे ज्वाला बुझने लगती है। ग्वाइनप्लेन 
मधुर स्वप्न देखने लगा । डीया उसके बाहुपाश में वंधी है--डीया वाहु- 
पाश में ! उसने अपने हृदय के भीतर---प्रकृति को स्त्री के लिए चिल्लाते 
हुए सुना । अपनी आत्मा की गहराई में वह डीया की पविद्र मूत्ति का 
निर्माण करने लगा--चह मूर्ति जिसमें दिव्यता अधिक थी और पाधिवता 
वहुत कम । पंख स्त्री के स्तनों की बरावरी नहीं कर सकते । कौमार्य केवल 
मातृत्व की आशा है। तो भी ग्वाइनप्लेन के स्वप्नों में डीया अभी तक 
शरीर से परे ऊंचे सिहासन पर विराज रही थी । अब वह विचारों में कांमु- 
कता की डोरी से, जिससे कि प्रत्येक वालिका इस पृथ्वी के साथ बंधी 
रहती है, नीचे खींचने का विकट प्रयत्त करने लगा। एक भी पक्षी बंधन- 
मुक्त नहीं है। दूसरों के समान डीया भी इस नियम में बंधी थी। उसने डीया 
पग स्त्री के रूप में चित्र खींचना प्रारंभ किया। उसने तो यहांतक सोच 
डाला था कि उसका स्वरूप अपूर्वे है; उसमें केवल ग्रानन्दातिरेक ही नहीं 
कित्‌ कामुकता भी है। उसने मानसिक पट में देखा, डीया तक्रिये पर 
सर रखे लेटी हैं। इस काल्पनिक अधर्माचार से वह लब्जित हो गधा । 
यह ता श्रप्टता के प्रयत्त के समान था। उसने इस आक्रमण का अवरोध 
किया। दह्‌ मा हो गया, परंतु वह आक्रमण फिर प्रारंभ हुआ। वह अन- 
जे घिरी हुई थी। मानो वह पाप कर रहा हो। उसके लिए तो डीया मेथों 
५ यह उः ह्टाते पे ५ ५ 
उड़ाते हुए इधर-उधर ग्रनिश्चित रूप से भटकने जगा को ले हक 
सेघुमने की उत्तेजना हुआझ्मा करती है। उसके बा रे 5 साय मरा 
भी स्वीकार करने की हिम्मत उसमें नहीं थी स्वत यक (ने लिए 
पक तक: हम्मत उसमे नहीं थी। स्वर्ग भें ? नहीं, शय्या में 
नक्षत्र साय और देख रहे थे । 3 आज शक. 
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! 2 चिकत या थों कहें कि जिस पर प्रेम का भत सवार हो, उसका जि 
/ / शैतान की सवारी तो कहीं-कहीं सुनी जाती अपवाद-स्वरूप 
है; परंतु स्त्री की सवारी तो सब जगह है, वह तो नियम है।। प्रत्येक मनुष्य 
का अवनेपत का यह निर्वासन सहना पड़ता है । संदरी स्त्री कैसी जादगरनी 
रहती है ! प्रेम का सच्चा नाम कौद है। 
पुरुष रत्रा का आत्मा का कंदी हो जाता है, उसकी देह का भी, ग्रौर 
कभी-कभी तो ग्रात्मा का कम, किन्तु देह का अधिक । आत्मा सच्ची प्रीति 
है श्रीर देह स्थामिनी है। 
* हम शआातान को दोप देते हैं । उसने ईव को मोह में नहीं डाला । ईव ने 
ही उसको मोहित किया | स्त्री ने प्रारंभ क्रिया । धर्म चुपचाप जा रहा था। 
उसने स्त्री को देखा और वह शैतान बन गया । 
वह तो सतह का भयंकर प्रेम था, जो कि ग्वाइनप्लेन को व्याक्ल कर 
रहा था श्रौर उसपर अधिकार जमाए था । जिस क्षण पुरुप स्त्री की नग्तता 
का लोभी हो जाता है वह क्षण भयंकर रहता है। प्रेम के सौंदर्य के नीचे 
कितनी काली चीजें छिपी हुई 
उसके अंदर कोई वस्तु डीया को जोर से पुकार रही थी, कुमारी दीया 
को--मनुष्य की अ्र्धागिनी डीया को--श्रनावृत-बरी रा डीया को । वह 
पुकार उसके अ्रंदर के देवता को प्रायः भगाये दे रही थी | यह बह गढ़ सकट 
जिसमें होकर सभी प्रेमियों को जाना पड़ता है श्रौर जिसमे ग्रादर्श 
विपत्ति में पड़ जाता है। इसीमें स॒प्टि का भविष्य छिपा है। स्वर्गीय भ्रप्टता 
का क्षण ! डीया पर ग्वाइनप्लेन का प्रेम विवाह में परिणत हो रहा था । 
कुंवारी प्रीति तो परिवर्तनशील है | वह क्षण थ्रा गया था। ग्वाइनप्लैन 
स्‍त्री का लोभी हो रहा था | 
बह एक स्त्री चाहता था ! 
स्त्री--कैसा अ्तल ! 
सौभाग्य से डीया के अलावा कोई दूसरी स्त्री नहीं थी | वही एक थी 
जिसको वह चाहता था, वही एक थी जी उसे चाह सकता थी । 
ग्वाइनप्लेन उस विचित्र और प्रवल विकंप का अनुभव करने लगा जा 
कि अनन्त का सजीव अधिकार है । इसके अलावा वस्तत की भी उत्तेजना 
थी। तारापूर्ण अंधकार की अज्ञात सुगंधियों ने उसे मस्त कर रखा था। 
बह भ्राह्नाद के कारण, उन्मत्त के समान घूम रहा था।* उठते हुए नवीन 
रसों की सुगंधित लहरें, अंधकार में छिटकनवाला प्रकाण, छिपे हुए छाद- 


छोटे घोंसलों की चुहल, सरितागञ्रों आर पत्तियों का मचुर कलरब, समस्त 
सप्टि में निकलनेवाले मृदुल उच्छुवास, वसंत की ताज्जर्ग गी, गर्मी और गढ़ 


प्रथम ग्राघात श्प्र 


जागति है। में सव धीमे-धीमे स्व॒र में कामदेव के उद्धीपक प्रस्तावा क 
विस्तार है, अन्त में इस उन्मत्त उत्तेजना के उत्तर में आत्मा ततलाने लगती 
है। आदर्श को यह पता नहीं रहता कि वह क्या कहता है । है 

कोई स्वाइनप्लेन को इस तरह घूमते हुए देखता तो कह देता कि 
“देखो, नते में मस्त है । 


वह भपने हृदय के, वसंत के और रात के भार से प्रायः लडखझ 
रहा था। 


उस मैदान का एकान्त इतना शांतिपूर्ण था कि कभी-कभी वह जो 


बोलने लगता था । इस खयाल से कि कोई सुननेवाला नहीं है, जोर से 
बोलने को जी चाहता है। 


वह घीरे-धीरे दल रहा था, उसका सिर झुका हुआ्ना था, हाथ पीछे 
थे, बायां हाथ दाहिने में था और उंगलियां खुली थीं । 

सहसा उसे अनुभव हुआ्ना कि उंगलियों में कोई चीज़ झा गई है। 

वहु उसी समय घूणा। उसके हाथ में कागज़ था और सामने एक 
मनप्य खड़ा था। 


उसी मनुष्य ने पीछे से बिल्ली के समान चुपचाप आकर उसकी उंग- 
लियों वहु कागज रख दिया था। 
यह पत्र था । - 

_ तारों के प्रकाश में बह मनुष्य वहुत-कुछ साफ-साफ दीखता था। वह 
छोटा, हुप्ट-पुप्ट, जवान, पढ़ा-लिखा झ्रोर लाल वर्दी पहने था। उसके सिर 
पर एक सिदूरी रंग की टोपी थी, जिसपर नौकर की निशानी के तौर पर 
जरी दा गोदा लगा था। गोटे पर कलगी थी। स्वप्न में दीसनेवाली काली 
आकृति के समान वह रवाइनप्लेन के सामने स्थिर खड़ा था । 

ख्वाइनप्लेन ने पहचान लिया यह ड्चेज़ का अनुचर है। 


्वाइनप्लैन के मुंह से आइचये का उदगार निकल भी नहीं पाया था 


विः एकदम बच्चे और स्त्री छीसी पतली आवा ---४ 
समय लंदन ब्रिज (पुल) के को 2-42 


ने परआावया। तुम्हें लेज 
पर में मिलंगा...। मे पक 
सखाइनप्लेन ने पूछा, “कहां जाना होगा ? ” 
“जहां जरूरत है | 
स्वाइनप्लेन ने अपने 


थ्‌ की चिट्ठी पर दुष्टि डाली । 
जब उसने निगाह उठाई तो वह मनप्य चल गया था | 


उसद एक घुघली-ती आइति को तेज़ी के साथ दरी पर गायव होते 
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हुए देखा | वह वीना नीकर था। वह सड़क के कोने पर मुड़ा और फिर 
शांति छा गई । 

ग्वाइनप्लेन ने पत्र को श्रांखों के पास उठाया, मानों पढ़ने के लिए, 
परन्तु उसे शी क्र ही मालूम हो गया कि बह नहीं पढ़ सकता, दो कारणों से, 
एक तो यह कि उसपर मुहर लगी थी और दूसरे यह कि अंबवेरा गहरा था। 

कुछ मिनट बाद उसे याद आई कि सराय में लेम्प जल रहा है । वह 
कुछ कदम आगे बढ़ा, परन्तु दूसरी ही ओर, मानो उसे पता नहीं कि वह कहां 
जा रहा है। भ्रन्त में उसने निश्चय कर लिया। वह चला नहीं, दीड़ा और 
पहुंचकर उजाले में खड़ा हुआ, जोकि श्रधखुले दरवाजे में से श्रा रहा था। 
उसने फिर वंद पत्र को गौर से देखा । मुहर पर कोई चिह्न नहीं था, लिफाफं 
पर लिखा था, “जाइनप्लेन को”) उसने मुहर तोड़ी लिफाफा फाड़ा, 
और उजाले में पढ़ा-- 

#तुम वीभत्स हो, मैं सुन्दर हूं ! तुम नट हो, मैं डचेज्ञ हूं ! मैं श्रेष्ठ- 
तम हूं, तुम नीचातिनीच हो ! मैं तुम्हें चाहती हूं ! मैं तुम्हें प्यार करती हूं : 
आओ ! 


४ 
यातनागार 
१. सन्त ग्वाइनप्लेन का मोह 


अर्नि की एक चिनगारी कठिनाई से झंघकार का भेदन कर पाती है 
दूसरी ज्वालामुखी को प्रज्वलित कर देती है। 

कुछ चिनगारियां विज्ञाल होती हैं । न ह 

ग्वाइनप्लेन ने वह पत्र पढ़ा और फिर दुवारा पढ़ा। हां, साफ तो 
लिश्ा था, “मैं तुम्हें प्यार करती हूं ! ” 

उसके अंत:करण में भयों का उत्पात हो रहा था। 

पहला भय तो यहु था कि उसको विश्वास होने लगा कि वह 
पाणल है। न 
वह पागल था, इसमें सन्देह नहीं । उसने ग्रभी ऐसी वस्त देखी थी, 


जो कि थी ही नहीं । रात को एक भूत आया और ग्वाइनप्लेन की ठठोली 
बारके उसे पागल बना भाग गया । 


ये अंधरे की शैवानियों हैं । 
दूसरा भय यह था कि वह जानता था कि उसके होश-हवास दुष्टस्त 
हूँ 


भूत : कभी नहीं । यह कंसे हो सकता है ! क्या उसके हाथ में चिट्ठी 
नही थी ? क्या उसने लिफाफा, मुहर, काग्रज़ और मजमून नहीं देखा ? 
क्या उसे मालूम नहीं था कि उसे किसने भेजा था ? यह सब स्पष्ट था। 
किसीने कलम-दवात लेकर लिखा। किसीने वत्ती जलाकर मुहर लगाई। 
बदा उसवा नाम पत्र पर नहीं लिखा था--“खाइनप्लेन को ? ” कागज 
सुगन्धित था। साफ तो है 

प्वाशनप्तेन उस छोटे-से आदमी को जानता था।: बह पापंद था। 


उसकी वर्दी चमझ रही धी। उसने कल उसी समय लन्दन-ब्विज के काने 
पर मिलने दा स्थान भी बताया था । 
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क्या लन्दन-ब्रिज भी भ्रम था ? 

नहीं-नहीं, सब साफ है। कोई भ्रम नहीं था। सब्र वास्तविकता थी । 
ग्वाइनप्लेन की 8 ठीक-ठिकाने पर थी । वह न भूत था, न कल्पना थी, 
न अ्म था, जोकि उसके सिर पर चक्कर लगाकर गायव हो गया । थे सत्र 
घटनाएं वास्तव में हुई । नहीं, स्वाइनप्लेन पायल नहीं था, न स्वप्न देख रहा 
थ।। उसने फिर उस पत्र को पढ़ा । है 

ग्रच्छा हां ! किन्तु फिर ? यह 'फिर' भयंकर थी। 

एक स्त्री उसे चाहती है ! एक स्त्री जिसने उसका चेहरा देखा है ! एफ 
स्त्री जो अन्ची नहीं है ! झौर यह स्त्री कैसी है ? कुरूप ? नहीं, सुन्दरी । 
शभिखारिन ? नहीं डचेज़ | 

क्या ! वह स्त्री ! वह राजरानी, वह आलोक, वह उज्ज्वल वाक्स- 
वाली महिला, वह अ्रन्वकार का प्रकाश ! बही ! हां वही ! 

उसके शरीर के प्रत्येक श्रंग में चिनगारियां फूटने लगीं। वही विचित्र 
और ज्ञात स्त्री, जिसने पहले उसके मत को इतना व्याकुल किया था ! 
पहले उस स्त्री के बारे में उसके जो तुमुल भाव थे वे लौट श्राये । इस समय 
वे बुरी आग से तपे हुए थे। विस्मृति केवल मिटे हुए अक्षर हैं । सहमा एक 
घटना होती है, और जो कुछ मिट गया था, वह सूती स्मृति में इस तरह 
चमकने लगता है कि हमें देखकर श्राइ्वर्य होता है । 

ग्वाइनप्लेन ने सोचा था कि उसने वह चित्र श्रपती स्मृति में से निकाल 
दिया है श्र श्रव उसे मालूम हुआ कि वह अभी तक वहीं पर है । 

ग्वाइनप्लेन के विना जाने उस आकृति की रेखाएं चिन्तन के कारण 
खूब गहरी हो गई थीं | श्रौर अब तो एक श्रौर धुराई हो गईं । वह विव्रार- 
शखला, जो कि अ्रव अटूट हो चुकी थी, फिर से जारी हो गई। रा बह 
मुझे चाहती है? क्या राजराती अपने सिंहासन से उतरेगी, मूति अपने 
मन्दिर से, स्टेच्यू अपनी कुर्सी से, देवता श्राकाश से ? क्या असम्भव की 
तली से इस कल्पनातीत का उदय होगा ! यह आकाश की देवता ! यह्‌ 
उद्योत्त ! यह रत्नालंकृता जलदेवी ! यह गर्वीली और अप्राप्य सुन्दरी, अपने 
समुज्ज्वल सिंहासन पर से उतरकर ग्वाइनप्लेन के सामते भुक रहे 
क्या वह अपने ऊपा के रथ को ग्वाइनप्लेन के सामने रोककर कह रहो है, 
धवआग्रो |! वया समेश के शिखरवाले को अपने सामने कुकते देखने का भय- 
कर गौरव गवाइनप्लेन को प्राप्त है ! यह ग्रप्रतिम स्त्री स्वयं प्रेम का प्रस्ताव 
करती है, भ्रात्मदान करती है, आत्म समर्पण करती है] श्राइचर्य ! महान्‌ 
आ्राइचर्य ! स्वाइनप्लेन पर केवल प्यार ही नहींहे , उसकी चाह भी है। उसका 
स्वीकार ही नहीं हुआ है, वरण भी हुमा है। 


व 
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क्या ! इस स्त्री के मुक्त ऐड्वर्य से परिपूर्ण राज-प्रासाद हुँ, बह 
कुमारों से विवाह कर सकती है 0 3 हि व 
वह सुन्दर, प्राकपेक झौर शानदार मनुष्या कप कर पा ओर जल 
विवाह कर सकती है, पर उसने किसे पस॒न्द्‌ किया देत्य को कप 20088 हक 
कुमार,सरदार, गौरव,सम्पत्ति तथा ऐख्ये था और दूसरी झोर एक नट 8 
नट की विजय हुई । इस स्त्री के हृदय में त जाने किस तरह की त कं 
वह अपना प्रेम किस वांद से तौलती थी ! संसार उलठ-पुलट हो गया। 
आकाश में कौड़े रेंगने लगे, तारे जमीद पर बिखरे पड़े हैं। पर 
प्रकाश का टूटा हुआ खंडहर पड़े हुए ग्वाइनप्लेन के लिए गौरव-मंदिर 
बन गया । “तम वीभत्स हो ! मैं तुम्हें प्यार 200 ! ” इन शब्दों से खाइन- 
प्लेन का गये पलक्रित हो उठा । गव॑ समस्त वीरों का कमजोर स्थान है। 
वीभत्स की हैसियत से ग्वाइनप्लैन ने इसमें अपनी सराहना सम भी | कुह- 
ता के कारण उसपर प्यार हो रहा था तो कामदेव के समान वह भी एन 
अलौकिक वस्तु धा। वह अपनेको मानवोपरि समभने लगा। ऐसा दैत्य 
कि जो देवों की श्रेणी का हो | कैसा भयंकर विश्वम ! 
अ्रव, यह स्त्री कौन है ? वह उसके वारे में क्या जानता है ? सब कुछ 
और कुछ भी नहीं | वह जानता है कि वह डचेज़ है। वह यह भी जानतू है 
कि वह सुन्दर और धनवान है, और उसके पास वर्दियां, पार्षद, नौकर- 
चाकर और सिपाही हैं, जो जलती मशालें लेकर उसके मुकुट्युतत॒ रथ के 
साथ-साथ दोड़ते चलते हैं। वह यह भी जानता था कि वह रुत्री उसे प्यार 
करती है। कम-से-कम वह कहती तो यही है। इसके श्रलावा उसे और कुछ 
मालूम नहीं था। उसे उसकी पदवी मालूम थी, पर नाम नहीं गालूम था । 
वह विवाहिता थी बश्रथवा विधवा या कुमारी ? क्या वह स्वतन्त्र थी? 
उसका कुल-शील कैसा है ? उसके आसपास जाल, गड्ढे और खतरे तो नहीं 
डिपे है ? उसे कुछ भी मालूम नहीं था; पर सन्देह ज़रूर हो गया था कि 
इस चमक के आसपास अन्धकार की खाई अवश्य होगी। पर क्या उसे 
निश्चय था ? नहीं। क्‍या वह कल्पना भी कर सकत। था ? बिल्कुल नहीं। 
उस पत्र के पीछे लिखा क्या था ? उसके सामने एक दरवाज़ा खलता था 
तो एक बन्द होता था। अजीव परेशानी थी ! हु 
... विश्वासघाती अवसर ने अपना जाल इतने अच्छे ढंग से कभी नहीं 
पऊाया था झार नुभान का इतना अच्छा अवसर उसे कभी नहीं मिला था। 
दसन्त से उत्तेजित होकर और जबकि सभी सुष्टि में जोश उमड़ रहा था, 
प्वाश्नप्लेन विपयोपभोग का स्वप्न देखने के लिए चंचल हो रहा था। 
टादा उसी समय उसके पान प्रस्ताव पहुंचा और उसकी चकित आंखों 
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के सामने उस अप्सरा की खुली हुई छाती दीखने लगी। 
हा 8३ का; का महीना न हो तो श्रादमी अधिक सच्चरित्र बन जाय ! 
उप्पों से ल4 हुए वृक्ष उसके पाप के सहायक वन जाते हैं । प्रेम चोर है ग्रौर 
वसनन्‍त उसका साथी ! 
ग्वाइनप्लैन डांवाडोल हो गया । 

9 पाप के पहले बुराई का धुप्नां उठने लगता है, जिसमें अन्तरात्मा सांस 
नहीं ले सकती । नरक की वीभत्सता लोभ के रूप में सदाचार पर सवार हो 
जाती है। खुले हुए नरक में से एक ऐसी वायु आती है, जिसमें बलवान तो 
सावधान हो जाता है श्रौर निर्वेल को चक्कर श्रा जाता है। ग्वाइनप्लेन भी 
उसके गूढ़ श्राक्मण का कप्ट भोग रहा था । | 

उसके सामने चंचल और साथ ही दृढ़ संकल्प-विकल्प चक्कर लगा 
रहे थे । पाप बार-बार शौर ह॒ठपूर्वक उसके सामने आकर श्रपता स्वरूप 
दिखा रहा था। कल आधी रात को ! लंदन-ब्रिज ! पापंद ! क्या वह 
जायेगा ? शरीर ने कहां, हां । ग्रात्मा ने कहा, नहीं । 

तो भी, हम यहां बतला देना चाहते हैं, और प्रारम्भ में यह बात 
विचित्र मालूम होगी कि उसने अपने लिए यह प्रश्न साफ-साफ नहीं रखा 
कि “मैं जाऊं ?” घृणित काये तेज़ शराब के समान होते हैं, तुम उन्हें एकदम 
से नहीं निगल सकते | तुम पहले प्याला भरकर सामने रखोगे फिर थोड़ी 
देर वाद उसकी ओर देखोगे । उसकी पहली बूंद में भी एक तरह का विचित्र 
मज़ा रहता है। एक बात निश्चित थी, यह कि वह अनुभव कर रहा था 
कि कोई पीछे से उसको अ्रदृष्ट की ओर धकेल रहा था। श्रौर वह कांप 
उठा। उसने अ्रांखें मूंद लीं। उसने अपनेको यह समझाने का बहुत प्रयत्न 
किया कि वह घटना हुई ही नहीं थी; उसने विश्वास करने की भी कोशिश 
की कि उसका मस्तिष्क ठिकाने पर नहीं है। उसके लिए यह सबसे अच्छा 
तरीका था। वह सबसे भ्रधिक बुद्धिमानी का जो काम कर सकता था बह 
यही था कि वह विश्वास करे कि वह पागल है। 

नाशकारी ज्वर : प्रत्येक मनुष्य अदृष्ट के सामने घब राकर दुःखदायी 
धड़कन का झनुभव किया करता है। जो सावधान है, वह अन्तरात्मा पर 
होनेवाले भाग्य के आधघातों के झोक-पूर्ण धमाकों की प्रतिब्वनियां सचित 
भाव से सुनता रहता है। हर न 

शोक ! ग्वाइनप्लेन ने अपने से प्रइन पूछने शुरू किये। जहां कतव्य 
: स्पष्ट है, वहां प्रदन पूछना तो हार खाना है।. _ « की 

एक-दूसरे के प्रतिकूल हजारों विचार, ग्वाइनप्लेन के मस्तिष्क मं उमड़ 
पड़े । कभी वे एक-एक करके आते थे, शौर कभी-कभी एकसाथ बहुत-मे । 
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फिर एकाएक श्ञान्ति हो जाती थी, झोर वह सिर पर हाथ रख लेता था 
और उदासी-भरी तन्मयता से देखता था, मानो रात को प्रकृति का दृद्य 
देख रहा हो । थे ह शा 
एकाएक उसे मालूम हुआ कि उसकी विचार-क्रिया बन्द हां गई हू । 
उसकी चिस्तना नितास्त अन्धकार की सीमा तक पहुंच गई थी, जहां पर 
कि सब वस्तुओं का लोप हो जाता है । 
उसे याद आई कि वह सराय के वाहर ही है। उस समय रात के दो 
बजे होंगे । 
उसने उस पत्र को अपनी वग़ल की जेब में रंखा; किन्तु यह सोच- 
कर कि वह हृदय से लगा हुआ है, उसने उसे वाहर निकाल लिया और 
तोड़-पोड़कर अपने मोजे की जेव में रख लिया । अब वह सराय की ओर 
बढ़ा और चुपचाप अन्दर घुस गया । गोविकम उसका रास्ता देखता वहीं 
भेज पर सो गया था। वह बसा ही सोता रहा। ग्वाइनप्लेन ने दरवाज़ा 
बन्द कर दिया । लेम्प से एक मोमबत्ती जलाई, सिटकनी लगा दी, ताले में 
चावी घुम।ई और वहुत देरी से घर लौटनेवाला आदमी जितनी सावधानी 
रखता है वह सव करके प्रीनवाक्स की सीढ़ियां चढ़कर वह चुपचाप अपने सोने 
की जगह पर पहुंच गया। उसने उसंस की ओर देखा। वह सो रहा था। उसने 
भोमवत्ती बुझा दी, किन्तु सोया नहीं । 
इस तरह एक घंटा बीत गया । वह तकिये पर सिर रखकर लेट गया, 
आंखें मृद ली। पर वींद कहां ! विकारों का जो तूफान उसपर उमड़ रहा 
था, वह एक क्षण भी मन्द नहीं हुआ । रात जब मनुष्य के प्रति ऋरता 
दिखाती है तो उसे नींद नहीं भ्राने देती । ग्वाइनप्लेन को बहुत कष्ट हो रहा 
था। जीवन में यह पहला समय था कि वह अपने-आ्पसे असन्तुष्ट हो रहा 
था। हृदय की पीड़ा सन्तुप्ट गये के साथ मिली हुई थी। वह क्या करे | झन्त 
मे इसी उधेड़-बुन में दिन भी निकल आया । उसने उसंस को उठते हुए सुना, 
किन्तु प्रपनी आंखें नहीं खोलीं । तो भी उसके लिए शांति नहीं थी । चहपत्र 
उसके मन की आंखों के सामने खुला पड़ा था। उसका एक-एक शब्द उसके 
सामने ताण्ड्व नृत्य कर रहा था । ॥ 
यातना की पराकाप्ठा हो रही थी। आंखें बन्द किये हुए उसने एक 
हज “तुम सो रहे हो, ग्वाइनप्लेन ?” उसने चौंककर अपनी 
आख खोला भर र₹ वह उठ दंठा | श्र वे उलेहड़ दरवाज़े मन 
खड़ी थी । उसकी आजम और होठों अमित स्करा हे थी। बह का 
सोदय॑ की झज्नात गम्भीरता के कारण अत्यन्त हक रु दी हे हि 3५ 
मानो, एक पविच क्षण आया । स्वाइनप्लेन ने उसकी और दे की 330 का 
देखा, वह चौंका, 


है । 


24, 2 


3 
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चकित हथा और जाग उठा। जागा किससे ?7--नींद से ? नहीं, अनिद्रता 
से वह वही थी, वह डीया थी, श्रौर एकाएक वह अपनी आत्मा के श्रस्तर- 
तम में अनुभव करने लगा कि विचित्र प्रकार से तफान कम हो रहा है और 
बुराई के ऊपर ग्रच्छाई का भव्य प्रभत्व छा रहा है। स्वर्गीय दृष्टि ने अपनी 
करामात कर दिखाई । उस अंबी लड़की के, उस मधुर प्रकाशवाहक के आरा 
जाने से ही उसके अन्दर का अंधकार दर हो गया। बादलों का परदा ग्रात्मा 
के ऊपर से हट गया, मानो किसी अ्रदद्य हाथ ने उसे खींच लिया हो, श्र 
पवित्र नीलाकाश मानो किस्मी दैवी मंत्र के प्रभाव मे फिर से खाइनप्लेन 
की अन्तरात्मा के ऊपर चमकने लगा । एक क्षण में, उस देवता के प्रभाव से 
वह महान और अ्रच्छा ग्वाइनप्लेव निर्दोष वन गया। प्रकृति के समान 
आत्मा के सामने भी इस तरह की रहस्यपृर्ण विपरीत श्रवस्थाएं उपस्थित 
हो जाया करती हैं। दोनों-चुप थे---डीया प्रकाय थी, ग्वाइनप्लेन खंदक 
था। डीया देवी थी, ख्वाइनप्लेन शांत था। ग्वाइनप्लेन के तूफानी हृद 
पर समुद्र पर चमकनेवाले सितारे के समान डीया अनित्रंचनीय प्रकाम के 
साथ चमक रही थी । 
२. थानंदी से गंभीर 

ग्रीन-बाक्स में वह नाश्ता करने का समय था। ग्रवतक ग्वाइनप्लेन 
सबके साथ क्यों नहीं आया, यही देखने के लिए डीथा वहां श्राई थी । डीया 
पर नज़र पड़ते ही ग्वाइनप्लेन के मंह से निकल पड़ा, तुम हो ! “और इसने 
में ही वह सवकुछ कह गया । 

डीया का उसके सामने पहुंच जाना काफ़ी था। जितना छुद्ध प्रकाश 
ग्वाइनप्लेन में था वह सव उससे श्रलग होकर डीया में चला गया और 
चकित ग्वाइनप्लेन के पीछे केवल भूत माया रह गई। आराधना भी कंसी 
दांति देती है ! हर 

वे दोनों मेज़ के आस-पास एक-दूसरे के सामने बंठे, बीच में उर्सस 
था और होमो उनके पैरों के पास था। मेज पर एक छाटे-स लेम्प के ऊपर 
चाय का वरतन टंगा था । फीती और वीनस उन्हें परोस रही थीं । 

वे बीच के कमरे में नाइता किया करते थे। वह संकरी मेज जिस इंग 
से रखी थी उसके का रण डीया की पीठ ग्रीन-वाक्स के दरवाजे के ठोक सामने 
दीवार भें जो सन्धि थी, उस ओर थी। उनके घुटने एक-दुमर का छू रहे 
थे। ग्वाइनप्लेन दीया के लिए प्याले में चाय डाल रहा था। दया सुन्दरता 
के साथ अपने प्याले पर फेंक मार रही थी। एकाएक उसे छाक आई । उसी 
क्षण लैम्प की ज्वाला पर से हलका-सा घुआं उठा और कागजे के टुकड़ के 


ध्ध 


नर 


यातनागार ््र्टे 


समान कोई वस्त्‌ राख होकर नीचे गिरी । इसी धुएं के कारण डीया को 
छींक ब्रा गई थी। 

उसने पूछा, “क्या था ? ” ॥॒ 

गवाइनप्लेन ने उत्तर दिया, कुछ नहीं । तब वह मुस्कराया। उसने 
ड्चेज़ का पत्र जलाया था। 

प्रेमी की अन्तररात्मा प्रेयसी की संरक्षक देवता है । 

चिट्ठी का भार दूर हो जाने से उसको ग्राश्चर्यजनक हलकापन मालूम 
होने लगा, और वह अपनी ईमानदारी का वैसा ही ग्रनुभव करने लगा जैमा 
कि गरुड़ अपने पंखी का किया करता है । हि 

उसे ऐसा मालूम होने लगा, मानो उस्तका मोह ध्‌ए के साथ उड़ गया, 
और वह ड्चेज के कागज के साथ-साथ राख हो गया । 

एक ही प्याले से दोनों, एक के वाद दूसरा, चाय पीते हुए त्रातचीत 
कर रहे थे। प्रेमियों की वातें, जैसे विड़ियों की चहचहाहट और बच्चों की 
बातें ! दो प्रेमी हृदयों के वाद कविता की तलाश मत करो। बात बीत के 
साथ-साथ दो चुम्बनों के वाद, फिर संगीत की तलाश मत करो। 


ता 


तुम्हें कुछ मालूम है ? 


"नहीं ॥ 
. _“खवाइनप्लेन, मैंने स्वप्त देखा कि हम दोनों जानवर हैं और हमारे 
पंख ह। . 


उसेस गुरकिर बोला, “मूर्ख ! उसका मतलब है, देवता |" 
उनकी बातचीत जारी रही । 

“ग्वाइनप्लेन, यदि तुम न रहोगे ? 

“तो क्या ? 

“यह तो तभी हो सकता है जब कि कोई ईइवर ते हो ।” 
“चाय वहुत गरम है । डीया, जल जाओगी ।” 

“भरे प्याले पर फूक् मारो” 


आज प्रभात के प्रकाश में तुम कितनी सुन्दर दीखती हो ! ” 

ध्ज्ञा ४०० ० चुकी पट ्कन | 

जानते हो, में तुमसे वहुत-सी बातें करनेवाली हूं ?” 

कही ! 

“मैं तुम्हें प्यार करती हूं ! ” 

“मैं सुम्हारी पूजा करता हूं | " 

आर उस ने चुपके से एक घोर जाक जैर करे. दोनों में 
घपराफत है [”! है थे कक झोर जाकर कहा, “खुदा जर करे, दोनों में 

प्रेपी जितने समय चुप रहते हैं 


इप रहते हैँ, उसमें भी उन्हें मज़ा हो मिलता है । 


कक अनोखा 


मानो प्रेम को बटोर-बटोरकर इकट्ठा करते हैं और फिर वाद में मधुरता- 
पूवक उसका विस्फोट होता 

“तुम जानते हो ! संब्या को, जब हम अ्रपना खेल करते हैं, उस समय 
जब कि मेरा हाथ तुम्हारे सिर से छता है--श्रोह ग्वाइनप्लेन, तम्हारा सिर 
कितना सुन्दर है ! ---उस क्षण जबकि मेरी उंगलियों में तम्हारे त्राल लगते 
हूँ, में कांप उठती हूं । स्वर्गीय आनन्द मुकपर छा जाता है झौर मैं ग्रपने मन 

कहने लगती हूं, मेरे आस-पास के अंधकार के संसार में, इस निर्जनता के 

विश्व में, इस स्वनाश की महान एकान्तता में, जिसमें कि मैं हुं, अपने और 
सबके कांपते हुए भय में, मेरे लिए एक ही सहारा है और वह मेरे हाथ के 
नीचे है। ग्वाइनप्लेत, वह तुम हो ! ” 

ग्वाइनप्लेन ने कहा, “श्रह्म ! तुम मुझे प्यार करती हो । मेरे लिए भी 
संसार में तुम्हीं हो ! सबकुछ तृम्हीं हो ! डीया, तुम मुझसे क्या काम चाहती 
हो ? तुम्हारी इच्छा क्या है ? तुम्हें क्‍या चाहिए ? ” 

डीया ने उत्तर दिया, “मैं नहीं जानती | मैं सुखी हे ! ” 

ग्वाइनप्लेन बोला, “अरह्ा ! हम सुखी हैं ! ” 

उसस ने कड़ककर कहा, “अरे तुम सुखी हो, सुखी ! यह तो ग्रपराध 
है। मैं तुम्हें पहले ही चेतावनी दे चुका हूं, सावधान रहो कि तुम्हें कोई देख 
न ले | जितना हो सके छोटे हो जाश्रो । सुख को तो बिल के ग्रंदर बन्द हो 
जाना चाहिए। ईश्वर सुखी की लघुता से सुख की महानता का नाप करता 
है | सुखी को तो कुकमियों के समान छिपे रहना चाहिए। वेचारे जुगनू के 
समान तुम चमके कि कुचले गए। और यह ठीक भी तो है। 

इस समय उर्सस ने अनुभव किया कि उसका कठिन स्वर दयाद हो चला 
है, इसलिए उसने ज़ोर से गूरकर अपना भाव दवा लिया । 

डीया ने कहा, “पिताजी, आप बुरी तरह डांटते हैं ! “ | 

“इसलिए कि मैं लोगों को आवश्यकता से अधिक सुखी नहीं देखना 


चाहता । 
| होमो ने भी उर्सस का समर्थन किया । प्रेमियों के पेरों के पास से 


उसकी गर्राहट सुनाई दी । 
उर्सस नीचे कका और उसने होमो के सिर पर हाथ रखा । 

“द्वीक है, तम्हें भी गस्सा था गया है | तम यह प्रमलाला पसन्द नहीं 
करते, क्योंकि तुम समझदार हो । फिर भी अपनी जवान अब बन्द रखा 
तुम्हें जो कुछ कहना था सो कह चुके, तुमने अपनी राय 4 दी । वह दाक भी 

अब चप हो जाओ-! 


भेडिया फिर गर्राया | उसस ने मेज के नीचे ओर देखा । 


मातनागार १६५ 


'होमो ! चुप हो जाओ ! सुनो तो, ज्ञानी की तरह एक ही बात का 
ध्यान मत करते रहो ।' 372७६ 

किस्तु भेड़िया उठ बैठा और अपने दांत दिखाकर दरवाज़े की झोर 
देखने लगा । 

उसंस ने कहा, “मामला क्या है?” और उसने होमो की गर्दन का 
चमड़ा पकड़ लिया । 

डीया का ध्यान भेड़िये की गुर्राहट की तरफ नहीं था। वह अपने ही 
विचारों में मस्त थी । वह चुप थी और उस आनन्दातिरेक में तल्लीन थी, 
जिसका अनुभव अंधों को ही हुआ करता है। ऐसे समय अ्रंघों को मालूम 
होता है मानो उनकी आत्मा कोई मधुर संगीत सुन रही हो और वे जिस 
प्रकाश से वंचित हैं, उसकी पूतति वह आदशे संगीत कर रहा हो। अंधा- 
पन एक ऐसी गुफ़ा के समान है, जिसमें अनस्त की गम्भीर राभिनी सुनाई 
देती है। 

जब कि उसस होमो से वात करता हुआ नीचे मुका था, र्वाइनप्लेन 
ने अपनी आंखें ऊपर उठाई। वह चाय का प्याला उठाकर पीनेवाला था, 
किन्तु उससे नहीं पिया । उसने घीरे-बीरे उसे मेज पर रख दिया; उसकी 
उंगलियां खुली रह गई और गआांखें एक ही जगह जमी थीं । सांस भी शायद 
ही चल रही थी। 

डीया के पीछे दरवाज़े में एक आदमी खड़ा था। वह काले कपड़े पहने 
था । उसकी विंग टोपी भौंहों तक जमी हुई थी झ्रौर उसके हाथ में एक लोहे 
का डंडा था, जिसके दोनों सिरों पर मुकुट बना था। डंडा छोटा और मोटा 
था। उर्सस ने किसीके भीतर थाने की आहट सुनी थी। होमो को पकड़े 
हुए उसने अपना सिर उठाया । उसने उस भयंकर पुरुष को पहचान लिया । 
वह सिर से पैर तक कांप उठा और ग्वाइनप्लेन के कान में बोला--- 

“यह तो वेपनटेक है | / 
५ स्वाइनप्लेन को याद भरा गई। सहसा भय का उद्गार उसके मुंह से 
नकलने ही वाला था कि उसने रोक लिया। हम पहले ही वता चुके ई कि 
वह लोहे वा डंडा, जिसके दोनों सिरों पर मुकुट थे, वेपन ( हथियार ) 
वाहजाता था। शहर के न्यायाधीश पद ग्रहण करते समय इसी लोहे के 
वैपन पर राजभवित वी शपथ लिया करते थे। इसीलिए पुराने जमाने में 
पा इस अफ़तर का नाम वेपनटेक पड़ गया था । हि हे 
छिपिकर लग हर । गाज आदमी के पीछे भयभीत सरायवाला अंधेरे में 


दैपनटेक ने बिना कुछ द्हे प्रसन्‍न डीया के पीछे से अपना हाथ बढ़ाया 


१६६ अनोखा 


श्रौर्‌ लोहे से खाइनप्लन के कंधे को छम्मा, साथ ही वाएं हाथ के 
अंगूठ से ग्रीन-बावस के दरवाज़े की श्रोर इश्चारा किया | चप्पी के कारण 
ये इशारे और भी ज़्यादा शानदार मालम होते थे और उनका मतलब था, 
“हमारे पीछे-पीछे चलो |” 

उस मूक थ्राज्ञा का कोई उत्तर तहीं था। जो नियम का पालन नहीं 
करता था, उसे अंग्रेजी कानन कठिन दंड देता था। ग्वाइनप्लेन को कानन 
के उस दुढ़ स्पश से वक्‍क्रा-सा लगा और वह ऐसा बैठ रहा, मानों पत्थर 
का बना हों । 

यदि कन्धे पर केवल छतने की ग्रपेक्षा बह लोडे का इंडा उसके सिर पर 
जोर से मारा जाता तो इससे उसको ज़्यादा गहरा थग नहीं श्राता। वह 
सममभ गया कि वह पुलिस अफसर पीछे चलने की आ्राजा देता है; किन्तु 
क्यों ? यह उसकी समझ में नहीं झ्राया । 

उर्सस भी बुरी तरह घत्ररा गया, किन्तु वह सव मामला बहुत साफ़- 
साफ़ सम गया। उसके विचार दौड़ने लगे--दसरे तमाशा क रनेवालों 
की ओर, धर्म-प्रचा रकों की ओर, अपने प्रतिस्पधियों की ग्रो र, ग्रीनवाक्स 
के विरुद्ध शिकायत करनेवालों की ओर, कानन के मृजरिम भेडिये की 
और, और उसके उस निजी मामले की ओर जो त्रिश्वप्स गेट के तीन 
कमिद्नरों के सामने पहुंचा था। 

वह जोर से कांपने लगा । 

डीया म॒स्करा रही थी । 

न तो ग्वाइनप्लेत ने, न उसंस ने एक भी झब्द कहा। उन दोनों के मत 
में एक ही विचार था--+हीं डीया घत्ररा ने जाय । यही खयाल हो मो को 

 हझ्ना होगा, क्योंकि उसकी गर्राहट भी वन्द हो गई | यह भी सच है कि 

उसंस ने उसे छोड़ा नहीं था । 

तो भी श्रवसर के अनुसार होमो में समक झा जाती थी। 

स्वाइनप्लेन उठा । 

ग्वाइनप्लेनत को मालम था कि विरोध असम्भव था उसको उससे के 
शब्दों की याद शा गई क्कि पूटताः नहों हो सकती । वह वपतटक के सामस 
खड़ा रहा। वेपनटेक ने ग्वाइनप्लेन के कबे से इंडा पीछे खींचकर साधा 
खड़ा किया, मानों भ्रादेश दे रहा हो। उसके उस भाव का मतलब उन दिनों 
सव,आादमी अच्छी तरह जानते थे | वहयह कि “केवल यह मनुप्य मेरे पीछे 
आये और कोई नहीं । वाकी सब जहां हैं वहीं रहें । सब चुप रहें ! 

क्रिसी जिज्ञास को पीछे-पीछे जाने की अनुमति नहीं थी । 

पुलिस को इस तरह की गिरफ्तारा में हमेशा मजा श्राता हू । 


यातवागार 


# 3७5 
॥ि 
छू 


वेपनटेक चक्कर लगाकर घूम गया, जैसे मशीन का पुर्जा कील पर 
चवकर लगाकर घूम जाता है। फिर वह न्यायाधीश के समान गम्भीरता- 
पूवेक कदम बढ़ाता हुआ ग्रीन-वाक्स के दरवाज़े की ओर गया। | 

ग्वाइनप्लेन ने उर्सस की ओर देखा । उर्सस ने इस तरह उसके सामने 
देखा जिसका भाव था, “हमें. अदृष्ट के सामने कुकना ही होगा ।” 

ग्वाइनप्लेन ने डीया की ओर देखा । वह स्वप्न में मस्त थी। वह ग्रभी 
भी मुस्करा रही थी। उसने अपने होठों को उंगलियों से छूकर चुपचाप दूर 
से ही उसका चुम्बन किया । 

वेपनटेक की पीठ फिरी हुई थी। इसलिए कुछ भय कम हो जाने के 
कारण उर्सस ने ग्वाइनप्लेन के कान में कहा, “अपनी जान की चिन्ता हो 
तो, जचतक तुमसे पूछा न जाये त्ततत्तक कुछ मत बोलना ।* 

ग्वाइनप्लेन ने चुपचाप अपना लवादा और टोप उठाया। आरांखों तक 
सारा नीचे का शरीर लवादे से ढककर सिर पर माथे तक टोप दवा लिया । 
वह रात-भर सोया नहीं था, इसलिए काम के ही सारे कपड़े पहने था। उसने 
एक वार फिर डीया की तरफ देखा । दरवाज़े पर पहुंचकर चेपनटेक सीढ़ी 
से उतरने लगा। ग्वाइनप्लेन भी उसके पीछे-पीछे चला, मानो वेपनटेक 
उसको अदृश्य खंखला से खींच रहा हो । 

उस ने ग्वाइनप्लेन को ग्रीन-वाक्स से वाहर जाते हुए देखा | उसी 
समय होमो जरा गुर्राया, किन्तु उसेस ने उसे चुप कुर दिया और उसके 
कान में कहा, “वह भ्रभी ग्राता है ।” 


. अहते के भ्नन्‍्दर, वीनस और फीवी, ग्वाइनप्लेन- को 
देखकर भौर वेपनटेक के शोकसूचक काले कपड़ों श्र लोहे के हथियार 
को देखकर डर के मारे चिल्लानेबाली थीं कि उनको मास्टर निकल्स ने 
दवे हुए किन्तु डांट के इद्चारे से चुप कर दिया । 

. वे दोनों लड़कियां मानो पथरा गई थीं। गोविकम सुन्त होकर मंह- 
वाए खिड़की में से कांक रहा था । कर 

, गैल्यू की झांति के साथ उन दोनों ने अहाता पार किया और शराब 

3 अपर कमरे की पार करके सड़क पर आये। कुछ राहगीर सरांय के 
दरवाजे ह पास जमा हो गए थे और कोरम का ज्स्ट्सि (न्यायाधीश) 
पुलिस पर्व टुकड़ी के साथ वहां मौजूद था। जो आवारा लोग वहां जमा 
/ वे मूह के समान और बिना कुछ बोले, कार दे 


ले जाते हुए 


रद भ् 


विद] 


वे मूह ॥ न्टेबल के डंडे को देखकर 
४8 की प्रथा के चमान, रास्ता छोड़कर हट गए। वेपनटेक टेम्स नदी के 
च पद्धू का सटझक पर चलने लगा । ग्वा र् 


इनप्लेन के दोनों ओर जस्टिस के आदमी _ 
हू हर पर चह श्त्ड >> त्द्ा | गी 
+ और वह झुद लिर से पैर तक कफन के समान लवादे से ढका हुश्ा 
ड़ ध जे 
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विना किसी प्रकार की हल-चल किये वेपनटेक के पीछे चल रहा था मान। 
किसी भूत के पीछे कोई पत्थर की मूर्ति जा रही हो । 


३. उर्सस की निगरानी 

जैसा कि हम कह चुके हैं, उस समय की पुलिस के भ्रत्यन्त कड़े नियमों 
के श्रनुसार वेपनटेक के पीछे जाने की जो श्राज्ञा किसी एक व्यक्ति को दी 
जाती थी, उसका मतलब सभी उपस्थित मनुष्यों के लिए यही था कि वे 
अपनी जगह से न हटें। 

तो भी कुछ लोग ह॒ठी थे श्रीर वे दूर से पुलिसवालों का पीछा करते 
हुए जा रहे थे । 

उनमें से एक उसंस भी था। वह तो ब्रिल्कुल पथरा गया था। परन्तु 
उसके आवारा जीवन में इतनी श्राइचर्यजनक घटनाएं हुई थीं कि बह जंगी 
जहाज के समान हो गया था अर्थात्‌ हर तरह के मौक़े के लिए तैयार रहता 
था। 

वह उदासी दूर करके सोचने लगा। वह मनोविकार के सामने भुका 
नहीं, किन्तु परिस्थिति का सामना करने का प्रयत्न करने लगा । देवागत 
का सामना करना प्रत्येक मनुष्य का, जो कि मूर्ख नहीं है, कर्तव्य है। प्रयत्न 
समभने का नहीं, किन्तु कार्य करने का हाना चाहिए । 

इस समय तो उसने अपने-आ्रापसे पूछा, मैं क्या कर सकता हूं ? 

लबादा और टोप से ग्वाइनप्लेव का सारा चेहरा ढका हुआ था। इस- 
लिए रास्ते में कोई उसको पहचान नहीं सकता था । 

ग्वाइनप्लेन के पीछे-पीछे रवाना होने से पहले उर्सस ने एक सावधानी 
कर ली थी । उसने मास्टर निकल्स, यो विकम, फ़ीवी झ्रौर वीनस से कह दिया 
था कि वे डीया के सामने इस विपय में कोई बात न करें। डीया को कुछ 
पता नहीं था । वे एक शब्द भी ऐसा न कहें, जिससे इस मामले के बारे में 
उसे जरा भी शक हो । वे उसको समझा दें कि ग्रीववाकस के प्रबन्ध के लिए 
एक जरूरी काम से ग्वाइनप्लेन श्र उसंस बाहर गये हैं । इसके अलावा 
ग्रभी फिर उसका सोने का समय होगा। उसके सोकर उठने में पहले हम 
थ्रा जायेंगे। उसने उन्हें यह भी समझा दिया कि यह जो कुछ हो रहा है 
उसमें पुलिस की ग़लती मालूम होती है; हम दोनों मजिस्ट्रेट और पुलिस 
के सामने अपनी सफ़ाई झ्रासानी से दे देंगे । महज इशा रा काफ़ी है कि सारा 
मामला साफ हो जायगा और हम दोनों लौट आयेंगे | सत्रसे पहली बात ता 
यह है कि इस विषय में डीया के सामने कोई एक झब्द भी ने कहे। थे 
हिंदायतें देने के बाद वह रवाना हुम्रा था । 
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पुलिसवालों का दल टेड़े-मेढ़े मार्गों से बढ़ता हुआ जा रहा था। जान- 
बूभक़्र वे ऐसे मार्गों से जाते थे, जिनके आ्रासपास वस्ती नहीं थी और 
जिधर बहुत कम आदमी थे । 

श्रस्त में वे रुके । कक है 

वहां छोटी-सी गली थी। भ्रास-पास कोई मकान नहीं थे, केवल दो 
तीन भ्लोपडियां थीं। गली के दोनों ओर दीवारें थीं; वाई तरफ़वालो 
दीचार छोटो थी, और दाहिनी तरफ़ वाली ऊंची थी। ऊंची दीवार काली 
थी और ऊपर की ओर उसमें छोटे-छोटे छेद थे । उसमें खिड़कियां नहीं 
थीं, परन्तु कहीं-कहीं पुराने करोखे थे । इस ऊंची दीवार में भूमि से लगा 
हुआ छोटा-सा फाटक था, जिसका ऊपरी हिस्सा बिल्कुल गोल था | चूहा 
पकड़ने के पिजरे में छेद पर जैसा ढक्‍कन लगा रहता है, यह फाटक चैसा 
ही दीखता था । 

उस फाटक का किवाड़ भारी पत्थर के चौखटे के अंदर धंसा हुआ था। 
कोलों, लोहे की मोटी चहरों श्रादि के जिरहबझ्तर से वह दरवाज़ा इस कदर 
मढ़ा हुआ था कि लकड़ी के वजाय वह लोहे का ही दीखता था । 

पुलिस कान्स्टेबल उस फ़ाटक के सामने घेरा बांधकर खड़े हो गये। 
खाइनप्लेन बीच में था और वेपनटेक पोछे । 

न्यायाधीश ने खटखटा उठाया और दरवाजे को तीन बार ठोका ! 

न्यायाधीश ने कहा-. ह 

“सन्नाज्ञी की झ्राज्ञा से । 


वह लकड़ी श्रौर लोहे का भारी दरवाज़ा खुला और गुफा के मंह के 
समाने रास्ता हो गया, मानों अन्धकार में भयंकर गड्ढा मुंह-बाए खड़ा' 
हो। हे 
५९ 


उसस ने व्वाइवप्लेन को उसके ग्रन्दर ग्रायव होते हुए देखा । 


४. भेयकेर स्थान 
.. दरवाजे के अंदर ग्वाइनप्लेन के पीछे वेपनटेक घुसा । उसके बाद न्‍्याया- 
घाश। दाद में कान्स्टेचल । 


फिर फाटक बंद हो गया । 


भारी किवाड अपने-भ्राप घृमकर पत्थर के चौखटे से भिड़ गया। यह 


+-+ 


दखाई नहीं दिया कि ४ उसको किसने खोला और किसने बंद किया । 
>पा मालूम होता था कि चटखनियां अपने-आप छेदों में घूस गई। पराने 
मीन से लोगो पर धाक जमाने के लिए इस तरह के यंत्रों की रचना की 


ड़ 


2) । 
(५ 
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पा थीं। ऐसे दरवाजे 08 क्दखानों में अब भी मिलेंगे; उनका द्वार- 
ल आपको दिखाई नहीं दे सकता । 
यह फाटक साउथवर्क जेल का निचला दरवाजा था | 
इस जैल के क्रूर और भद्दे दृश्य की ऋरता में नरमी लानेवाली काई 
वस्तु नहीं थी । हर 
इंग्लेंड के प्रायः सभी जेलों का दृश्य ऐसा ही है--बाहर से ऊंची 
दीवार और भीतर कोठरियों का छत्ता। उन जेलों के समान मातम का 
: दृश्य और कहों नहीं हो सकता; वहां पर मकड़ी और न्याय अपने-ग्राप 
जाला तानते हैं। ये जेल वास्तव में आंसुओं के घर हैं। 
जैसा कि हम पहले कह चुके हैं वह गली बहुत संकरी थी, उसमें कंक्रड 
जमे हुए थे ग्रौर वह आसपास दो दीवारों से घिरी हुई थी। उनमें से एक 
दीवार ऊंची थी और एक नीची थी | ऊंची दीवार जेल की थी झौर नीची 
जेल के कब्रिस्तान की । वह कोई छः फुट ऊंची होगी । उसमें जेल के फाटक 
के सामने एक छोटा-सा फाटक था। मुर्दे को जेल से कब्रिस्तान में ले जाने 
के लिए बीच में सिर्फ बीस कदम गली पार करनी पड़ती थी। ऊंची दीवार 
पर फांसी टंगी हुई थी, नीची पर मौत का सिर बना हुआ था । इन दोनों 
पड़ो सिनों में कोई वात ऐसी नहीं थी, जो एक-दूसरे को प्रसन्‍त बना सके । 


५. आतंनाद 


वे थ्रागे बढ़ने लगे । 
ग्वाइनप्लेन का नाम इत्यादि नहीं लिखा गया, न लिखने की कोई 
' जगह ही थी। उस ज़माने की जैलों में कागजात-वरगरा रखने का ऋगड़ा 
नहीं था। वे तो तुम्हें बिना कारण बताए वन्द करके ही मंतृप्ट हो जाते 

थे। जेल होना और कदी होना काफी था । 

वे लोग अब एक-एक करके कतार में चलने लगे । सवके श्रागे वेषनटेक 
था, फिर गवाइनप्लेन, फिर स्यायाधीद् और उसके पीछे कान्स्ट्रेवल । 
पीछे रास्ता विल्कुल बन्द था और आगे संकरा होता जाता था। अत्र 
आसपास की दीवारें ग्वाइनप्लेन की कुददनियों से छूने लगीं। छत सीमेंट 
से जुड़े हुए पत्थरों से वती थी, ब्रीच-बीच में उसके सहारे के लिए मेहरा 
लगी थीं। ये मेहरावें आगे निकलो हुई थीं, जिससे उनके पास रास्ता और 
भी संकरा हो गया था| उनके नीचे से जाने के लिए स्वाइनप्लेन को कुकना 
पड़ता था। वहां से कोई निकलकर भागना चाहे तो उसे घीरे-बीरे ही 
चलना पड़ेगा । उस गली में तेजी से चलना अ्सम्भव था। बह रास्ता 
चकक्‍्करदार था । जहां-तहां, कभी दाहिनी और कभी बाई ओर दीवार में 
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हे 


सोंकचों से वच्द चौरस जगहों में से कुछ ऊपर जाती हुई श्रौर कुछ नि 


उतरती हुईं सीढ़ियां दीख जाती थीं। है &ु 
वे एक बन्द दरवाजे के पास पहुंचे, वह खुला । वे उसके पार गये भ्ौर 
वह फिर वन्द हो गया। इसी तरह दूत्तरा दरवाजा खुला और वन्द हो 
गया; फिर तीसरा मिला। वह भी अपनी चूलों पर घूम गया। कोई आदमी 
नहीं दीखता था । जैसे-जैसे वह गली संकरी होती जाती थी वैसे-बेसे छत 
नीची होती जाती थी, यहांतक कि अन्त में सीधे खड़े रहना असम्भव हो 
गया। दीवारों में गीलापन मालूम होता था। छत से बूंदें टपकती थीं । गली 
के फर्श के पत्थर भी अंतड़ियों के समान चिकटे मालूम होते थे। वहां पर 
जो पीला घुधला प्रकाश था वह और भी पीला मालूम होने लगा । हवा कम 
थी और एक विशेष चिन्ताजनक वात थी कि वह रास्ता नीचे की ओर जा 
रहा था। ेल्‍ 
किन्तु बहुत ध्यान से देखने पर ही रास्ते का ढाल मालूम हो पाता 
था। अंधेरे में तो द्ष रा-सा ढाल भी विपदा से भरा मालूम होता है। 
ग्रज्ञात गहराई में उतरना भयंकर है। वे कबतक इस तरह चलते 
हैं, कम-से-कम ग्वाइनप्लेन तो नहीं वता सकता था । 


ऐसी दुर्दान्त यातना के .समय एक क्षण भी अनन्त काल के समान 
मालूम होता है। 


एकाएक वे रुके । 
अन्धकार घना था । 
गली कुछ चौड़ी हुई। ग्वाइनप्लेन ने पास ही एक ऐसी आवाज़ सुनी, 
जसका कुछ अंदाज चीनियों के घंटे से हो सकता है। ऐसा मालम होता 
था कि अतल के कान की भिल्‍ली पर किसीने हथौड़ा चलाया हो। वेषन- 
टेक लोहे की चादर पर अपना डंडा मार रहा था, यह उसीकी आवाज थी। 
वह चादर दरवाजा थी। 
ऐसा दरवाज़ा नहीं जो कि कब्जों पर घूमकर खलता हो, किन्तु ऐसा 
दरवाजा, जो कि खोलने के समय ऊपर खींच लिया जाता था और बन्द 
करते समय नीचे उत्तार दिया जाता था । 
कुछ चूं-चां सुनाई दी और एकाएक ग्वाइनप्लेन को सामने चौरस 
भर्ग दिखाई दिया। चूहे के पिजरे के इक्‍कन के समान लोहे 


पा दिखाई दिया। चूहे के हैं की चादर 
उपर जांचे में खींच ली गई थी। रास्ता खूल गया । के - 
हा _दहू प्रकाश नूयें का नहीं डे । कुछ घुंधली-सी चमक थीं। परन्त 
पीएनप्तेन को फैली हुई पुतलियों पर वह हल ग 
कर जाने से ऐसा अझस 


०8 लका-सा प्रकाश ह 
मने। भ्न जाने से ऐसा जि सह 


पत्र हुआ, मानों विजली चमकी हो । 


रे 
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कुछ देर तक उसको कुछ भी दिखाई नहीं गधियाई आंखों मे 
देखना अंधेरे में देखने के बाग ही कठिन है है शा मल 
. . कीछ समय वाद धीरे-धीरे उसकी आंखों की पुतलियां उजाले की भी 
वेसी ही श्रादी हो गईं जैसी कि अंधेरे की हो गई थी, और वह वस्तझ्रों को 
पहचानने ४ । जो प्रकाश पहले बहुत तेज़ मालूम होता था, वह अपने 
ठीक स्वरूप में दीखने लगा और पीला मालूम होने लगा । उसने अपने 
सामने गड्ढे में दृष्टि डाली । वहां जो कुछ देखा, वह भयंकर था । 

उसके पैरों के पास प्रायः बीस सीढ़ियां थीं, जो कि ढाल, संकरी, 

जीर्ण, प्रायः सीधी, विना कठरे की, और ऐसी थीं कि जैसे दीवार मे लगा 
हुआ पत्थर काटकर बनाई गई हों | वे एक बहुत गहरे गड़ढे की तली तक 
चली गई थीं। 

वह जगह गोल थी, उसके ऊपर की छत भी गोल थी भर एक नीची 
मेहराव पर टिकी हुई थी। बीच का पत्थर ठीक ढंग से जमा हुआ न होने 
के कारण छत कुछ धंसक गई थी, जैसा कि भारी इमारतों को नीचे की 
कोठरियों में हुआ करता है । 

दरवाज़े के लिए जो छेद वना था शौर जो ग्रभी लोहे की चादर के 
हटने से खुला था और जिससे सीढ़ियां अन्दर की शोर गई थीं, वह छत 
में था। इसलिए दरवाज़े में से देखने पर वह कोठरी कुंए के समान मालूम 


होती थी । 
उस कोठरी का फर्श न तो पत्थरों का था, न चूने का। वह ठंडी गीली 


"मिट्टी का था, जैसी कि ज़मीन की गहरी सतहों में ही मिलती है । 


उस कोठरी के बीच में ऐसे चार खम्भे थे जिनपर छत टिकी थी । इन 
चारों के बीच में एक छोटी-सी चौरस कोठरी-सी बन गई थी, जिसमें 
दीवार के बजाय ये खम्भे ही थे । 

' मेहराब के बीच में पीतल का गोल लेम्प टंगा था, जिसमें जेल को 
खिड़कियों के समान सींखचे लगे थे। इस लैम्प में से खम्भों, छत, गोल 
दीवार इत्यादि सब पर सींकचों की छाया से कटा हुआ धुधला प्रकाश पड़ 
रहा था। 
यही प्रकाश था जिससे ग्वाइनप्लेन पहले चौंधिया गया था। भ्रव वह 
बिल्कुल मन्दऔर लाल मालूम होता था । 

उस कोठरी में कोई दूसरा प्रकाश नहीं था, न खिड़की थी, न दरवाजा 
था, न भरोखा था । 

उन चारों खम्भों के बीच लैम्प के ठीक नीचे जमीन पर एक पीली मोर 
भयंकर आकृति पड़ी हुई थी। उसपर सबसे अधिक प्रकाश पड़ रहा था। 


यातनागार १२ 


रे 


वह पीठ के बल लेटो थी । एक सिर दीखता था। उसकी ग्रांसे ६5, 
थीं। एक शरीर मालूम होता था, जिसकी छाती इधर-उधर बुरी तरह 
फूली हुई और झाकारहीन दीखती थी । उस शरीर के चार भंग गुणा कै 
चिह्न )२ के समान, जंजीरों से कप्ते, चारों ऊंभों की ओर खिे हुए थे। 

ये जंजीरें खंभों के नीचे लोहे के कड़ों में फंसी हुई थीं। वह शरीर इस 
भयंकरता के साथ जकड़ा गया था कि वह हिल नहीं सकता था और उसकी 
म्रत मुर्दे की-सी ठंडी मालूम होती थी। 

वह नंगा था। वह मनुष्य था ! 

ग्वाइनप्लेन मानो पथरा गया, वह सीढ़ियों के ऊपर से देखता खड़ा 
रहा | एकाएक उसने गले की गड़गड़ाहट सुनी । 

बहमुर्दा जिन्दा था। है 

उसके पास एक बड़ी भारी कुर्सी थी, जो कि एक बड़े चपटे पत्थर पर 
रखी हुई थी। उसके दोनों ओर दो मनुष्य लम्बे-लम्बे काले कपड़े पहने 
खड़े थे और उस कुर्सी पर एक बूढ़ा बैठा था। उसकी पोशाक लाल थी, 
उम्तका चेहरा पीला था, वह विल्कुल स्थिर था और अशुभ-सा दीखता था। 
उप्के हाथ में गुलाव के फूलों का गुच्छा था । 

गुलाव का गुच्छा शाही मजिस्ट्रेट का चिह्न था। वह बूढ़ा सरे काउंटी 
का शेरिफ़ था। । 

वह बड़ी शान और प्रखरता के साथ वेठा था । 

उस कोठरी में बैठने के लिए सिर्फ एक ही बेंच थी। 

उसके पास एक मेज थीजो काग़ज़ और किताबों से भरी हुई थी 
ओर उसपर शेरिफ़ का लम्बा सफेद डंडा रखा था। शेरिफ़ के श्रासपास 
जो झादमी खड़े थे वे डाक्टर थे--एक दवाओं का डाक्टर और दूसरा क़ानून 
का डाक्टर । वे दोनों काले कपड़े पहने थे । है 
हट काले कपड़े शोक की निश्चानी हैं । उस तरह के आदमी, जिसकी जान 
लेते हैँ, उसके लिए शोक के कपड़े पहनते हैं । 

दे भेरिफ़ के पीछे, उस चपटे पत्थर के कोने पर, कुर्सी के नीचे एक मनुष्य 
छपा हुग्ना वेठा था---उसके पास लिखने की पेटी थी, घुटने पर कागज़ों 
का बंडल था, और उस वंडल पर पाउउंमेंट का एक टुकड़ा था। वह सैक्रेटरी 
था। वहगोल विग टोपी पहने था, उसके हाथ में कलम थी और वह ऐसा 
मालूम होता था मानो लिखने के लिए तैयार बैठा हो। 

का एड मनुष्प हाथ जोड़े ख॑ने के सहारे खड़ा था। यह विल्कुल चमड़े की 
पाक पहने था। यह फांसी देनेवाले जललाद का सहायक था। - 

पे स्व उस सांकल मे बंधे हुए मनुष्य के आसपास इस तरह खड़े थे 
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मानो वे मंत्रों के शि देये गए हें हरों पर थे 
के गम्भीर चिह्न थे । 23003 कक 
ह्न ता का साम्राज्य था । 

ख्वाइनप्लेन के सामने जो कुछ दिखाई दे रहा था, वह काल-कोठरी 
थी । इंग्लेंड में इस तरह के श्रनेक स्थान थे | 

राजा जॉन के ज़माने में सभी क्रैदखानों में काल-कोठरियां थीं। 

ग्वाइनप्लेन भयभीत और हक्‍्का-बवकक्‍्का होकर सीढ़ियों के ऊपर से 
देखता हुआ खड़ा था । वह सिर से पेर तक कांप रहा था। उसने यह याद 
करने का प्रयत्न किया कि मैंने कौन-सा अपराध किया । वेपनटेक की त्रणी 
के स्थान पर आगे श्रानेवाली यातना का दृश्य सम्मुख थ्रा गया । परिवर्तन 
हुआ, किन्तु वह दुःखान्त था। उसने क़ानून की भ्रन्वका रपूर्ण पहेली देखी 
और उसके प्रभाव के श्रन्दर अपनेको अ्धिकाधिक लुप्त होते पाया । 

जमीन पर लेटे हुए उस मानवी आकार के गले में फिर खरख राहुट 
हुई । 
ग्वाइनप्लेव को मालूम हुआ कि किसीने उसके #नन्‍्धे को धीरे से 
छुग्रा । 

वह वेपनठेक था । 

ग्वाइनप्लेन समझे गया कि इसका मतलब है कि अत्र नीचे उतरना 
चाहिए 


उसने वैसा ही किया । 
एक-एक सीढ़ी करके नीचे उतरने लगा। सीढड़ियां बहुत सकदी 


थीं ग्रौर हरेक श्राठ या नौ इंच ऊंची थी। सहारे के लिए कठरा भी नहीं 
था । उतरने में सावधानी की आ्रावश्यकता थी। ग्वाइनप्लेन के दा कदम 
पीछे वेपनटेक था, जो अपना लोहे का हथियार ऊपर उठाये था, वषनटक 
के पीछे उतनी ही दूरी पर कोरम का जस्टिस था । 

सीढ़ियों से उतरते समय गवाइनप्लेन को श्राश्ा क्रमम. वुकती 
मालम होने लगी । हर क़दम पर मृत्यु थी । एकनाक सीढ़ी पर उसके भावर 
के प्रकाश की किरणें मिटती जाती थीं | 

उस सांकल से कसी हुई चीज का गला अ्रभी भी खर्रा रहा था : 

अंब्ेरे में से आवाज आई, “आगे बढ़ो | 

ह शेरिफ की ग्रावाज थी । 

ग्वाइनप्लेन एक कदम आगे बढ़ा । 

धेरीफ ने कहा, (और भी निकट । 

कोरम के जस्टिस ने ग्वाइनप्लेन के कान में, बीरे से किल्लू गंभार भात्र 
से कहा, “तुम सरे काउंटी के घेरिफ के सामने हो ! 


यातवागयार 


दर 
ही 


खाइनप्लेन कोठरी के बीच में जकड़े हुए उस प्रभागे की झोर बढ़ा । 
वेपनटेक और को रम का जस्टिस जहां थे वहीं खड़े रहे ओर स्वाइनलन 
उस प्रभागी वस्तु के पास पहुंचा ) उसने श्रभी तक उसे दूर से ही देखा वा। 
किन्तू अ्रव पास पहुंचने पर मालूम हुआ कि वह जीवित मनुष्य है। तंत्र ता 
उसका भय और भी वढ़ गया। संकिल से वंघा हुआ वह मनुष्य बिल्कुल 
तंगा था, सिवाय इसके कि उसकी कमर के सामने एक छोटा-सा चीवड़ा 
लगा हुझ्ना था। 

उस भयाकुल और पीड़ित की उम्र पचास य। साठ साल की मालूम 
होती थी। उसके सिर पर वाल नहीं थे। उसकी दाढ़ी के सफेद ओर काले 
वाल ठोढ़ी पर निकले हुए थे। उसकी आंखें वन्द थीं, मुंह खुला था, उसमें 
से एक-एक दांत दिखाई देता था। उसका दुबला और कंकाल चेहरा मृत्यु 
के सिर के समान दीखता था। उसके हाथ और पर आसपास के चार पत्थर 
के संभों से बंधे हुए थे । उसकी छाती और पेट पर एक लोहे का तम्ता रखा 
हुआ था और उसके ऊपर बड़े बड़े पांच पत्थर रखे थे। उसके गले की 
जर्राहट कभी तो उसांस मालूम होती थी और कभी आह । 

शेरिफ ने, जो कि अभी तक अपने हाथ में गुलाव का गुच्छा लिये था, 
दूसरे हाथ से अपना सफेद डंडा उठाया और खड़े -.होकर कहा, "महारानी 
की आज्ञा का पालन होना चाहिए ।' 

इसके बाद उसने डंडा मेज पर रख दिया । 

वाद में उसने, लम्बे और गहरे स्वर में, स्थिर भाव से, बिना जरा भी 
हिले-इले आवाज़ चढ़ाकर कहा-- 

/ए आदमी, तू यहां सांकलों से वंधा पड़ा है, अन्तिम समय न्याय की 
आवाज को सुन । तू अपनी काल-कोठरी से निकालकर इस जेल में लाया 
गया है। कानून के अनुसार वाज्ञाव्ता पूछे जाने पर, समकाने-बुकाने की 
परवा न करते हुए उद्धतता के बुरे और उलटे भाव से प्रेरित होकर तूने 
अपनो जवान बन्द कर लो है और न्‍्यायावीश को उत्तर देने से इन्कार 
क्रिया हैं पह स्वच्जन्दता घुणित है और कानून की निगाह में जुर्म है ।” 

गरिफ की इहिनी ओर जो कानून का डावटर खड़ा था, वह बड़- 
बड़ाता हुआ जल्दी जल्दी बोला, '"आलफ्रेड और गॉडरन के कानन, परि- 
च्छद छूटा (! - हर 

गेरीफ फिर बोला : 

“कानून कंग आदर सब लोग करते हैं सिवा बदमाशों के, जो कि 
रहते हूँ, जहां पर कि हिरनियां वच्चे जनती हैं ।” 
कि एक घड़ी के बाद दूसरी वजती हो, कानुन के डाक्टर ने शेरिफ 


क्र 


ध्भ्ज 


2। 


। 
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की बातों के समर्थन में मूल कानून सुना दिया । 

फिर गेरिफ ने कहा, “जो कोई न्यायाधीज को उत्तर नहीं देता उम्र 
> सब श्रकार से अपराधों का संदेह होता है। वह सब प्रकार की बुराई 
के योग्य माना जाता है ।” 

_... कानून के डॉक्टर ने झट से इसके समर्थन में मूल कानून कह सुनाया । 

शेरिफ ने शुरू किया, “सब प्रकार की बुराई का अथे है सब्र प्रकार का श्रप- 

राव। जो एक भी वात चहीं बोलता वह सब कुछ स्वीकार करता हैं। जो 

न्यायाधीश के प्रश्नों को सुनकर चुप रहता है वह वास्तव में झूठा और 

पितृहन्ता है ।” हे 
कानून के डॉक्टर ने समर्थन किया, "पितृहन्ता ! ” 

शेरिफ ने फिर शुरू किया, “ऐ मनुप्य, उद्धतता धारण करना तो 
कानून को घायल करना है।. पर न्यायाधीश के सामने चुप रहना तो एक 
प्रकार का बलवा है । न्याय का द्रोह है--महान द्रोह । इससे अधिक घृणित 
तथा निन्दित औ्रौर कुछ नहीं हो सकता । जो प्रश्नों का जवाब नहीं देता वह 
सत्य का चोर है। कानून में इसका भी प्रवन्ध है। ऐसे मामलों में अंग्रेज 
सदा से काल-कोठरी, कांटों और जंजीरों का द०्ड देते ग्राये हैं ।'' 

कानून का डॉक्टर बोला--- 

“ग्राधार-एंगिल का चार्टा (अंग्रेजों का अधिकारपत्र ) सन्‌ १०८८ ॥। 
और फिर उसी यंत्र के समान घुन्य गंभी र भाव से उसने कानून का प्रवचन 
किया । 

शेरिफ फिर वबोला--- 

“ऐ मनुष्य, तू पागल नहीं हैं श्रौर जिस विपय के सम्बन्ध में न्याय 
तुभसे उत्तर मांगता है उसकी तुझे पूरी जानकारी मी है तो भी तूने भ्रपना 
मुंह बन्द कर रखा है। तू निःसंशय कानून की अवज्ञा करता है इसीलिए 
तुभको पीड़ा पहुंचानी पड़ी है श्रौर कानून के ग्रनुम्ार तु यह दंड भी दिया 
गया है। इसी अपराध के कारण तू कानून की शअ्राज्ञा से इस काल-कोठसी 
में लाया गया है । तेरे सव कपड़े उतार लिये गए हैं । भूमि पर पीठ के वल 
तुझे नंगा लिटा दिया गया है, तेरे ह्वाथ-गर खींचकर इन चार खो से बांध 
दिये गए हैं, तेरी छाती पर यह लोहे की चादर रखी गई है, और तू 
जितने पत्थरों का बोका सह सकता है, उतने यहा तेरे पेट पर रखे गये हैं । 

“मैं सरे काउन्टी का झरिफ हूं । मैंने तुझे और अधिक यातना देते के 
- पहले भी तुझे दुबारा आज्ञा दी कि अपनी जवान खोलकर सच-सच बात 


बता दे ! जम है 
“पर फिर भी तू चुप ही रहा । तेरी इन्कारी और तिरमस्कार के वाद 
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( 


यही उचित था कि अपराधी की जिद का मुकाबला कानूव की निदसे क्या 
जाय कि कानन की घाराओं के अनुसार तरे साथ सस्तियां भी की गए | 

पत्थरों के ढेर के नीचे से मनुष्य के सांस लेने की भयंकर मुस्कार 
सुवाई दी । पु 

शेरिफ ने फिर कहना शुरू किया : 

“पहले दिन तुझे खाने या पीने को कुछ नहीं दिया गय ; । दूसरे दिन 
तुओे केवल भोजन दिया गया, किन्तु पीने को कुछ नहीं । उस दिन तेरे दांतों 
केवीच जौ की रोटी के तीन कौर ढूसे गए थे। तीसरे दिन भिस्न-भिन्‍न 
समय पर तीन वार और तीन भिन्न-भिन्न गिलासों से कैदखाने की मोरी 
से पानी लेकर तेरे मुंह में डाला था । चौथा दिन झा गया है। वह आज है। 
अब यदि तू उत्तर नहीं देगा तो तुझे मरने के लिए यहीं छोड़ दिया जायेगा । 
न्याय यही चाहता है।' ; 


कानून का डावटर समर्थन के लिए तेयार था। उसने नियम का 
उल्लेख करके समर्थन कर दिया । 

शेरिफ ने फिर शुरू किया, “और जब तू इस प्रकार कष्ट के साथ मर 
रहा होगा और जब तेरे गले से, तेरी ठोड़ी से, तेरी बगलों से भौर तैरे मुंह 
से लगाकर कमर तक के प्रत्येक छेद से खूब बहता होगा तव भी तेरे पास 
कोई न होगा । 

कानून के डाक्टर ने उसका भी समर्थन कर दिया। 

शेरिफ ने फिर शुरू किया: 


“मनुष्य, सुन, अपने किये का परिणाम तुझे भोगना ही होगा । यदि 


तू इस घुणित मौन को छोड़ दे भर यदि तू सच बात बता दे तो तुभे 
केबल फांसी हो जायगी।' 


_ कानून का डावटर बोल उठा, “हां, केवल फांसी ! तेरे जैसे गुनहगारों 
के लिए फांसी एक वरदान है ।' हु 
_ थैरिफ़ ने आग्रह के साथ कहा, “सच्ची बात स्वीकार करने के फायदे 
तूने सूद लिये। अ्रव भी अदालत को उत्तर देने की मर्जी है या नहीं ? ” 
शेरिफ़ चुप होकर प्रतीक्षा करने लगा। 
कंदी मिश्चल पड़ा था । 
शेरिफ ने फिर शरझू किया-- 


. “आ्ादमी, तू समभता है, चुप रहना सुरक्षित है; परन्तु उसमें रक्षा की 
प्रशक्षा विपत्ति अधिक है। जिद्दी मनुष्य दोपी और दुष्ट होता है। जो 
2दालत मं चुप रहता है वह राजद्वोही है। जिद मत कर ! रानी का 
जपाल बर। हमारी दयालु रानी का विरोध मत कर । जब मैं तुमसे पुछ 
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तो रानी को उत्तर दे । राज-भकत प्रजा बन ! ” 

मरीज का गला खर्राया | 

शेरिफ ने फिर शुरू किया : 

“हां, तो वहत्तर घंटे की यातना के वाद अब यह चौथा दिन आया | 
आझाज फंसला हो जायगा। चौथा दिन कानून ने रूबरू स्वीकृति के लिए 
रखा है।” 

कानून का डाक्टर गुर्राया और उसने नियम सुना दिया । 

शेरिफ बोला, “कानून ने वुद्धिमानी के साथ यह अन्तिम समय, उस 
न्याय के लिए रखा है जिसे हमारे पूर्वज मृत्यु के सामने का स्याग्र' कहते 
हैं; क्योंकि अन्तिम काल में आदमियों की हां या नहीं का विश्वास किया 
जाता है ।” 

* कानून के डाक्टर ने इन शब्दों का समर्थन किया और हवाला 
दिया : 

“राजा एडल्स्टन का कानून, प्रथम ग्रन्थ, पृष्ठ एक सौ तिरेसठ ।” 

एक क्षण के लिए निस्तव्धता छा गई। उसके बाद शेरिफ़ ने अपना 
उग्र चेहरा कैदी की श्रोर भुकाया । 

/ए भूमि पर पड़े हुए मनुष्य---. 

वह रुका । 

उसने जोर से पुकारकर पूछा, “मनुष्य, तुझे मेरी बात सुनाई देती 

है १8 न 

वह मनुष्य नहीं हिला । नरक 

शेरिफ़ ने फिर कहा, “कानून के नाम पर आंखें खोल |” 

उसकी पलकें बन्द रहीं । हि 

शेरिफ दवाश्रों के डाक्टर की ओर मुड्ा जो कि वाई शोर खड़ा था । 

“डाक्टर, इसकी वावत श्रपनी राय दो ।* न 

कानून के डावटर ने नियम सुनाया, “डाक्टर की राय लेनी चाहिए।' 

डाक्टर न्यायाधीश की-सी दृढ़ता के साथ नीचे उतरा, उस ग्रादमी 
के पास गया और उसपर भुका और उसके मद्द के पास उसने अपना 
कान लगाया। कलाई, बगल शोर जांघ में नाड़ी देखी, और फर वढ़ उठा । 
शेरिफ़ ने कहा, “क्या वात है ? वह सुन सकता है ?* 

डाक्टर बोला, “हां, उसको अभी सुनाई देता है। 

शेरिफ़ ने फिर पूछा, “क्या वह देख भी सकता है ? ” 

डाक्टर ने उत्तर दिया, “देख सकता है। | ु 

इसके बाद शेरिफ़ ने इशारा किया और कोरम का जस्टिस और 
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वेपनटेक आगे बढ़े । वेपनटेक आगे उस मनुष्य के सिर के पास जाकर खा 
हो गया । कोरम का जस्टिस ग्वाइनप्लेन के पीछे खड़ा हुआ । 
डाक्टर एक कदम हटकर खंभे के पीछे हो गया । के 
तब शेरिफ ने गलावों का गुच्छा उठाकर, जैसा कि पवित्र जल छिड़कने 
के समय पादरी दिया करते हैं. जोर से कंदी को पुकारा और भयंकर भाव 
घारण कर लिया । तेरे पर 
"अरे झभागे, वोल ! कानून तुझे चष्ट करने के समय तेरे सामने विनय 
करता है । तू मुक होने का ढोंग करता है, पर याद कर, क्र कितनी मूक 
। तू बहरा मारूम होता है पर तू जानता है कि कलंक कितना वहरा है। 
मृत्यु का विचार कर जो कि तेरी इस वर्तमान अवस्था से श्रधिक बुरी 
पश्चाताप कर ! तू इस कालकोठरी में ग्रकेला छोड़ दिया जायगा | तू 
जो कि मेरे समान है, क्योंकि मैं भी मनुष्य हूं, ध्यान से सुन ! मेरे भाई, 
क्योंकि मैं ईसाई हूं, ध्यान से सुन ! मेरे बेटे, क्योंकि मैं बूढ़ा हूं, ध्यान से 
सुन ! मेरी तरफ देख; क्योंकि मैंतेरे कष्टों का नियंता हूं और मैं शव 
भयंकर रूप घारण करनेवाला हूं। कानून की भयंकरता न्यायाघीक्ष-की 
शान को बढ़ाती है । विश्वास कर, मैं स्वयं अपने सामने कांप जाता हूं । 
मुझे अपनी शवित का भय लगता है। मुझे कड़ी कारंवाही करने के लिए 
विवश मत कर ! न्‍्यायदण्ड का पवित्र द्वप मेरे अन्दर भरा हुआ है। इस- 
लिए भरे श्रो अ्रभागे, न्याय का लाभदायक और सच्चा भय मान, और 
मेरी आजा का पालन कर ! स्वीकृति का अन्तिम काल झा गया है, और 
तुमे उत्तर देना ही पड़ेगा । विरोध को छोड़ ऐसा काम न कर जो अमिट 
हो जाय । यह सोच कि तेरा जीवन मेरे हाथ में है। आधे जिन्दे और आधे 
मुद, सुन | कम-से-कम तू यहां मरने का निश्चय मत कर ! यहां घंटों, 
दिनो और हफ्तों भूख और गंदगी की दारुण यातनाओं से धीरे-धीरे शिथिल 
होता रहेगा। ये पत्थर तेरी छाती पर रखे होंगे।तू अकेला इस काल- 
फोठरी में पड़ा रहेगा, कोई तेरी सुधि न लेगा और तू यों ही मर जायेगा; 
५930 दुनिया लेन-देन में लगी होगी और तेरे ऊपर की सड़कों पर 
शसंडियां दौड़ रही होंगी, उस समय दीमक और चुहे तुझे खांयंगे और 
अनन्‍्धकार के जन्त तुझे नोचेंगे। इस गहरे कप्ट भें--दांत पीसते, रोते- 
कसत हुए, ते बिना सेहत के जीवन की पीड़ामय सांसें लेनी होंगी । लेरे 
बाद का कौड़ा कम करने के लिए कोई डावटर न होगा, और तेरी आत्मा 
32500 का सिंचन करने के लिए कोई पादरी नहीं होगा । भरे ! 
38 5 पत्य का अवतार फन धीरे-धीरे श्रपने मुंह से बहने का ग्रनुभव नहीं 
हप्ता चाहता हो तो में तुमसे अनुनय-विनय करता हूं कि मेरी बात मान 
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ग्य कभी-कभी हमें उन्मत्तता का प्याला पीने को देता है। अन्धका र 
में से एक हाथ आगे बढ़ता है श्र सहसा हमें प्याला थमा देता है, जिसमें 
गप्त मादकता भरी रहती है। 

ग्वाइनप्लेन नहीं समझा । 

उसने यह जानने के लिए पीछे देखा कि वह वात किसको कही गई थी । 

कभी-कभी आवाज़ इतनी तेज हो सकती है कि वह कान को सुनाई 
दे | उसी तरह कभी-कभी बहुत तेज़ विकार का मन पर कुछ अ्रसर नही 
पड़ता.। वह अनुभव करने लगा कि देरिफ़ की खाली की हुई कुर्सी पर 
किसीने उसे बैठा दिया है। उसने बिना पूछताछ किये यह कार्रवाही हो 
जाने दी । 
ग्वाइनप्लेन के बैठ जाने पर कोरम का जस्टिस और वेपनटेक कुछ 
कदम हटकर कुर्सी के पीछे विल्कुल सीधे और निशचल खडे हो गये । 

इसके बाद थेरिफ़ ने फलों का गुच्छा पत्थर मेज पर रख दिया 
चदमा पहना जो कि सैक्रेटरी ने उसे उठाकर दिया था, फिर जो कागज 
मेज पर फैले हुए थे, उनमें से एक परचा निकाला । वह पीला, फटा हुमा 
और जगह-जगह मसला हा था और कई छोटी तहों में मोड हम्मा मालम 
होता था । वह एक तरफ से पूरा लिखा हुआ था। लंम्प के उजाले में खः 
होकर उस कागज़ को अपनी आंखों के पास शेरिफ़ ने पकड़ा और गत्यत्त 
गम्भीर स्वर में नीचे लिखे श्रनुसार पढ़ना शुरू किया--- 

“पिता, पुत्र और पवित्र आत्मा के नाम पर ! 


१ ईसाइयों के त्रिदेव पिता (ईड्वर), पत्र (ईसामसीढ़) श्रोर पवित्र 
खात्मा । 


भाग्य का परिवर्तन दर 


“आज हमारे प्रभू (ईसा) के वाद एक हजार छे सो और नव्बे वर्ष के 
जनवरी की उनन्‍नीसवीं तारीख को । श 

"पोर्टलेंड के किनारे पर एक दस वर्ष का बालक दुष्ट भाव से अकंला 
छोड़ दिया गया है, इस इरादे से कि वह भूखा, प्यासा और अकेला होने के 
कारण मर जाय । ४ 

"वह बालक दो वर्ष की उम्र में अत्यन्त दयालु सम्राद राजा द्वितीय 
जेम्स की भ्राज्ञा से बेचा गया था । ह 

“वह बालक लाई क्‍लैनचार्ली है, जो कि लार्ड लीनस वल॑नचार्ली, वेरन 
क्लैनचाली और हंकर वील, सिसली के माविवस तथा इंग्लैंड के पीयर और 
उनकी पत्नी एन० ब्रेडशा का एकमात्र जायज पुत्र है। उसके पिता-मात्ता 
दोनों मर चुके हैं। वह वालक अपने पिता की ज़ायदाद और पदवी का 
अधिकारी है। इसलिए अत्यन्त दयालु सम्राद की इच्छा से वह वेचा गया, 
उसका अंग-भंग किया गया, उसकी सूरत विगाड़ी गई और वह पहुंच के 
वाहर कर दिया गया। 

“उस वालक को एक भांड ने पाल-पोसकर अपना पेशा सिखाया 
उससे वाज़ारों और मेलों में तमाशा करवाया । 

“वह बालक उसके पिता की मृत्यु के वाद दो वर्ष की उम्र में बेचा 
गया था और उत्तकी कीमत तथा अन्य तरह-तरह की रिग्रायतों, माकफ़ियों 
और सुरक्षान्रों के बदले में राजा को दस पॉंड दिए गये थे । 

. “लाडं वलेनचार्ली को मुझ दस्तखत करनेवाले और लिखनेवाले ने, दो 
बे की उम्र में पाला थाऔर पलेंडर्स के फ्लेमिग द्वारा, जिसका नाम हाडे- 
वेवानन हैं, उसका अंग-भंग किया गया श्रौर उसकी सूरत विगाड़ी । सिर्फे 


यल ही डाक्टर कांस्ववेट की चिकित्सा-प्रणाली और उसके रहस्यों से 
रचित है। 


न्गि 


जय 65 


“हमारा इरादा उसके चेहरे पर हँसी का नकाव चढ़ा देने का था । 
हे इरादे से हाडेववानन ने उसके चेहरे पर इस ढंग से नश्तर लगाये 
के जिससे उसपर अमिट हँसी की छाप लग जाय । 
“पहले उस वच्चे को किसी तरीके से, जो कि हार्डबवानन ही जानता 
& पुलाकर वेहोश कर दिया और फिर आपरेशन किया गया, ताकि उसे 
नत्तर का कप्ट मालूम न होने पावे । 
' उसे पता नहीं कि वह ला क्लैनचार्ली है । 


“वह सवाइनप्लेन के नाम से बोलता है। 
इसका कारण यह है कि वह उस समय वच्चा था, जब वह बेचा 
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ओर खरीदा गया तब केवल दो वर्ष का था। उस समय वह निरा गअव्ोध 
बालक था । 

“हाडकवानन ही एक ऐसा मनुष्य है, जो उस तरह का आपरेश्वन 
करना जानता है, श्रौर वह वालक ही ऐसा जीवित मनप्य है, जिस पर वह 
आपरेशन किया गया है । 

“वह आपरेशन इतना अद्भत भौर अपने ढंग का एक है कि वह बच्चा 
बहुत वष बाद, जब बूढ़ा हो जायगा और उसके काले बाल सफेद हो जायेंगे 
तब भी हार्डक्वानन उसे देखते ही फौरन पहचान लेगा । 

“हार्डक्वानन को इन सब वातों का पुरा ज्ञान है, और उसने उस कार. 
वाही में प्रधात भाग लिया है। वह महाराज प्रिंस आव आारेज, जो कि 
आमतौर से राजा तीसरे विलियम कहलाते हैं, के कैदखाने में बन्द है ! हाई 
क्वानन काम्प्रे चिको के दल का आदमी समझकर गिरफ्तार किया गया है। 
इस समय जब कि मैं.यह लिख रहा थम की काल-कोटठरी में 
केद है । 

“यह बात स्विटज़ रलेंड की है। जेनेवा कील के निकट, लगन श्रौर 
बीवी के वीच, उसी घर में जिसमें कि उस बालक के माता-पिता मरे थे 
ला लीनस के ग्राखिरी नौकर ने राजा की शथ्राज्ञा के श्रनूसार उस बालक 
को बेचा और खरीदारों के हवाले किया था। वह नौकर भी ग्रपने मालिक 
के बाद ज्ीत्र मर गया, इसलिए यह गृ"त और नाजुक मामला प्रथ्बी पर 
किसीको नहीं मालूम है, सिवा हमारे और हार्डक्वानन के। पर हाई 
-बवानन तो चेथम के कंदखाने में कद है और हम अ्रव मरनेवाले 

“हम नीचे दस्तखत करनेवालों ने राजा से खरीदे हुए उप बालक लाई 
को झ्राठ साल तक अपने धन्धे की गरज़ से पाला-पोसा और अपने पारा 
रखा ! 
“हार्डक्वानन जिस विपत्ति में है उसी विपत्ति से बचने के लिए हम 
इंग्लैंड से भागे जा रहे हैं | पालमिंट की सजाग्रों, रक्ावटों श्रौर कद के इर 
से हमने आज सन्ब्या के समय उस वालक, ग्वाइनप्लेन, को जो कि लाई 
फरमेन बलैनचार्ली है, पोर्टलेंड के किनारे पर श्रकेला छोड़ दिया है । ४ 

“हमने यह बात गुप्त रखने की कसम राजा के सामने खाई है, न कि 
ईश्वर के सामने । हि 

“ग्राज रात को हम समुद्र में, परमात्मा की इच्छा से भयकर तूफान 
से घिरे हैं। हमारा जीवन निराशापूर्ण और कप्टमम है। हम उस 
के सामने घटने टेके हुए हैं मारे जीवन की रक्षा कर सकता है गौर 
सम्भव है हमारी आात्माओं की भी रक्षा करने को राजी हो जाबे। हम 


्चू 
हे 
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मनप्यों से भर कोई आशा नहीं रह गई है, किन्तु $घ्वर का हू र तरह का 
डर है, इस समय हमें भ्रपने कुकर्मो के पश्वात्ताप वे ही सहारा है, हम मरने 
की प्रतीक्षा कर रहे हैं भर यदि ईश्वरीय न्याय एंतुप्ट हो जाय तो हमें 
संत्तोप होगा, विनम्रता और पर्चात्ताप के साथ हम यह सब स्वीकार करते 
हैं ग्रौर इस पर्चे को ऋुद्ध समुद्र के हवाले करते हैं। वह इेश्वर गी इच्छा के 
अनुसार जिस तरह चाहें उसका उपथोग करे और पविन्न प्रभु ईसा मसीह 
की माता हमारी सहायता करें, आमीन ! अब हम भ्रवने दस्तखत करते 
हैँ।! 
शैरिफ ने पढ़ना रोककर कहा, 
भिन्‍न हैं 

इसके बाद उसने फिर पढ़ना शुरू किया। 

“४ (१) डाक्टर जैनरडिंस जीस्टमंड, एसंशियन, एक क्रास का चिह्न, 
और उसके वगल में; (२) वारबेरा फरमॉय, हेत्नीडीज के टीरीफ द्वीप की 
रहनेवाली; (३) गैजडौरा, कप्तान; (४) जिम्मांग्रिण्ट: (५) जैक्स 


क्वार्टोज, उर्फ ला नारवोनि; (६) लकपीयर कैप, ग्रेरोप मेहन के काले- 
पानी से लौटा हुआ्ना । 


ग्रागे दस्तखत हैं। सवकी लिखावर्ट 


शेरिफ ने ज़रा रुकक र फिर कहा, “मल लेख और पहले दस्तखत्त 


को-सी लिखावट में लिखा हुआ एक नोट है,” झर उसने पढ़ना शुरू 
किया । 


“जहाज के तीन कर्मचारियों में से एक, जो कप्तान था, समुद्र की 


लहर में वह गया । बाकी के दो भी अपने दस्तखत करते हैं, गैल्हेजन, एव 
मारिया, चोर | 


शेरिफ पढ़ने के साथ-साथ वीच में अपने भी विचार कहता जाता 
था। वह बोला “कागज के नीचे लिखा है 
समुद्र में, विस्केयत हुकर नाव--मेट्टिना पर, पैसेजे की खाड़ी में ।' 
भैरिफ ले कहा-- 


“बहू कागज कानूनी कागज 


रह 
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इस पर राजा दूसरे जेम्स की मुहर 
[ है।उस लेख के हाशिए में और लिखावट में यह लिखा है कि 'वालक 
दंचन के समय राजा ने रसीद के तौर से हमें जो आज्ञा-पत्र दिया था 
भसंकी पठ 


यह लेख लिखा गया है। दूसरी तरफ राजा की श्राज्ञा लिखी 
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शेरिफ ने कागज पलटा और उसे दाहिने हाथ से ऊपर उठाया जिससे 
उमंपर अधिक प्रकाद्य पड़े | 
पाने सत-कुचेल कागज़ को भी यदि कोरा कहा जाय तो जहां पर वह 


द्पद्‌ अनोखा 


कारा था, वहां दिखाई दिया कि बीच में तीन शन्द लिखे थे, दो लैटिन 
भापा म जूसूर गीस श्रीर एक दस्तखत, जफ्रीज़ ! 
__. “म्भीर स्व॒र बदलकर स्पष्ट स्वर में शेरिफ ने पढ़ा, “जूमूरे गीस 
जेफ्रीज़ ।7 2 

ग्वाइनप्लेन की दया विचित्र थी। मानों वह स्वप्न-लोक में विहार 
करने लग गया। वह वेहोश के समान बकने लग[--- 

जेनर्डिस, हां, वह डाक्टर। बूढ़ा, उसका चेहरा गोकपूर्ण दीखता 

था। में उससे डरता था। ग्रेज़डोरा कप्तान मुखिया । औरतें भी थीं 
एसन्शन वगेरा । और फिर वह रसोइया, उसका नाम कैपगेरोव था। वह 
एक चपटी बोतल में से शराव पिया करता था, जिस पर लाल रंग से ए 
नाम लिखा था। 

शरिफ ने कहा, “यह देखिये |” 

उसने मेज पर कोई वस्त रखी जो क्रि सँक्रेटरी ने अभी भझोतेसे 
निकालकर उसके हाथ में दी थी । वह एक बोतल थी, जिसमें कान के समान 
हत्थे थे। समुद्री लवाएं उससे चिपटी हुई थीं। देखने से ही मालूम होता 
था कि वह बोतल वहुत दिन तक काम में लाई गई थी ग्रौर पानी में रही 
थी। सीपियां श्रौर समुद्री वनस्पतियां उससे लिपटी हुई श्रीं। समुद्र के 
खार का उसपर थर चढ़ा हुग्मा था। उसकी गरदत में डामर लगा हा 
था, जिससे मालम होता था कि उसके छेद बिल्कुल बन्द कर 
दिया गया था, ताकि पानी भीतर न जा सके | अब उसकी मुहर तोइकर 
मंह खोल दिया गया था । बोतल के मुंह में उन्होंने डामर से लिपटा हुग्रा 
मज़बूत काग लगा दिया था । हे 

शरिफ ने कहा, “जो लेख मैंने अभी पढ़ा है, उसे उन मरणासन्न मतप्यों 
ने इसी वोतल में बन्द किया था। न्याय के नाम पर भेजा हुम्रा यह संदेश 
समद्र ने सच्चाई के साथ पहंचा दिया । 


फिर वह बोला 
“जैसा कि श्राप कहते हैं, इस बोतल पर लाल रंग से एक नाम लिखा 


फिर बह अपना स्वर चढ़ाकर निश्चल पढ़े हुए कंदी की और मुटकर 
बोला--- 
“अपराधी, तेरा नाम यहां है । यह है ईव्व री लीला, जिसके द्वारा गमुः 
वी हुई सच्चाई तेरकर सतह पर गा जाती है । 
बेरिफ ने बोतल उठाई और उसकी एक वाजू प्रकाश के यामत का था 
साफ कर दी गई थी । उसपर लाल ग्क्षर लिखे हुए थे, जो पानी औ्रौर समा 


ट 
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के कारण काले पड़ गये थे। तो भी हा डक्वानन का नाम तो पढ़ा जा सकता 
धा। ता करे की 
उसके बाद शेरिफ ने वही गंभीर स्वर धारण कर लिया आर कद्ा सं 
कहा : झ् पक ज 

“हाईकवानन ! जब हमने यह बोतल, जिस पर तैरा नाम हूं, पहू त- 
पहल तुभे दिखाई तो तूने स्वयं ही इसे एकदम पहचान लिया कि वह तरे 
पास थी। तब वह कागज पढ़ा गया, जो कि उसके अंदर मुड़ा हुमा झौर बंद 
था, तब तूने बोलना छोड़ दिया । तुझे यह भाशा थी कि वह नष्ट वालक 
कभी पहचाना नहीं जायेगा और तू दंड से बच जायेगा; पर तू यातनामा 
से नवच सका । वह परचा तेरे सामने दुवारा पढ़ा गया, जिस पर कि तेरे 
साथियों की घोषणा भौर स्वयं की स्वीकृति लिखी है, परन्तु तेरे मुंह से एक 
अप्षर भी न निकला । 

"आज चौथा और अंतिम दिन है। वह वालक, जो १६६० सन्‌ की 
उनतीस जनवरी की जाम को अकेला छोड़ दिया गया था, जब तेरे सामने 
लाया गया, तो तेरी राक्षसी श्राज्या विल्कुल विलुप्त हो गई, तूने मौन छोड़ा 
और अपने वलि को पहचान लिया ।” 

कैदी ने आंखें खोलीं और सिर उठाया। फिर उसने कष्टपूर्ण स्वर से, 
जिसमें भर्राहट के साथ-साथ अवर्णनीय शांति मिली हुई थी, मर्मान्तक भाव 
के साथ बोलना प्रारम्भ किया । उसकी छाती पर पत्थर रखे हुए थे और 
प्रत्येक शब्द का उच्चारण करते समय कन्न के ढक्कन के समान उन पत्थरों 
को उठाना पड़ता था । वह बोला-- 

मैंते इस भेद को गुप्त रखने की कसम खाई थी । जबतक मुभसे हो 
सदा, मैने उसे गृप्त रखा। जीवन भर कुकर्म करनेवाले भी ईमानदार होते 
है, भर नरक में भी सम्माननीयता होती है। पर झव छिपाना व्यर्थ है । जो 
हानवाला है, वह होकर रहेगा । इसलिए मैं बोलता हुं। भ्रच्छा--हां, यह्‌ 
वही है। हम दोनों ने मिलकर यह किया--राजा ने और मैंने । राजा ने 
प्रपनी इच्छा से और मैंने अपनी कारीगरी से ! ” 
और स्वाइनप्लेन की तरफ देखकर वह बोला : 

. स्त, भव हमेशा के लिए हँसते रहो ! और वह स्वयं हँस पड़ा । यह्‌ 
इसरो हंसी पहली हँसी से अधिक उन्मत्त थी । 

४ हैसी वन्द हुईं श्ौर उसने पीछे की शोर ज़मीन पर अपना सिर टेक 
दया । उसकी पलकों बन्द हो गई । 

शेरिफ्र 
ला; 


0, 


कँदी को बोलने का मौका देने की इच्छा से रुक गया था। श्रव 
द्हू 
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“यह सब लिख लिया गया है ।” 
हा सैक्रेटरी को लिखने के लिए समय दिया, श्रौर फिर कहा ! 
हांडक्वानन, कानून के नियम के अनुसार रूवरू स्वीकृति और पहचान 
के बाद, तुम्हारे साथियों की घोषणा तीसरी बार पढ़ी जाने के बाद, जो 
क्कि तुम्हारे पहचानने और कबूल करने के कारण पक्की हो चकी है, भौर 
फिर से तुम्हारे स्वीकार कर लेने के वाद अ्रव तुम इन सांकलों से दोड़े 
जाओगे और महारानी की मर्जी के मुताबिक केजियरी की हैसियत मे 
फांसी पर चढ़ाये जाओोगे |” 
क़ानून के डाक्टर ने कहा, “केजियरी का श्रर्थ है, बच्चों को बेचने 
भौर खरीदनेवाला ।” साथ ही उसने बहुत से कानूनों के हवाले दिये। 
शेरिफ़ ने उस परवे को मेज पर रखा, श्रपना चश्मा उतार दिया, 
फिर गुलदस्ता उठाया और कहा, “श्रदालत की कारंबाही समाप्त हुई | 
हा्डक्वानन, रानी को घन्यवाद दो ।” 
 कोरम के जस्टिस ने चमड़े की वर्दीवाले मनुप्य को इशारा किया । 
वह मनुष्य जललाद का सहायक था श्रौर पुराने कानूनों के मुताबिक 
'फांसी का ग्रफ़सर' कहलाता था । वह कंदी के पास गया शौर उसने एक- 
एक करके उसकी छाती पर से पत्थर उतारे, और लोहे की चादर हटाई 
जिससे उस वेचारे की टूटी हुई पसलियां दीखने लगीं। इसके बाद उसने 
उसकी कलाइयां श्र पैर ज॑जीरों से मुक्त कर दिये जिनसे कि वे खम्भों 
से बंधे हुए थे । 
शेरिफ़ ने कहा, “हार्डकत्रानन, उठो ! ” कंदी नहीं द्विला । 
डॉक्टर उठा, उसने कैदी की जांच की और बोला -- 
“यह तो मर गया ! ” 
इसके वाद थेरीफ़ ने वेपनटेक को हुअ॒म दिया, 
“यह मुर्दा श्राज रात को यहां से लें जाया जायगा । | 
वेपनटेक ने सिर हिलाकर स्वीकार किया । 
फिर थेरिफ़ ने कहा : 
“जेल का कब्रिस्तान सामने है । 
वेपनटेक ने फिर सिर हिलाया । ॒ 
धेरिफ़ ने ख्वाइनप्लेन के सामने खड़े होकर उसे भुककर प्रणाम 
किया; और फिर वही गंभीर भाव धारण करके खाइनप्लेन की और देखते 
हुए वह बीलॉ--- रकम है 
. “महारानी की ग्राजा के अनुसार कानूनी कार्रवाही करन पर हा |] 
साब्रित हुआ है, उत्तके श्राधार पर हम आपके मामने प्रकट ग्रोर घोषित 
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करते हैं कि झाप लाई वलेनचार्ती, वरन कर्तेनच लीझो 
के कॉलियॉन के माविवस और इंग्लैंड के पीयर ( 
आपकी लार्डशिप कायम रखे ! 

झौर उसने भूककर प्रणाम किया । 


कानन के डाक्टर, दवाओं के डाक्टर, कोरम के जस्टिस, वेपनटेक 
तैक्रेद्ी, सारांश यह कि जल्लाद को छोड़ सभी कर्मचारियों ने भ्लौर भी 
प्रधिक आदर के साथ उस प्रणाम का अनुकरण किया झोर वे ग्वाइनप्लेन 
के सामने जमीन तक भूके ) 

ख्वाइनप्लेन ने कहा, “ओह ! मुझे जगाओ ! 

और चह उठा । वह मौत के समान पीला पड़ गया था। 

एक आवाज आई, "मैं सचमच आपको जगाने के लिए आता हूं। 
यह आ्ावाज भ्रभी तक वहां नहीं सुनी गई थी । 

एक मनुष्य सम्भों के पीछे से सामने आ्ाया। पुलिस को मार्ग देने के 
लिए जद लोह की चादर का फाटक खुला था तब कोई भी दूसरा भ्ादमी 
प्रन्दर नहीं आया था, इसलिए यह स्पष्ट था कि यह मनुष्य ग्वाइनप्लेंन , 
के प्रवेश करने के पहले से हो वहां अंबेरे में था, उसे वहां उपस्थित 
होने का दरावर भ्रधिकार था और वह नियुक्त करके वहां भेजा गया था। 


वह मनृष्य मोदा था, उसकी सांस जल्दी-जल्दी चलती थी और वह अदा- 
लती विग ढोपी तथा प्रवासी कगा पहने था । 


दर जद 


वह जवान की अपेक्षा वृढ़ा दी खता था और नपी-तली वात करता था। 
उसने स्वाइनप्लेन को आदर के साथ प्रणाम किया और कहा--- 


जी हां, में आपको जगाने के लिए आया हूं । पच्चीस वर्ष तक आप 
सत़ रहू। ग्राप स्वप्न देखते रहे। अब जागने का समय झा गया है । आप 
अपनेकी ज्वाइनप्लेन मानते हैं, पर आप वर्लनचार्ली हैं। आप अपनेको 
पिन नाच धेणी का समभले हैं, पर आप सबसे ऊंची श्रेणी के हैं। आप 


हुपनद) साटकदाला समझते हैं, पर आप पार्लामेंट के सदस्य 
अपनतत गराोब समझने हैं 


हंकरबील, सिसली 
इ) हैं। परमात्मा 


आाप 


ऐप ने हैं; पर आप घनवान हैं। आप अपनेको तच्छ 
पमकत हूं; पर ग्राप महान हैं। महाराज, जागिये ! ” 
बट, 4 ग ने मन्द स्व॒र से, जिसमें कि डर की कंपकंपी म।लम होती 
जी । रह ड् 

म्श्स 


ने कहा, “महाराज, इसका अथ्थे यह है कि मैं वारकिल 
मैं समुद्र 


| विभाग का अफसर हूं; वह हाडंक्वानन की 
मिल्ली थी, और मेरे पास लाई गई थी। मैंने 


रन 
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मा के दो प्रतिनावद्ध पंचों की उपस्थिति में उनको खोला। 
वे दोनों पालमिंठ के मेम्बर हैं। उन दोनों पंचों ने बोतल के ग्रन्दर के कागज 
को पढ़ा भौर पढ़ने के वाद दस्तखत किये और मेरे साथ जरूरी हलफनामे 
पर भी दस्तखत किये । मैंने रानी को अपनी रिपीर्ट भेजी और रानी की 
आज्ञा से ऐसे नाजुक मामले के लायक सावधानी के साथ सभी आवश्यक 
और कानूनी कार्रवाहियां की गई | रूबरू मुकाबले की ग्रस्तिम कार्रवाही 
अभी पूरी की गईं। झापकीं प्रामदनी ४०,००० पौंड सालाना है। श्राप 
ग्रेट ब्रिटेव के यूनाइटेड किगडम के पीयर, कानून बनानेवाले और स्याया- 
घीश हैं। सबसे ऊंचे न्यायावीश, और सबसे बड़े कानून बनानेवाले हैं। 
आपकी पोशाक राजा-महाराजाओं के समान लाल और बेंगनी होगी । 
आपके सिर पर पीयर का कॉरोनेट (मुकुट) होगा, झ्रौर ग्रापका विवाह 
राजपुत्री डचेज से होनेवाला है । 
दूःख के अनुसार सुख भी चित्त पर ग्राघात करता है। ग्वाइनप्लेन के 
जीवन में यह परिवर्तन महान था। वज् के समान उसके चित्त पर इसमे 
, औघात किया | इतना सुख ! यह कल्पना भी ग्वाइनप्लेन के लिए असहा 
हो गई । वह बेहोश हो गया ! 
बढ ९ 
२, बोतल अपना माग जानती थी 
यह सब हुआ कैसे | घटना यों घटी : ॒ 
एक दिन कलशर किले के चार गोलंदाजों में से एक गोलदाज की 
समुद्र के किनारे रेती पर लहरों से बहुकर झाई हुई और लताओं से लिपटी 
हुई एक बोतल मिली | उसमें एक मोटा काग लगा था । बह सिगादी ड्गे 
लेकर किले के कर्नल के पास गया झौर कर्नल ने वह इस्लेड के हाई एड- 
मिरल के पास भेज दी। ऐडमिरल (नौ-सेनावति) का मतलवब्र है एडमि: 
रेल्टी (नौ-सेना विभाग), शौर वहकर ग्राई हुई वस्लुग्रों के सम्बन्ध में 
ऐडमिरेल्टी का मतलव है वारकिल फ़ीड़ो । 
वारकिल फ़ीड़ो ने बोतल का काग खोलकर श्रौर उसे खाली करके 
उसमें की सब वस्तुएं रानी के पास पहुंचा दीं। रानी ने तत्काल इस मामत 
को अपने हाथ में ले लिया । श 5 
. दो बजनदार मन्त्रियों से सलाह ली गई झौर इसके सम्बन्ध में उत्ह 
हंदायतें दी गई । वे थे लाई-चांसलर जो कि कानून के मुताविक रजा का 
: अस्तरात्मा के अभिभावक हैं और दूसरे लाई-मार्शल जिल्हें सरदारो हे 
खानदानी पदवियों के मामलों में अस्तिम निर्णय करने का ग्रविकार £ै। 
अर्ल मार्शल ने संदेश भेज दिया था कि लाई-चॉसिलर वा जा दाय 


हा 
हा 
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उससे मैं पूरी तरह सहमत रहूंगा। उस समय लाई-चांसलर विलियम 
काउपर था। लाई विलियम काउपर ने एक मामले में यह सिद्धान्त प्रति- 
पादित किया था कि इंग्लेंड के शासन-विधान में लाई की पुनःस्थापना 
राजा की पुनःस्थापना से भी झधिक महत्व रखती है। कैलशर में मिली 
हुई बोतल ने उसकी दिलचस्पी बहुत झ्धिक बढ़ा दी । यदि किसी सिद्धान्त 
के प्रतिपादक को उस सिद्धान्त के प्रयोग का अवसर मिल जाये तो उसे 
स्वभावतः अत्यन्त आनन्द होता है। यहां पर एक लार्ड की पुनःस्थापना 
का मामला था। तलाश की गई । सराय के दरवाजे पर की नाटक की तस्ती 
से ग्वाइनप्लेन का पता ज्षी त्र लग गया । हा्डक्वानन भी मरा नहीं था । 
बंदसाना आदमी को सड़ाया करता है, परन्तु उसे कायम रखता है--यदि 
उसे कायम रखना है तो कन्न और कालकोठरी में फर्क इतना ही है कि 
कदर की अपेक्षा काल-कोठरी में थोड़ा अधिक परिवर्तन होता है। हाई- 
बवानन अभी भी चैयम दी जेल में था। वह वहां से लंदन की जेल में भेज 
देवा गया। इस दीच स्विट्जरलेंड में इस मामले से सम्बन्ध रखनेवाली 
दातो का पता लगाया गया। मालूम हुमा कि वे सब सच थीं। लूसान में 
देवी के दफ़र के कागजात से लार्ड लीनस की विदेश में शादी का सार्टी- 
फिकेट, दच्चे के जन्म का सार्टीफिकेट और माता-पिता दोनों की मृत्यु के 
सार्टीफिकेट मिल गये और उनकी वाज़ाब्ता नकलें करवा ली गई ताकि 
पद कारवाही कानून के मृताविक की जा सके । 


जूसस रेगरिस और जक्रीज़ के दस्तखनों का भी असली दस्त्तखतों से 
मनाने कर लिया गया । 


हर हे प्रमाण एवं दृष्टान्त देकर विद्वान चांसलर ने भी यही सलाह दी 


हे इनप्लेन को लाई फरमेन क्लेनचार्ली की पदवी और उसकी सारी 
एपदाद दगरा वापस दी जाय । 


कल वहन को, जिसे कि क्‍लैनचार्ली की जायदाद दे दी गई थी, नुक- 
गान नहीं पर ीथी लिए उसने ् 
3220 चाहती थी। इसलिए उसने कृपा कर यह्‌ तय कर दिया 
 इेत भे जो ने अवात्‌ खाइनप्लेन से ही डचेज जोशियाना का विवाह 
हाना चाहिए । 


हि रानी ऐन को खइनप्लेन की विरूपता का समाचार मिल चका था और 
४ च्3 


... «३ मन वेलनचार्ली की पुन: स्थापना का मामला विल्कुल आसान 
पा, क्योंकि वही जायज हकदार था। 
__ सिलिए इस मामले को मंजूरी के लिए हाउस झ्ाव लाड'स में पेश 


एव की जहर्त नहीं थी। रानी लाइं-चांसलर की सलाह से नये लाई को 
पर कायम दर सकती थी। 


5770 कल 
जले एद 
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वारकिल फ़ीड़ो ने सब वातों का प्रवन्ध कर रखा था । 
तारीफ तो यह है कि उसने इस मामले को इतना पोशीदा रख | दम 
हस्य को इस का तरफ से वन्द करके रखा कि न तो जोशियाना 
को ओर न लार्ड डेविड को ही उस भयंकर खंदक का पता चला, जो कि 
उनके पैरों के नीचे खोदा जा रहा था | जोशियाना को धोखा देना ग्रासान 
थां, क्योंकि उसने अपने ग्रासपास गर्व की दीवार खींच रखी थी। वह सूद 
ही सबसे अलहदा रहती थी। रहा लाई डेविड, सो उसको उन्होंने समर 
के पार प्लेंडर्स के किनारे भेज दिया । वह अपनी पदवी से वचित होनेवाला 
था, पर उसको इस बात का संदेह तक नहीं था । इस सम्बन्ध में एक घटना 
ध्यान में रखने के योग्य है । 
हुआ यह कि जिस जगह लाई डेविड का व्रेडा था, वहा से छः मील 
की दूरी पर हेडीवर्टन नाम के कप्तान ने फ्रासीसी जगी बेड पर प्राक्रमण 
करके उसकी पंक्ति तोड़ दी । इसपर कौंसिल के प्रेसिडेंट श्र आ्राव गेमब्रोक 
ने प्रस्ताव किया कि कप्तान हेलीवर्टन को वाइस ऐैडिमिरल बना दिया जाय । 
रानी ऐन ने हेलीवर्टन का नाम काटकर उसकी जगह लाई डेविड डिरी- 
मोयर का नाम लिख दिया ताकि लाई न रहने पर उसे कम-मसे-कम वाडस- 
ऐडमिरल बनने का तो सन्तोप मिले । 
एन ग्रत्यन्त प्रसन्‍न थी | उसकी वहन के लिए बीभत्स पति ग्रीर लाई 
डेविड के लिए अ्च्डी तरवक्री । झरारत शौर दयालुता दोनों एक साथ ! 
उसने सोचा, अ्रच्छा मजा रहेगा। जो न्याव-कार्य हमारे अमित्रों को बुरा 
लगता हो उसके करने में हमें बद्ा मजाआाता है । 
रानी के लिए केवल इतना जान लेना काफी था कि उसकी बहन का 
भावी पति कुरूप है। वारकिल फ़ी ड्रो ने रानी को बह नहीं बताया ४ 
ग्वाइनप्लेन किस तरह से कुरूप बनाया गया और उसकी कुरूपता किंग 
प्रकार की थी और न रानी ने ही ये बातें पूछने का कप्ट उद्यत्रा। रानी 
का काम है कि वह लाई के स्व॒त्वों की रक्षा करे। नव लाई का चढ़रा 
चाहे जैसा हो, चेहरा भला कभी अधिकार का बबक हो सकता है ४ ५ 
हर रानी उस समय विदस र में थी || इसमे एक फायदा संद था के बढ़ा 
रहने से महलों के पहयंत्र और जनता के बीच में अन्दर रहता था। इसे 
* आमले में जिन लोगों का शामिल होना गझत्यन्त आवध्यक था, कब ले उन्हेंकिः 
इसके हालचाल का पता था। बारकिल फीड बहुत प्रमत्त था, इतना व 
था, इतना प्रसलत कि उसके चेहरे पर वीमत्यता ऋतक रही थी। बजाज 
प्रसन्‍नता में भी वीभत्मता रहती हैं ।  अ 
बह यह सोचकर बहुत प्रसन्‍न होता था कि हाईकबानन कं वादद है 
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अंदर की वस्तु का मजा सबसे पहले उसीको चखने को मिला। और के 
यह सब उसीकी वदौलत नहीं हुआ ? वह मोके के हार पर इतनी देर तक 
इंतजार करता खड़ा रहा ! वह इन्तजार करना जानता था और उसे 
उसका इनाम भी करीव-करीव मिल गया। 

यह निविकारता उसके चेहरे का ऊपरी भाव था। हमें स्वीकार करना 
पड़ेगा कि हृदय में तो उसे बहुत अधिक झ्रासचर्य हुमा था। वदि कोई उसके 


प्रच्तरतम आवरण को, जिसको कि वह ईश्वर के सामने भी दाले रहता वा, 
हटाकर देखता तो उसको इस बात का पता चल जाता कि ठीक इसी समय 
' बारकिल फ़ीड़ो को, अर्थात्‌ जोशियाना के घनिष्ठ झीर सुच्छतम धर 
को भी, यह विश्वास होने लग गया था कि जोशियाना के उत्तुंग जीवन में 
भेदनीय स्थान मिलना असम्भव है । इसलिए उसके मन में ऋूर शत्रुता छिपे- 
छिपे उमड़ रही थी । वह उस अवस्था में पहुंच गया था जिसे हताश ग्रवस्था 
कहते है । वह हताश होने पर और भी अधिक भयंकर हो चला था। 
पर ठीक इसी समय एकाएक हाडेक्त्रानन की बोतल एक लहर से दूसरी 
हर पर बहती हुई बारक्रिन फ़ोड़ो के हाथ में पहुंच गईं। अज्ञान में एक 
प्रकार की भवर्णनीय ईमानदारी रहती है, जोकि दुष्टता की झ्राज्ा का पालन 
करने के लिए सदा तैयार रहती है। वारकिल फ़ीड़ो ने ऐडमिरेल्टी के दो 
पची की सहायता से वोतल खोली, उसमें से कागज़ निकाला, उसे खोला 
और पढ़ा। उसके दानवी आनन्द का वर्णन करने के लिए शब्द कहां |. 
__ वह कैसी विचित्र वात है कि समुद्र, हवा, आकाश, ज्वार, भाटा, 
पफान, ववंडर इत्यादि ने एक दुष्ट को सुख पहुंचाने के लिए इतना कप्ट 
उठाया ! यह सहयोग पत्द्रह वर्ष तक जारी रहा ! यूढ़ प्रयत्व ! पन्द्रह वर्ष 
मर्द ने इस प्रचतत में एक क्षण भी विश्वाम नहीं किया। लहरें उस 
नजव का आपस में एक-दूसरी के हवाले करतो रहीं । कड़ी चट्टानें नाजुक 
हवि की टक्कर से दूर रहीं, शीजी में दरार नहीं हुई; किसी भी रगड़ से 
ता ; पानी ने किसी चीज़ को नहीं सड़ाया; 'हार्डकवानन' के 
8550 कद ; पानी बोतल के अंदर नहीं घुसा; सील से भीतर का 
लत नहा गला; गीलेपन से कागज का लेख नहीं मिटा ! अतल को 
220 0800% होगी! इस प्रकार जेनाडिस ने जो कुछ 
पहुँचा दिया उसको अंधकार ने वारकिल फ़ीड़ो के हाथ में 


का अवर का भेजा हुमा सन्देश शैतान के पास जा पहुंचा। 
प्रादयश ने विश्वासघात किय 


्ल्स् 


प्रकार चलाया कि एक और एक गूढ़ शवित ने घटना-चक्र को इस 
दिश्य के... पष्ट वालक को लाड्ड क्‍्लैनचार्ली बनाने की उचित 


5 साय एक दूसरी जहरीली विजय को मिला दिया। अच्छा कार्ये 
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करते हुए उसने शरारत से न्याय और ग्न्याय की सेवा में लगा दिया। द्िवीव 
जैम्स के वलि को बचाना वारकिलन फ़ीड़ो को बलि भेंट देना था। खाइनप्लेन 
की स्थापना करना जोशियाना को नष्ट करना था। वारकिल फीड़ो सफल 
हुआ, उसीके लिए हवाओं, तफानों श्र लहरों झ्रादि महत्तत्त्वों के विस्तत 
श्रान्दौलनों के वीच एक दुष्ट को प्रसन्नता पहुंचने के लिए सहयोग हो रहे 
था। अनन्त एक कीड़े के साथ सहग्रोग कर रहा था ! भाग्य में ऐसी झूठ 
सनक रहा करती है ! 
बारकिल फ़ीड़ो गव॑ से फूल गया। उसने मन में फहा, यह सत्र मेरी 

अभिलापा की पूर्ति के लिए ही हो रहा है। व प्रनुभव करने लगा कि 
श्रसली उद्देश्य भर साधन मैं ही हूं । 

किन्तु वह गलती पर था। सच्ची बात हम समभाए देते हैं 

जिस घटना से बारकिल फीड़ो की घणा ने फायदा उठाया, उसका 
असली मतलब यह नहीं था। समुद्र एक श्रनाथ का संरक्षक बन गया था । 
उसने उस बालक पर अत्याचार करनेवालों को नष्ट करने के लिए तूफान 
भेजा था। उसने उस नाव को डवा दिया, जिसने कि बालक को दूर 
दिया था। उसने उन मनुष्यों को निगल लिया और उनकी प्रार्थनाग्रों को 
अस्वीकार करके, उनका पश्चात्ताप स्वीकार कर लिया। उसने मृत्यु की सरो- 
हर अपने पास रख ली । पाप से भरी हुई दृढ़ नाव के स्थान पर उाचार मे 
भरी हुई छोटी-सी बोतल तैरने लगी । समुद्र ने अ्रवत्ता स्वृद्य बदल दिया 
और वह वाघ से दाई वनकर, बालक का नहीं, किल्‍तु उसके भाग का पालना 
हिलाने लगा । उधर वालक बड़ा हो रहा था और उगे पा नी था दि 
समुद्र की गहराई के अंदर उसके लिए क्या-क्या किया भा रहा 

बोतल से टकराती हुई लहरें उस भूतकाल की निगरानी कर रहीं थीं 
जिसमें कि भविष्य समाया था। बंदर उसपर प्रेम की फक मार रहा था । 
प्रवाह उस निर्वेल को अतल समुद्र में रहवरी करते हुए पार पटुवा रद थ। 
समद्री लताएं, चद्ानें भर उतार-चढ़ाबव उसकी फिक्र कर रहे थ। खतज 
का विस्तत फेस निरपराघ बालक की रक्षा कर रहा था। लहर श्षल गात्मा 
के समान दृढ़ थी। प्रलय शांति स्थापित कर रहा था। संसा ख्यावी छा: 
प्रकाश चमका रहा थी | अधकार सत्य के सितारे का उत्पत्त कर रह था; 
अनाथ को उसकी संपत्ति मिल रही थी । राजा का अत्याचार दूर हो रहा 
था । परमात्मा की इच्छा पूरी हो रही थी। स्वयं बतत्त अच्स, वि 
अनाध का नाथ बन गया था--यह संत वारकिल फाद उस वटना क भर 
देख सकता था । किस्तु उसने यह नहीं देखा । उसका बे व&्थाल नहा &7 
कि यह सब खाइनप्लेन के लिए हम्ा । उसने सोचा, सह सत्र मर जाए हुक 
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भी कुद्ध हूं। शैतान सदा इसी तरह सोचा करता है 
हमें इस वात से कोई ब्ाध्चर्य नहीं होना चाहिए कि एतनी निर्वेल 
क विना टटे कैसे तैरती रही ! हमें मालूम होता चाहिए 

कि समृद्र कितना दयाल और सावधान है ! पंद्रह वर्ष तो कुछ भी नहीं है । 
४ भ्क्तृवर सन्‌ १६६७ को मार विहन के किनारे, गेवृस प्राय हीय के छ 
पर क्ोइक्स दीप और रावल-डी-एरेन्द्स के बीच पोर्ट लुई के मछग्रां का 
भौथी शत्ताव्दी की रोम की बनी हुई एक मिट्टी की शीमी मिलो थी, जिसपर 
समदर का कीट जमा हुआ था । यह एम्फ़ोरा पानी में पन्द्रह सी वर्षो से ते 
रहा वी। 

वारकिल फीड़ो ऊपर से चाहे जितनी निविकारता दिखाये, उसका 
आश्चर्य उसकी प्रसन्‍्तता से कम नहीं था। वह जो कुछ चाहता था, बह 
उसके पंजे में था । सारा मामला बवानाया रखा था उसकी घृणा वा 
सनन्‍्तुप्द करनेवाली घढदना के स! स्प्ते उसकी पहुच के प्रन्दर फज हुए 
4। उसे कुद्ध करना नहीं था, वस उन्हें उठा-उठाकर जमा देना था| 

“जाइनप्लेन ! ” इस नाम को तो वह जानता था। उसने 2 इकास्टर 
के सामने लगे हुए तस्ते को पढ़ा था और उसको ध्यान में रखा था। 
| खाइवप्लेन है जो कि दस वर्ष की उम्र में २७ जनवरी, सन्‌ १९६० 
पोर्टलेड के किनारे पर अकेला छोड़ दिया गया था ।” यहां था जोशि- 
याना के अस्तित्व का विध्वंस्त ! सहसा भूकम्प ! खोया हुआ वालक मिल 
गया । लाइ बलेनचार्ली मौजूद है; डेविड डिरीमोयर कुछ भी नहीं है । 
पोपरेज, सम्पत्ति, अधिकार, पदवी--सभी लाई गेविड को छोड़कर 
पाइनप्नन में प्रवेश कर गये। सव किले, पार्क, जंगल, घहर के मकान, महल 
रियानदे औौर स्वयं जोशियाना भी, ग्रव ख्वाइनप्लेन की थी । अब जो शि- 
उदा क सामने द्या था | तेजस्विनी और गर्वीली को तट मिलेगा ! 


पर्दत का देत्य | इसकी किसे झाज्ञा हो सकती थी? सच तो यह है कि 
दारकिल फ़ीड़ो का आनन्द उमड़ रहा था। 


नइजजिफ जक 


जो परदनन बार 


| 


ध्‌ 
सता 


रा 


फ़ीड़ो करमेवाला था, यदि वह उसके लिए 
शनिकारक नी होता तो भी बह उसे करता | ऐसे भी कीड़े हैं, जो इतने 
3 आजिक निःस्वार्थ होते हैं कि वे यह जानते हुए भी कि डंक मारने से 
* लुद मर जायंगे, दूसरों को इंक मारने से नहीं चकते । बारकिल फ़ीड़ो 
इन्ही की्े के समान था । 
सेल हि कि पमय उसका भाव पूर्ण रूप से स्व्राथ रहित नहीं था। लाडें 
व मयरपरतो उसका कोई उपकार नहीं था; किन्तु लाडे फरमेन 
पालाकी तो सच कुछ उसीकी बदौलत मिलनेवाला था[। संरक्षित से 
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वह सरक्षक बननेवाला था । संरक्षक किसका ? इंग्लैंड के लाई का | उसको 
एक अपना लाई मिलनेवाला था, जो उसका ही बनाया हुआ था। वारकिल 
फ़ीड़ो उसके ऊपर अपनी पहली छाप बैठाने का विचार कर रहा था। 
उसका लाडड रानी का बहनोई था | उसकी कुरूपता से जोशियाना जितनी 
दु:खित होगी, उतना ही रानी प्रसन्‍न होगी। इस प्रकार की कृपा-छाया में 
आगे बढ़ते-वढ़ते और गम्भीर तथा विनम्र भाव धारण करते-करते ब्रार- 
किल फ़ीड़ो भी कोई चीज़ बन जायगा । वह सदा सोचता था कि वह चर्च 
के लिए पंदा हुआ है। उसपर तो बिशप वनने की धुन सवार थी। 

इस समय वह सुखी था | अ्रहा, कितनी बड़ी विजय ! 

वह चट्टान था, श्रौर जोशियाना बोतल थी। वह इस बात से ग्रत्यन्त 
प्रसन्‍त था कि जोशियाना उससे टकराकर नप्ठ होनेवाली है। 

वह किसीको कोई बात सुझाने की कला में बड़ा निपुण थ्रा। इस 
कला का अर्थ है दूसरों के मन में छोटा-सा खांचा करना, जिसमें नुम्हारा 
अपना विचार रखा जा सके। अपनेको श्रलहदा रखते हुए शरीर बीच में 
न पड़ते हुए उसीने यह प्रवन्ध कर दिया था कि जोशियाना ग्रीन-बायस में 
जाय और ग्वाइनप्लेन को देखे | उसने सोचा, इसमें कोई हानि नहीं । उस 
नीची अवस्था में ग्वाइनप्लेन को एक बार देख लेने से श्रागे अच्छा रग 
जमेगा । 

उसने सब तैयारी चुपचाप कर रखी थी। उसको सबसे अधिक बिता 
इस वात की थी कि सारा मामला जब खुले तो एकदम खुले । 

सभी प्रारम्भिक तैयारियां पूरी हो जाने पर वह कानूनी जानो पुर 
होने तक रुका रहा । उसका भेद खुलने नहीं पाया क्योंकि कानून का ग्रादेश 
था कि वह गुप्त रखा जाय। 

हार्ईक्वानन का ग्वाइनप्लेन से रूबरू मुकाबला कराया जा चुका था। 
वहां वारकिल फ़ीड़ो भी उपस्थित था। उसका नतीजा हम देख चुके हैं । 

उसी दिन रानी ने एकाएक अपनी एक गाड़ी जोशियाना को लखन 
से बिडसर लाने के लिए भेजी । उस समय रानी विडसर में थी। 

जो शियाना अपने ही कारणों से रानी की थ्राजा को भंग करने वा कम- 
से-कम उसके पालन करने में देरी करते से खुझ होती, श्लौट उसी दिन के 
- बजाय दूसरे दिन जाती; परन्तु राजदरवार के जीवन में ऐेतरात उन 
नहीं माने जाते । उसे फौरन रवाना होना पड़ा और सखदन के हक खत 
हाउस को छोड़कर विदसर के अपने कालियान-लॉज में जाकर रह 
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पड़ा ॥ न ॒ः शा नटे हा का > चु ुटल 
डचेज़ जोशियाना ने लन्दन उस समय छोड़ा जब कि वेधनदक रवाइठ 
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प्लेन को गिरफ्तार करने के लिए टेडकास्टर सराय मे पहुचा था । 

जब वह विड्सर पहुंची तो ब्लेकराड के अथ्वर ने, जो कि भेंद के कमर 
पर पहुरा देता है, उसे सूचना दी कि रानी इस समय लाइ-चासिलर से वात- 
दीत कर रही हैं श्रौर उनसे कल सुबह तक भेंट नहीं हो सकती। इसलिए 
रानी की झ्राज्ञा है कि वह कालियान-लॉज में रहे शऔर जब दूसरे 
रानी जंगे तव सीधे उनसे हुवम ले। जोशियाना ने हेप के साथ अपने 

न में प्रवेश किया, चिढ़ते हुए भोजन किया, गुस्से में श्राकर अपन 

पापंद के अ्रलावा सब नौकरों को अलहदा कर दिया और दिन-रहूते सोने 
को चली गई । 


जद वह विडसर पहुंची तो उसे मालूम हुआ कि लाई डेबिट डिरे 
भोयर दूसरे दिन वहां आनेवाला है, क्योंकि उसको समुद्र पर ही झ्राज्ञा 


भिल्री हैं कि वह फौरन वापस लौटकर रानी से आज्ञा ले । 


३ जाग्नतिया सम्मोह 


सबसे दृढ़ औ्ौर वलवान मनुष्य भी सौभाग्य के सहसा आधात से वेहोश 
है जाया करता है। मानसिक स्थिरता के नाश से वढ़कर और कोई श्राघात 
नहीं हो सकता । जब स्वाइनप्लेन को होश भ्राया और उसने आंखें खोलीं 
उस समय रात थी। बह झारामकुर्सी में लेटा हुआ था और वह कुर्सी भव्य 
“हल के कमरे के वीच में थी, जिसके फर्श में दीवारों और छत में सव जगह 
देनी मखमल लगा हुम्ना था। नीचे का क़्ालीन भी मेखमल का था । उसके 
गत नंगे सिर्वाला एक मोटा आदमी खड़ा था, यह वही था जो कि 
पते के लघादा पहने हुए साउथवर्क जेल में खंभे के पीछे से निकला 
6 बाइनप्लेन कमरे में अकेला था। कुर्सी के नज़दीक दोनों तरफ दो मेजें 
अथी ओर उनमें से प्रत्येक पर छः मोमवत्तियोंवाला शमादान जल 
। या। इनमें से एक पर कागजात और एक दछोटी-सी पेटी रखी थी 
भ्रो द बे पर शराब वग्गरा तथा नाझते का सामान चांदी के थाल में 
शण 
उसे राजसी महल में कौन रहता होगा ! यह भव्यत्ता किस विशाल 
भीग्यदाल को 


गुफा किस सिह की है ! ग्वाइनप्लेन भग्रभी झ्राधा 
हे जाया था, उसका हृदय भारी था। 
सन दा /्प्र कहां 7० 7 
पु, सामन सड 


टाप २ २, ३४ 


हे  हुथा मनृष्य बोला, “महाराज, आप अपने ही 
मदन में 
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१] 
सतह के ऊपर झाने में समय लगा करता है। ख्व।इनप्तलेन अचेतनता 
के अतल में फंक दिया गया था। | 
हमारा पैर अ्रज्ञात गहराइयों में एकाएक जमने नहीं पाता। सेनाग्रों 
की भगदड़ के समान विचारों की भगदड़ होती है। उनको फौरन इकट्रा 
नहीं कर सकते | हे 
बा जैसे चपटा पत्थर पानी पर उछलता हुमा फेंकने से उद्धनता जाता 
है, उसी प्रकार ग्वाइनप्लेन एक आब्चय पर लुढ़कता जा रहा था । इनेज 
की प्रेम-पत्रिका के बाद साउथबर्क की कालकोठरी का रहस्य उसके सामने 
आया | 
_ जब भाग्य के आाइचर्यों का प्रारंभ होता है तब गओआधान-पर-ग्राधात 
आते हैं। अंबकार के फाटक एक बार खुले कि विश्याल ग्राकतियों का तांता 
लग जाता है। दीवार एक जगह से टूटी कि घटनाएं दौड पड़ती हैं। आ्रास्चर्ष 
कभी श्रकेला नहीं श्राता । 
ग्वाइनप्लेन को जो कुछ हो रहा था वह उसीकी सम में नहीं आता 
था। गिरते हुए खंडहर से उड़ी हुई धूल के समान गहरी व्याकुलना मन 
में एक प्रकार की धुंब उत्पत्त कर देती है । उस बुत के कारण खा उनप्येन 
को प्रत्येक वस्तु अस्पप्ट दीखती थी। उसको कुछ भी साफ नहीं दिखाई 
देता था । तो भी प्रकाश धीरे-बीरे वापस श्राने लगता है । धूल जम जाती 
है। क्षण-क्षण पर आइचय की मधबता बढती जाती हे। खाइनप्लेत की 
आंखें खुली हुई और स्वप्न में टकटकी वांबे थीं; मानों वह यह देखने का 
यत्न कर रही हों कि भीतर क्या है । 
साउथवर्क की “भयंकर काल-कोंठरी में पहुंचकर गाइनप्लेन को भय 
हथ्ा था कि उसके गले में कैदी का तौक डाला जायगा; पर उन्होंने उसकी 
लाई का मुकुट दिया । यह कैसे हुम्ना | ख्वाइनस्लेन जिसमे देसीओ, और 
जो कुछ हो गया उन दोनों के बीच समय का जरा नी ग्रस्तर नहीं था । 
एक के स्थान पर दूसरा बहुत जल्दी थ्रा गया--उसका भव दूसरे भावों में 
इतनी भी ध्रता से परिवर्तित हुआ कि वह कुछ भी समक ने सका । मे विध- 
रीत लौलाएं एक-दूसरे से बिल्कुल चिपटी हुईं थीं। रे 
देखें, क्या होता है, ये गब्द मनुष्य की व्याकुलता को एक विनिभ 
अवस्था के द्योतक हैं। ग्वाइनप्लेन की अवस्था ऐसी ही थी। तुम अनुभव 
करते हो कि ग्रभी संभल नहीं पाए हो, इतने ही में पैरों के नीच से हुड़ 
विचित्र परिस्थिति उमड़ पड़ती है। तुम ध्यान से देखते हो कि ग्रत्र हिसवा 
क्या परिणाम होता है। तुम्हारा हा ग्रस्पस्द रहता है। देखेंगे, कया हाआ 
है | क्या ? तुम्हें नहीं मालूम | किसके लिए / पता नहीं । तुम दत है! 


न्‍. 


न्‍ 


भाग्य का परिवर्त चर 


्थ 


पेटवाला आदमी बोला, “महाराज, आग अपने हो भवन 


धाइनप्लेन ने अपने-प्रापको दटोला। झाइचव के समय हस पहे 
इस बात का निश्चय करना चाहते हैं कि आसपास की चीजे बार 
फर हम अपने-प्रापको टटोलते है, यह निश्चय करने के लिए कि वास्तव 
नहीं। बह तो उसे निश्चय हो गया कि ये सब्द उसीको कहे गए 
५; परलनु वह स्वयं कोई दूसरा था। वह जो जाकेट वर्गरा कपई पहन 
ग्राया था भ्रव उसके शरीर पर नहीं थे। उनके वजाय चांदी वी जरी का 
स्व कोट था और मजमल का कोट था, जिस पर छने मे मालूम हुआ थि 
उम्पपर ज़री का काम था। वेस्ट कीट की जेब में उसे भारी वसनी मालूम 
हुई। परों में नट के कड़े, मोज़ों की वजाय मखमल के मोज़ झौर ऊंची 
जाल एड़ी के जूते थे । उन्होंने उसकी पोशाक भी वदल दी थी । 
उस मनुष्य ने फिर बोलना शुरू किया 
महाराज वह याद रखने की कृपा करेंगे, मेरा नाम वारकिल फ़ीड! 
हूं। में ऐडमिरेल्टी में क्लर्क हूं। मैंने ही हाइडंक्यानन की बोतल खोली 
वो और उसमें से झ्रापके सौभाग्य को खींचकर वाहर निकाला था, जैने 
हल रजनी-चरित (अरेवियन नाइट्स) के किस्से में मछुए मे बोतल 
त्यको निकला था ।” 


'वाइनप्लेन ने बोलनेवाले के मुस्कराते हुए चेहरे पर अपनी दृष्टि 
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वारकिल फ्रीडो का बोलना जारी रहा 


भाई लाड, इस महल के अलावा हंकरवील हाउस भी, जो कि इससे 


“थे है, आपका हैं। क्‍्लेनचार्ली कैसल के भी स्वामी श्राप ही हैं। उसीसे 
आपका उपाधि चलती 


हू केसल राजा एडवर्ड दी ऐल्डर (बड़े) के 
पल में किला था । आपके अधिकार में गावों और झावादियों के सहित 
तीन जिले हैं। इस तरह जमींदार और सरदार की हैसियत से आपके 
प्र ० जज हजार सेवक और काइतकार आ जाते हैं। बलैनचार्ली 
परषयों, दोसो का न्यायाबीक्ष की है--सवबके न्यायाधीश, पशुओं और 
ग पा आप झदालत करते हैं। राजा को कोई ऐसा 
पालन भें रा हर नहीं हैं जो आपको न हो, सिवा सिक्का ढालने के । तार्मन 
दे हे को २० हस्ताक्षर करनेवाला कहा गया है। राजा को 
20083 भर सिक्के का अधिकार है। सिक्‍क्रा धन है। भरत: आप 
७. तक छोड़कर अपनी रियासत के अन्दर उसी प्रकार राजा 
“पनर राजा अपने राज्य में राजा हैं। वरन की हैसियत से इंग्लेंड 


? 


सकने 


हू 


श्ष्८ अनोखा 
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सतह के ऊपर आने में समय लगा करता है। ग्वाइनप्लेन अचेतनता 
के अतल में फेंक दिया गया था | 

हमारा पैर 083 में एकाएक जमने नहीं पाता। स्रेनाओ्रं 
की भगदड़ के समान विचारों की भगदड़ होती है। उनको फौरन इकट्ठा 
नहीं कर सकते । 

जैसे चपटा पत्थर पानी पर उछलता हुआ फेंकने से उद्धलता जाता 
है, उसी प्रकार ग्वाइनप्लेन एक आइचर्य पर लुढ़कता जा रहा था। डचेज्ञ 
की प्रेम-पत्रिका के वाद साउथवर्क की कालकोठरी का रहस्य उसके सामने 
आ्राया । 

जव भाग्य के आश्चर्यो का प्रारंभ होता है तब आ्राघात-पर-प्राघात 
आते हैं। अंधकार के फाटक एक वार खुले कि विशाल ग्राकृतियों का तांता 
लग जाता है। दीवार एक जगह से टूटी कि घटनाएं दौड़ पड़ती हैं । प्राग्चर्य 
कभी अकेला नहीं झ्राता | 

ग्वाइनप्लेन को जो कुछ हो रहा था वह उसीकी समझ में नहीं श्राता 
था। गिरते हुए खंडहर से उड़ी हुई धूल के समान गहरी व्याकुलता मन 
में एक प्रकार की धुंध उत्पन्न कर देती है। उस धुंध के कारण ग्वाइनप्लेन 
को प्रत्येक वस्तु श्रस्पष्ट दीखती थी। उसको कुछ भी साफ नहीं दिखाई 
देता था । तो भी प्रकाश धीरे-बीरे वापस आने लगता है। धूल जम जाती 
है। क्षण-क्षण पर आश्चर्य की सघबता घटती जाती है। ग्वाइनप्लेन की 
आंखें खुली हुई और स्वप्न में टकटकी बांधे थीं; मानो वह यह देखने का 
यत्न कर रही हों कि भीतर कया है। हा 

साउथवक की “भयंकर काल-कोठरी में पहुंचकर ग्राइनप्लेन को भय 
हुआ था कि उप्तके गले में कदी का तोक डाला जायगा; पर उन्होंने उसका 
लाई का मुकुट दिया । यह कैसे हुम्ना ! ग्वाइनप्लेन जिसमे डरता था, श्र 
जो कुछ हो गया उन दोनों के वीच समय काजरा भी अन्तर नहीं था। 
एक के स्थान पर दूसरा वहुत जल्दी आरा गया--उसका भय दूसरे भावों में 
इतनी-शी घ्रता से परिवर्तित हुआ कि वह कुछ भी समझ न सका । ये विप- 
रीत लींलाएं एक-दूसरे से विल्कुल चिपटी हुई थीं। कल 

देखें, क्या होता है,' ये शब्द मनुष्य की व्याकुलता की एक विचित्र 
अवस्था के द्योतक हैं। ग्वाइनप्लेन की अवस्था ऐसी ही थी। तुम अ्रनुभव 
करते हो कि अ्रभी संभल नहीं पाए हो, इतने ही में पेरों के रा ण्क 
विचित्र परिस्थिति उमड़ पड़ती है। तुम ध्यान से मम हक 
क्या परिणाम होता है। तुम्हारा ध्यान अस्पप्ट रहता हैं। कक कं | 
है । क्‍या ? तुम्हें नहीं मालूम । किसके लिए ? पता नहीं | तुम देखत हू 


न 


भाग्य का परिवर्तन ९€ 


्ितत 


ब 


वह बच्चे पेट्वाला आदमी बोला, “महाराज, आप अपन हा भवन 
में हेँ। 


हि 2 


इनप्लेन ने अपने-ग्रापको टटोला। आइचय के समय हम पहल 
दो इस बात का निश्चय करना चाहते हैं कि आसपास की चीजे वास्तव में 
है, फिर हम अपने-प्रापको टटोलते निश्चय करने के लिए कि वास्तव 
में है या नहीं। यह तो उसे निश्चय हो गया कि ये शब्द उसीको कहे गए 
६; परन्तु वह स्वयं कोई दूसरा था। वह जो जाकेट वर्गेरा कपड़ें पहनकर 
ग्राया था भव उसके शरीर पर नहीं थे । उनके वजाय चांदी की जरी क 
वेस्ट कोट था और मखमल का कोट था, जिस पर छने से मालूम हुआ कि 

उपर उरी का काम था। वेस्ट कोट की जेव में उसे भारी वसनी मालूम 

हुई। परों में नट के कड़े, मोज्ञों की वजाय मखमल के मोजे भौर ऊंची 
लाल एड्डी के जते थे । उन्होंने उसकी पोशाक भी वदल दी थी । 

स मनुष्य ने फिर बोलना शुरू किया 

महाराज यह याद रखने की कृपा करेंगे, मेरा नाम वारकिल फ़ीडो 
है। में ऐड्मिरेल्टी में वलक हं। मैंने ही हा्डक्वानन की बोतल खोली 
दे औ्रौर उम्तमें से आपके सौभाग्य को खींचकर बाहर निकाला था, जैसे 


वी सहल रजनी-चरित (अरेवियन नाइट्स) के किस्से में मछए ने बोतल 
मैने देत्य को निकला था 


हा 88332 बोलनेवाले के मुस्कराते हुए चेहरे पर अपनी दृष्टि 
जमाई 

वारकिल छोड़ो का बोलना जारी रहा 
डे ५ ५) इस महल के अलावा हंकरवील हाउस भी, जो कि इससे 
.. ह आप है। बलेनचार्ली कैसल के भी स्वामी आप ही हैं। उसीसे 
बा उपाधि चलती । वह कैंसल राजा एडवर्ड दी ऐल्डर (बड़े) 
हल मा था । आपके अधिकार में गावों और आवादियों के सहित 
भाहे के हो । इस तरह जमींदार और सरदार की हैसियत से आपके 
पट कक अस्सी हजार सेवक श्रोर काशतकार आ जाते हैं । क्लैनचार्ली 
न्प्पों हर इवा न्यायाधीश क॑ --सवबके न्यायाधीश पशुओं ग्रौर 
3 क-जौर आप ग्रदालत करते हैं। राजा को कोई ऐसा 
आई हो बे आपको न हो, सिवा सिक्का ढालने के। नार्मन 
मै आटा 3 मीन हस्ताक्षर करनेवाला कहा गया है। राजा को 

|| 


| 


हि |9 -४ 


न्‍ जन । ते और सिक्के का अधिकार है। सिक्का धन है। अतः आप 
कार तत का छोड़कर अपनी रियासत के गन्दर उसी प्रकार राजा 
पजा अपने राज्य में राजा है। वैरन की हैसियत से इंग्लैंड 


२०० अनोखा 


में चार से कम खंभेत्राली गिवेट (फांसी) पर आपकों नहीं चढ़ाया जा 
सकता और मार्क्विस की हैसियत से सिसली में आपको सात खंभेवाली 
फांसी का अधिकार है। जो केवल ला हैं उन्हें दो, मेनर के लाई को तीन, 
और ड्यूक को आठ खंभों वाली फांसी का अधिकार रहता है। नार्दम्त्ररलेंड 
के पुराने अ्रधिका र-पत्रों में आ्रापकी पदवी राजकुमार की मानी गई। श्रायर- 
लैंड . के वाइकाउंट्स वेलशिया, जिनका नाम पावर है, और स्काटलैंड के 
अर्ल्स श्रौफ अम्फेविल, जिनका नाम एंगस है, श्रापके रिश्तेदार हैं। कैम्पवेल 
श्रार्डमेनेक और मैकेलममोर के समान आ्राप भी एक जाति के मुखिया हैं। 
वैरन की हैसियत से आपकी ग्राठ अदालतें हैं--पिलिमोर की मिट्टी को 
खानों और ट्रेन्ट की अ्रलावास्टर, (एक प्रकार के काले पत्थर ) की खानों 
पर भी आपका अधिकार है| इसके श्रलावा पेने बचे ज्ञ का समस्त प्रान्त श्रापका 
है श्रीर आप एक परव्व॑त के मालिक हैं, जिस पर एक पुराना शहर वसा है। 
वह शहर वाइनकाउंटन कहलाता है और उस पर्वत का नाम मोइलेनली 
है। इन सबसे श्रपकी आमदनी चालीस हज़ार पौंड सालाना है। इसका 
मतलब है एक फरांसीसी जिन पच्चीस हज़ार फ्रेंक से संतुप्ट हो जाता है 
उनसे चालीस गुनी है ।' 
जब्र वारकिल फ़ीड़ो बोल रहा था, उस समय ग्वाइनप्लेन अ्रवेतनता 
के निनाद में भूतकाल की याद कर रहा था। स्मृति ऐसी खाड़ी है, जिसको 
एक ददद भी तली तक हिला सकता है। वारक़रिल फ़ीड़ो ने जितने शब्द 
कहे थे, ग्वाइनप्लैन उन सबको जानता था। जिस गाड़ी में उसका वचपन 
बीता था, उसके तझ्तों पर वे शब्द लिखे हुए थे श्र वारबार उनको देखते 
* रहने से वे आप-ही-भ्राप उसे मुखाग्र हो गए थे। परित्यक्त प्रनाथ की 
“अवस्था में जब वह वेमथ में उस गाड़ी में पहुंचा तो उसकी भावी सम्पत्ति 
- का यूचीपत्र वहां प्रस्तुत मिला और प्रात:काल जब वह गरीब बालक जागा 
तो पहलें-पहल उसकी आालस्यपूर्ण झांखों ने जिन अक्षरों को पढ़ा वे उसको 
पदवी और सम्पत्ति के थे। उसके अन्य संभ्रमों के साथ-साथ यह तफसील 
“भी विचित्र रूप से सम्मिलित थी कि इस सड़क पर फिरते हुए, दिन-प्रति- 
दिन अपनी रोटी कमाते हुए, पैसे उठाते हुए श्रौर फेंके हुए टुकड़ों पर 
जीवन-निर्वाह करते हुए यह चलते-फिरते नाटक का विदृषक अपनी द॑न्या- 
वस्था पर अपनी सम्पत्ति का सूचीपत्र लठकाएं पर्धह वष तक भटकता 
रहा। विज कक मी 
बारकिल फ़ीड़ों ने मेज पर रखी हुई पेटी को उंगली से छूकर के 
“माई लाडं, इस पेटी में दो हजार गिन्तियां हैं, जो दयालु सम्राजी ने 
ग्रभी की आवश्यकताओं के लिए भेजी हैं । 


्र्न्र्ज 
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खाइनप्लेन हिला । वह बोला, “थे मेरे पिता उसस के लिए हैं।' 

वारकिल फ़ीड़ो ने कहा, “माई ला, यही होगा । उसस टंडकास्टर 
साय में है। कोइफ का सारजंट, जो कि हमारे साथ यहां आया था और 
प्रभी वापस जानेवाला है, इन्हें उसके पास ले जायेगा। शायद में स्वयं 
लंदन जाऊं । तव मैं स्वयं ले जाऊंगा ! ” 

ग्वाइनप्लेन ने कहा, “मैं स्वयं उन्हें वहां लेकर जाऊंगा ।” 

वारकिल फ़ीड़ो की मुस्कराहट गायव हो गई, और वह बोला, 
“झमंभव ! 

उच्चारण में कभी-कभी एक ऐसी जोरदार लचक रहती है, जिससे 
ऐसा मालूम होता है कि मानो शब्दों के नीचे लाइन खींच दी हो । वारकिल 
फ़ोड़ो का स्वर इस समय इसी तरह का था| वह रुका, मानो अभी उसने 
जो शब्द कहा था, उसके आगे पूर्ण विराम लगा दिया हो । फिर वह उस 
दिचित्र और प्रादरपूर्ण स्वर से वोलने लगा, जिसमें कि अपनेको मालिक 
प्रनुभव करनेवाले नौकर वोला करते हैं : 

"माई लाडे, आप लंदन से वीस मील को दूरी पर हैं। यह आपका 
दरवारी महल कारलियन-लॉज है, जो कि विडसर के शाही महल से लगा 
हुभा है। किसोको नहीं मालूम कि आप यहां हैं। आप साउथवक्क जेल के 
फाटक से यहां बन्द गाड़ी में लाये गए हैं, जिन नौकरों ने इस महल में 
श्रापका प्रवेश कराया, उन्हें वहीं मालूम कि आप कौन हैं। वे मु के जानते 
है भ्ौर यह काफी है। सम्भवतः आप इन कमरों में रवानगी चांदी के 
जरिये लाये गए हों, जो कि इस समय भेरे पास है । इस मकान में और भी 
मनुष्य हैं जो सोधे हुए हैं, किन्तु उतको जगाने का समय अभी नहीं हुआ 
रे । इसलिए आपको कुछ वातें समझा देने का मुझे थोड़ा-सा समय मिल 


या है। मैं संक्षेप में ही कहे देता हूं। मुझे सन्नाज्ी ने थराज्ञा देकर भेजा 


का 


यह कहते हुए वह पेटी के 


रे पास पड़े हुए कागजात इधर-उधर उलठने - * 
लगा । ः 


_« लाई, यह झापकी लाडे की पदवी की सनद है। यह सिसली की 
भाड्विमेद की सनद हैं। ये आपकी आठ वैरनियों (रियासतों) के पद्टे और 
परे है, जिनमें बेल्द के राजा वा्ड्रेट से लगाकर स्काटलेंड के राजा छठ्वें 
डेम्स गौर संयुक्त इंग्लेंड तथा स्काटलेंड के राजा पहले जेम्स तक के 
गरह राजापों की मुहरें लगी हैं। ये आपके श्रधिकार-पत्र हैं। ये आपके 

गीर पट्ट हैं। ऊपर छत में जो झ्राप देखते हैं वे आपके 


च् 


| 
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दो मुकुट हूं। मोत्रीवाला बैरत की हैसियत से और स्ट्रावेरी की पंविलयों- 
वाला मार्विवस की हैसियत से | 

“यहां कपड़ों की आलमारी में आपकी पोशाक है जो लाल मख्मतल क 
है, भ्ौर जिसमें एरमिन की मखमल की फ्ालर लगी है। कल, और कल 
ही, श्राप हाउस आ्ाव लाइ स में श्रपना आसन ग्रहण करंगे, जहां पर रानी 
के द्वारा पेश किये हुए एक बिल पर कई हफ्तों मे बहस चल रही मम 
बिल का तात्पर्य यह है कि रानी के पत्ति ड्यूक श्रांव कम्बरलेंड के वापिक 
पुरस्कार में एक लाख पड का इजाफ़ा किया जाय। आप इस बे 
भाग ले सकेंगे ।” 

वारबिल फ़ी ड़ो रुका, धीरे से सांस ली श्रीर फिर च्ोला--. 

“तो भी, भ्रभी कुछ निश्चित नहीं हुआ है । कोई उसकी स्वीकृति के 
विना इंग्लेंड का लाई नहीं वनाया जा सकता । 

“जबतक आप स्वीकार न करें, तवतक सबकुछ मंमूख और रद किया 
जा सकता है। माई लार्ड, अभी तक, जो कुछ हो चुका है वह सब गुप्त 
रखा गया है। राजनैतिक कारणों से ही यह सारा मामला गप्त रखा 
गया है, भ्रौर वे इतने महत्वपूर्ण हैं कि जिन प्रभावशाली पुरुषों को इस 
समय आपके अस्तित्व और भ्रधिकारों का पता है, यदि राजकारण उन्हें 
भूल जाने की आज्ञा दें, तो वे फौरन भूल जायंगे। जो ग्रभी अन्धकार में 
है वह अ्न्वकार में ही रह जायेगा । श्रापको मिटा देना श्रासान है । विशेष- 
कर इसलिए कि श्रापका एक भाई है। वह झ्रापके पिता का और एक स्त्री 
का पुत्र है। वह स्‍त्री आपके पिता के देश-निर्वासत के बाद राजा दितीय 
चाल्स की रखेल बन गई, जिसकी वजह से आपके भाई को राज-दरबार में 
ऊंचा पद मिला है, और उसी भाई को--बह जारज है तो भी--यह 
पीयरेज वापस मिलेगा। क्याआप यह चाहते हैं ? मैं तो ऐसा नहीं सोच 
सकता । लेकिन सबकुछ श्राप पर निर्भर है। रानी की आज्ञा का पालन 
होना ही चाहिए। श्राप कल तक इस मकान के बाहर नहीं जायंगे, कल 
शाही गाडी में बैठकर हाउस आव लाई स में जायंगे। माई लाई, श्राप 
इंग्लेड के पीयर बनेंगे । रानी ने आपके बारे में सोच रखा है। वे आपका 
विवाह राज-परिवार में करना चाहती हैं। लाई फरमेन क्लैनचार्ली, य 
समय निर्णय का है। भाग्य एक द्वार बन्द किये विना दूसरा द्वार कभी नहां 
>खोलता। एक कदम आगे बढ़ाने के वाद पीछे कदम हटाना असम्भव है । 
जो परिवर्तन में प्रवेश करता है वह अपने पीछे विलोप ही छो इता है। मार 
« लाडें, ग्वाइनप्लेन मर गया । समझे ! 

- गवाइनप्लेन सिर से पर तक कांप उठा । 
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चह्‌ बोला, हम हा 
फिर उसने झपनेको संभाला । 


वारकिल फीड़ो ने मुस्कराते हुए अभिवादन किया झ्रौर उस पेटो का 
अपने लवादे के अंदर दवाकर कमरे के बाहुर चला गया। 


४. स्मृति नहीं, विस्मृति 
वे विचित्र झौर दृश्यमान परिवर्तन, जोकि मनुष्य की आत्मा में हुम्ना 
करत हूं, कहा से उत्पन्न होते हूँ? 5 
ग्वाइनप्लेन एक साथ शिखर पर चढ़ाया गया और खंदक में फेंका 
 गया। 


उसका सिर दो चक्करों से घम गया--चढ़ाव श्रौर उत्तार के चक्कर। 
नाभकारक संयोग । 


वह क्नुभव करने लगा कि वह ऊपर चढ़ रहा है। पर उसने अपने 
पतन का श्रनुभव नहीं किया । 
नये क्षितिज का दर्शन भयोत्पादक है । 


दूर के दृष्य में कई ऐसी नई बातें सूभती हैं, जो सदा ही श्रच्छी 
नहीं रहता | 
उसके सामने परिस्तान की उपत्यका थी, संभवत: जाल हो, जो कि 
पदज के चीच से चमक रही थी और उसमें श्राकाश की गहरी नीलिमा 
खिरही थी। वह इतनी गहरी थी कि अद्दय हो रही थी। 
वह पर्वत के ऊपर था, जहां से पथ्वी के सारे राज्य दिखाई दे रहे थे । 


त्‌ केल्पतामय है, इसलिए और भी भयंकर है । जो उसके शिखर पर 
वे स्वप्त देखते हैं । 


की 
प्री, 


5 


तू 
६१] 


प्र 
८5, 
शी 9० 


किले, शक्ति, ऐश्वर्य, जहांतक दृष्टि पहुंच सकती है वहांतक 
ऊदी हुमा सच प्रकार का मानवीय सुख, क्षितिज तक विस्तृत विलास का 
व्या, एक प्रक हा ९ का प्रभाषपुर्ण भूगोल, जिसका कि बह स्वयं केन्द्र था । 
भपरर मगजल | 

| सोचिये, ऐसे झालोक की चकाचौंध कैसी होगी ! फिर आप उस 
व वे एक-एक सीढ़ी चढ़ कर नहीं पहुंचे हों, परन्तु विना पहले से 
किये, ना किसी परिवर्तन के एकाएक उस तक पहुंचाये गये हों । 
| वे लोक में सोया हुझ्ला मनुप्य जागने पर अपने को भव्य राज- 
20५ ५ पय“ऐसी हालत स्वाइनप्लेन की थी । उसको बहुत अधिक 
हु फिर भी काफ़ी नहीं। उसने सबकुछ देखा और कुछ भी 


नम 
है 


पृ 
भने प्‌ 
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ग्वाइनप्लेन अकेला रह जाने पर लम्बे कदमों से टहलने लगा। 
विस्फोट होने के पहले बुलबुले उठा करते हैं । 
यह व्याकुल था, शान्‍्त रहना उसके लिए अ्रसम्भव था, तो भी वह 
सोचने लगा । उसका मन उवलतै-उबलते पानी होने लगा। वह सब बातें 
' फिर से याद करने लगा। एक आइचर्य की वात यह है कि जिसकी ओर 
हमने जरा भी ध्यान नहीं दिया था, हमें खयाल हो जाता है कि उसे हमने 
: साफ-साफ सुना था। साउथवर्क जेल में शेरिफ़ ने जहाज के डूबते हुए 
* मनुष्यों का जो वक्‍तव्य पढ़ा था वह उसकी स्मृति और समभ में साफ-साफ 
- आ गया । उसे एक एफ शब्द याद आने लगा और उसके ग्रन्दर उसे अपना 
समस्त वालपन दीखने लगा । ' 
' एकाएक वह रुका उसके हाथ पीछे एक-दूसरे को पकड़े हुए थे ्रौर 
' वह छतत---आत्राकाश--पता नहीं क्या--जो-कुछ ऊपर था, उसकी श्रोर 
देखने लगा। 
उसे ऐसा मालूम होने लगा कि उसने सहसा प्रकाश की चमक में सब- 
कुछु--भूतं, भविष्य और वतंमान--देख लिया । 
' “ओह ! यह वात थी, सच ! मैं लार्ड था। सब पता लग गया। 
. उन्‍होंने मुझे चुराया, धोखा दिया, विगाड़ा, त्यागा, श्रनाथ, बनाया, मार 
* डाला! मेरे भाग्य का मुर्दा पद्वह वर्ष तक समुद्र पर तैरता रहा । एकाएक 
- वह पृथ्वी के किनारे जा लगा और जीता-जागता खड़ा होकर चलने लगा। 
मेरा पुनर्जन्म हुआ है | मेरा नया जन्म हुआ है। मैं अ्रपने चीयड़ों में सदा 
यह अनुभव किया करता था कि वहां घड़कनेवाला हृदय कंगाल का नहीं 
है और जव मैं मनुप्यों की भीड़ को देखता था, तो मैं अनुभव करता था 
.. «कि वे भेड़ हैं, और.मैं कुत्ता नहीं हूँ; मैं उनका संरक्षक, गड़रिया हूं! मेरे 
* : पूर्वज जनता के संरक्षक, मनुष्यों के नेता, अभिभावक और स्वामी थे; ग्रौर 
7 बेजों कुछ थे वह मैं हूं ! मैं सरदार हूं, और मेरे पास तलवार है; मैं बैरन 
. हुं और मेरे पास जिरह-बख्तर है। में माक्विस हुँ और मेरे पास कलगी 
' : है। मैं पीयर हूं और मेरे पास मुकुट है। देखो! उन्होंने मुझे इस सवसे 
- बंचित कर दिया। मैं प्रकाश में रहता था, उन्होंने मुक्क श्रंवकार मं फक 
' , दिया। जिन्होंने पितां को देश-बाहर निकाला, दे पुत्र को बेच डाला। 
* * जब मेरे पिता की मृत्यु हो मई तब उन्होंने उसके सिर के नीचे से देश- 
“निकाले का पत्थर हटा लिया, जिसको कि उसने तकिये के वजाय लगा 
रक्खा था, और उसे मेरे गले से वांध दिया । ओह ! उन वदमाया से मर 
बचपन को कितना कप्टमय बनाया ! हां, वे मेरी स्मृति के अच्तरतम मं 


_.- चक्कर लगाया करते हैं। देखो ! उन्होंने मुझे जल्दी-जल्दी वहाँ पहुचा .. 


है 
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दिया, झाने जाने वालों के पैरों के नीचे, मनुष्यों की ठोकरों के नौचे, नीच- 
तम के भी नीचे, नौकर के नीचे, गुलाम के नीचे। वहां पर, उसी स्थान से 
मैं भ्राया हूं, वहीं से मैं उठा हूं, वहीं से मैं उठाया गया हूँ । और मैं अब 
यहांआापहुंचाहूं। बलो !| «| कं 
बह बैठ गया, फिर उठा, उसने हाथों से अपना सिर पकड़ लिया, वह 
किर कमरे में इधर-उधर घूमने लगा। उसके विचारों का वूफ़ान उसके 
अन्दर जारी रहा । 5 सा 
“मैँ कहां हें ? शिखर पर ! यह कौनसा स्थान है जहां में अभी 
झा पहुंचा हूं ?--सवसे ऊँचे शिखर पर ? यह कलश, यह उत्तुगता, सश्चार 
की छत, यह महान शक्ति, मेरा घर है। यह मन्दिर आकाश में है। मे 
देवता हूं। में अ्गम ऊंचाई पर रहता हूं । यह वर्चस्व, जिसकी ओोर मैं नीचे 
से देख रहा हूं, भौर जहां से ऐसी गौरव की किरणें निकल रही हम कि मेरी 
आंखें मूंदी जाती हैं। यह अ्मिट पीयरेज, यह सौभाग्यवानों का दुर्गम 
दृगे, इसमें मैं प्रवेश कर रहा हूं । मैं इसके अन्दर हूं । मैं इसका हूँ। भहा, 
चक्र कैसा घूमा ! मैं नीचे था, मैं ऊपर हुं--ऊपर, सदा के लिए ! देखो, मैं 
लाई हूं! मेरी पोशाक बेंजनी होगी। मेरे सिर पर भले का मुकुट होगा । 
मैं राज्याभिपेक में राजाम्रों की सहायता कहूंगा। उन्हें राजभक्ति की 
शपथ मेरे सामने लेनी होगी। राजकुमारों और मन्त्रियों के मुकदमे मैं 
करूंगा । जिस संदक में मैं फेंक दिया गया था, उसकी गहराई में से मैं 
धघाकाश के शिखर पर पहुंच गया हूं। शहर और देहात में मेरे महल हैं । 
मकान, वाग, पाक, जंगल, गाड़ियों और लाखों हैं। मैं भोज दूंगा। मैं कानून 
दनाऊगा। मैं जिस तरह चाहूंगा, खुशियां मनाऊंगा और वह आवारा 
ग्वाइनप्लेन, जिसे घास का एक फूल भी तोड़ने का अधिकार नहीं था, भ्रव 
चाहे तो ग्राकाश के सितारे तोड़ सकता है ।" ; 
. आत्मा वी चमक को दवा देनेवाला निराशापूर्ण अवरण ! ग्वाइन- 
प्दन एक महान बात्मा था और भ्भी तक वह वैसा ही था, परन्तु उसकी 
नतिक महानता पार्थिव ऐडवर्य के सामने कुक गई। शोचनीय परिवतेन ! 
धर्म देत्यों को सेना के सामने हार गया। मनुष्य के किले की कमज़ोर वाजू 
पर हमला विया गया । सारी नीची परिस्थितियों ने, जिनको कि आदमी 
“घी बहता है, महत्वाकांक्षा, सहूज-स्वभाव की अंधी इच्छाएं, मनोविकार, 
लोन इत्यादि ने, जिन्हें विपत्ति के लाभदायी संयम ने ग्वाइनप्लेन के अंदर 
हे निका ले दिया था, झब उसके उदार हृदय पर एकाएक अधिकार 
पका दर जोर यह केसे हुआ ? समृद्र में बहकर भाई हुईं बोतल में एक 


ग्वाशनफ 


न 
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परचा मिलने से | किसी मौके पर आक्रमण होने से अन्तरात्मा पराजित हो 
जाती है। 

ग्वाइनप्लेन ने खूब गव॑ की शराव पी और उससे उसकी झ्रात्मा मन्द 
ही गईं। उस नाशकारी शराब का जहर ऐसा ही होता है । 

उसपर बेहोशी छाने लगी । वह उसके आगमन से प्रसन्‍न था। उसने 
उसका स्वागत किया | यह पहली और बहुत देर की प्यास का परिणाम 
था। क्‍या हम प्याले की साजिश में शामिल हैं, जिससे हमारी बुद्धि का 
अपहरण हो जाता है ? सदा से उसको इसकी अस्पष्ट अ्रभिलापा रही है। 
उसकी आंखें सदा महान की श्रोर टकटकी लगाये थरीं। टकटकी लगाना 
है करना है। गरुड़ पर्वत-शिखर पर जन्म लेता है तो किसी मतलब से 
ही। 

अब तो कभी-कभी उसको यह वात सबसे ग्रधिक स्वाभाविक मालूम 
होने लगी कि वह लार्ड बनेगा | अभी कुछ ही घंटे बीते थे, तो भी कल का 
भूतकाल इतना दूर मालूम होता था ! 

दुःखी तो वह है, जिसके बारे में हम कहते हैं कि “यह कितना भाग्यवान 
है ! संपत्ति की अ्रपेक्षा विपत्ति का सामना करना सरल है। हम सौभाग्य 
की अपेक्षा दुर्भाग्य के बीच से अधिक पूर्ण होकर निकलते हैं । जो बज के 
सामने दृढ़ खड़े रहते हैं, वे विजली के ज़रा से धक्के से गिर जाते हैं । ऐ ऊंचे 
शिखर पर निडर खड़े रहनेवाले, डर ! कहीं तुर्े छायाओओं ग्रोर स्वप्नों के 
अ्गणित पंख ले न उड़ें। जो ऊंचाई तुझे ऊपर चढ़ाए है वह बौता बना 
देगी। देवता की पदवी पर स्थापित करने के कार्य में पतित क रने की क्ुत्सित 
शक्ति छिपी रहती है । 

यह समभना ग्रासान नहीं है कि वास्तव में सो भाग्य क्या है | सुप्रवसर 
तो केवल कपटरूप है। भाग्योदय के चेहरे से जितना धोखा होता है, उतना 
झ्रौर किसीसे नहीं | क्या सौभाग्य हितकारी है ! क्या वह नाशकारी है ! 

सत्य उज्ज्वल है तो भी उज्ज्वलता वास्तव में उज्ज्वलता न हो । 
ज्वाला में कपट हो सकता है। तुम विश्वारा करते हो कि वह तुम्हें प्रकाण 
देती है; किन्तु नहीं, बह तुम्हें आ्ञाग लगा देती है। कल 

रात को मामूली मोमवत्तो अन्धकार के कोने में सितारा बन जाता है। 
पतंग उड़कर उसपर गिरता है। 

इसमें पतंग कहां तक जिम्मेदार है ! कर भ 

बत्ती की ज्वाला पतंग को मुग्ध करती है जैसे कि सांप की अ्रांख पक्षों 
को लुभा लेती हैं । हि तह व 

क्या पक्षी और पतंग उस ञ्ञाकर्पषण का विरोच्र कर सकते हैं ! क्या यह 


रू 


शक 
न. न अनिल कितना बनाता 


भाग्य का परिवर्तन २०७ 
सम्भव है कि पत्ता हवा का विरोध करे ! हां, क्या यह सम्भव है कि पत्ता 
हुवा का विरोध करे झौर पत्थर गुरुत्वाकर्षण के नियम का पालन करन से 
स्क्रारकर दे ? 


ये भौतिक प्रदन हैं और हैं नेतिक प्रश्न भी । 
इचेज्ञ का पत्र पाने के वाद ग्वाइनप्लेन ने अपनेको संभाल लिया था। 
उसके स्वभाव के गहरे प्रेम ने उसका विरोध किया था। किन्नर तूफान 
क्षित्तिज के एक हिस्से में थककर ज्ञांत हो जाने पर दूसरे हिस्से में जाकर 
प्रा; क्‍योंकि प्रकृति के समान भाग्य में भी वारी-वारी से उत्थान 


और पत्तन हुआ्ना करता है। पहला धक्का ढीला कर देता है, दूसरा जड़ से 
उज्ाइ देता हैं। 


घोक ! बढ़ें-से-वड़े वक्ष कैसे गिरते हैं ! 
इस प्रकार वह, जो कि दस्त वरस की वल्यावस्था में, पोर्टलेंड के किनारे 
पर अकेना खड़ा हुमा चाहे जिसका मुकावला करने को तैयार था, जो 





प्रामने प्रानेवाले प्रत्येक विरोधी की शोर दृढ़ता से देखता था। जिस नाव 
+ 5ह बने की आशा करता था, उसको वहा ले जानेवाली हवा की श्रोर; 
5 हो निगल जानेवाली खाड़ी की ओर; विस्तृत ग्रतल की ओर जो 
कि पीछे हटने पर खतरनाक हो जाता है; पृथ्वी की श्रोर जिसने उसे झ्राश्रय 
आप इन्कार कर दिया; आकाश की श्रोर जिसने उसे प्रकाश के लिए ए 
नारा नी दिखाने से इन्कार कर दिया; दयाहीन एकान्त की श्रो र; सूचना- 
हैने भनात की और; अनन्त की समस्त करता-स्वरूप समुद्र और रहस्य 
पहला ज्वह्मग्राक्ाश की ओर; वह जो कि अज्ञात की प्रतल शत्रुता के 
हक न ता कपा ने वेहो श हुआ; वह जो कि निरा वालक होने पर भी 
». + युताविल में डटा रहा, जैसा कि पुराने जमाने में हरक्यूलिस मृत्यु 
__ इटा था; वह जिसने कि इस अ्रसमान शक्ति को युद्ध में यह 
2. दी थी कि स्वयं वालक होने पर भी वह दूसरे बालक का संरक्षक 
५... थक जाने और निवेल हो जाने पर भी वह अपने ऊपर 
७...» लाद रहा था और इस प्रकार अपने आक्रमणकारियों को 
पर कारन का अवसर दे रहा था; वह मानो प्रासपास छिपे हुए 
त्धा दे 


बंधन अपने हाथ से खोल रहा था; वह जो कि उम्र 


नो कि भ्रसमान विरोधी से लड़ने में कभी हतोत्साह 


कि आसपास की प्रत्येक वस्तु में मानव-जाति के विलोप 
अनिमान के साथ अपने मार्ग पर आगे वढ़ता गया; बह 


भौर भूख को साहसपूर्वक सहला जानता था; वह जोकि 
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उसंस के विभिन्न स्वरूप 
१. परीक्षा 


ग्वाइनप्लेन के पीछे साउथवर्क जेल का फाटक बन्द होते देखकर उर्मस 
के होग उड गए । 

वह जहां खडा था, उसी कोने में बड़ी देर तक प्रतीक्षा करता खड़ा 
रहा। - 

अन्त में उसने वह कोना छोड़ा । उसे वहां खड़े-खड़े बहुत देर हो गई 
थी, दिन हल चला था। वह वार-वार पीछे सिर घुमाकर उस भयंकर 
फाटक की ओर देख लेता था, जिसके अ्रन्दर ग्वाइनप्लेन गायब हो गया 
था । उसकी आंखे कांच के समान जड़ हो गई थीं। वह गली के सिरे पर 
पहुंच गया. फिर दूसरी में गया, फिर तीसरी में; इस तरह घूमते-घामते बिना 
जाने वह उसी रास्ते से वापस थ्रा गया, जिससे कि कुछ घंटे पहले जेल 
तक गया था | वह सराय को लौटा और मन-ही-मन गुर्राने लगा-- 

“बयोंरे मूर्ख, क्या'तू लांडं है जो आलोचना करता है ! आलोचना 
करने की मनाई है। वह वास्तव में श्रव जेल में है। ईश्वर ने कृपा की । 
धन्यवाद ! ग्वाइनप्लेन, जा ! डीया भी चल देगी । एक पत्थर से दो पक्षी 
गिरेंगे; क्योंकि डीया झ्रव उसे नहीं देखेगी और मर जायगी। उसके जीवन 
का कोई उदृेश्य नहीं रह जायगा। वह कहेगी, अब मैं इस संसार में क्‍या 
करूं ?' जाओ. नमस्कार ! मैं दोनों से घृणा करता था। डीया, तू भी मर 
जा! मैंसुख से रहूंगा ! 

जिस समय वह टैडकास्टर सराय में वापस आया, उस समय साढ़े छह 
का घंटा वजा । सन्ध्या हो चली थी । 

मास्टर निकल्स दरवाजे की सीढ़ी पर खड़ा था। 

उसने दूर से उर्संस को देख लिया । 

उसने पूछा, “कहों ! 


क्र है 7 


उर्सस बोला, “क्या कह 


उसस के विभिन्‍त स्वरूप २११ 

मास्टर निकल्स बोला, "क्या ग्वाइनप्लेन आ रहा है / समय तो हो 
गया। थोड़ी देर में दर्शकों की भीड़ लग जायगी | शाम को हंसमुखा का 
झेल होनेवाला है न ? है े 

उर्सस ने कहा, “हां, मैं ही हेसमुखा हूं ।” या 

उसने मास्टर निकल्स की शोर देखा और जोर से हँस दिया । 

फिर उसने अन्दर जाकर खिड़की खोली और आगे भुककर राइन- 
प्लेन के बारे में लिखा हुआ तसख्ता उखाड़ लिया, 'अन्धकार-संहार' का 
कागज फाड़ डाला; और दोनों को लेकर नीचे उतर आया । 

मास्टर निकल्स यह सव कारंवाही आंखों से देखता रहा। 

“यह क्यों निकालते हो ? 

उसेस और भी ज़ोर से हँसा । 

“इस तरह क्यों हँसते हो ? / 

उर्सेस बोला, “दस, झ्राज से खेल खत्म ! यह धन्धा बन्द ! 

मास्टर निकल्स समझ गया और उसने अपने लेफ्टिनेंट, चालक गोवि- 
कम को झाज्ञा दो कि जो कोई यहां आये, उसे कह दिया जाय कि आज 


रात को सेल नहीं होगा । उसने टिकट के पैसों की पेटी भी हटाकर कोने 
में पटक दी । 


एक क्षण के वाद उसंस ग्रीनवाक्स के अन्दर गया । 


_ उसने उन दोवों तस्तों को कोने में रख दिया और स्त्रियोंवाले हिस्से 
में प्रदेश किया । 


डीया सो रही थी । 

दीनस और फ़ीवी उसके पास बैठी थीं। 
है उसेस ने डीया की तरफ़ देखा और बड़वड़ाया, “यह लम्बी नींद की 
ठेयारी कर रही है ४” 

फिर वीनस और फ़ीवी से कहा, “तुम्हें सब-कुछ मालूम है। गायन 
उन्द हा गया। तुम अपने वाजे वन्द कर दो। आ्राज रात को खेल नहीं होगा, 
कल 3383! परतों भी नहीं, उसके वाद भी नहीं । ग्वाइनप्लेन नहीं है। 
पाइनप्लेन बिल्कुल चला गया ।” 
>.. कर डोया की ओर देखकर वोला, “इसको कितना आघात लगेगा! 
इ.थ न दत्ती के समान चुके जायगी यह 7! 

उसने झुमरे के छोर की खिड़की में बाहर देखा और कहा-- 


“दिन कितने बढ़ जाते हैं ! सात वज गये और अन्‍्धेरा नहीं। तो भी 


इमनो करनी चाहिए ।” 


उसने चक्षमक से ग्राग जलाकर ग्रीनवावस की छत से लटका हुआ 
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लैम्प जलाया | फिर वह टहलने लगा। आज उसकी मनोदशा विचित्र 
थी। वह बड़वड़ाने लगा--- 

“मेरे सारे होशो-हवास दुरुस्त हैं । मेरी राय है कि जो कुछ हुआ सो 
ठीक है। मैं उसे पसन्द करता हूं। जब डीया जगेगी तब मैं सारी बातें 
उसको समझा दूंगा। अन्त दूर नहीं है। ग्वाइनप्लेन नहीं रहा। विदा, 
डीया ! सारा मामला कितनी श्रच्छी तरह जमाया गया है ! ग्वाइनप्लेन 
जेल में, डीया कब्रिस्तान में, दोनों के लिए यही ठीक था। डीया अ्न्धी 
थी, ग्वाइनप्लेन कुरूप था। ऊपर स्वशक्तिमान परमात्मा डीया को आंखे 
देगा और ग्वाइनप्लेन को सुन्दरता। मृत्यु सब मामला सुधार देती है। 
सब ठीक होगा । वीनस, फ़ीवी ! अपने तंबूरे खूंटी पर टांग दो | अब नाटक 
नहीं होगा बाजे नहीं बजेंगे, अन्धकार-संहार' का संहार हो गया। हंस- 
मुख गुजर गया । डीया सो रही है, यह अच्छा है। यदि मैं डीया होता तो 
कभी व जागता । राजनी ति में दखल देने का यह नतीजा है। कैसी नसी- 
हत मिली ! सरकार ने ठीक किया। आशा है, सरायवाले ने दरवाजा बन्द 
कर दिया होगा। हम लोग आपस में घर के अन्दर शान्तिपूर्वक श्राज रात को 
मरनेवाले हैं--मैं नहीं, होमो नहीं; किन्तु डीया। मैं, मैं तो इसी गाड़ी 
से सफर करता रहुंगा। इन दो औरतों को वरखास्त कर दूगा। इनमें से 
एक को भी नहीं रखूंगा। मैं होमों के साथ अपने ढंग से रहंगा। होमो 
कितना चकित होगा ! ग्वाइनप्लेन कहां है ? डीया कहां है ? पुराने मित्र, 
अब हम तुम दोनों फिर से अ्रकेले रहेंगे। मुझे तो प्रसन्‍तता होती है। उनके 
प्रेम-प्रलाप मुझे भार-से लगते थे। ग्वाइनप्लेन श्रत्र लौठकर नहीं आता। 
मैं कहता हुं, 'बहुत श्रच्छा ।! और अ्रव डीया की वारी है। उसमें देर 

नहीं । में चाहता हूं, सव खतम हो जाय॑ । उसे मरने से बचाने के लिए मैं 
उंगली भी नहीं हिलाऊगा। मैं कहता जो हूं ! देखो, वह जगी ! 

डीया ने पलकें खोलीं । सोते समय बहुत से अन्बों की पलक बंद हो 
जाती हैं । उसके सरल और मधुर मुखमंडल पर उसकी स्वाभाविक प्रफुल्लता 
चमक रही थी । 

डीया ने पुकारा, “फीवी, वीनो, श्व तो अभिनय का समय हु 5 
होगा। मैं सोचती हूं, मैं बहुत देर तक सोई । झाग्री, मुझे कपड़े पहलाओर : 

फीवी और वीनस अपनी जगह से नहीं हिलीं । 5 

इसी बीच डीया की श्रांखों की श्रमिट अंवी दृष्टि उर्सस की दृष्टि से 
मिली। वह चौंक पड़ा । हर प्र 

वह चिल्ला उठा, “अरे, क्या कर रही हो ? बीनस ! फीवी ! सुनती 
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नहीं, मालकिन क्या कहती हैं ? जल्दी ! नाठक शुरू होनेवाला है ! 


उसेस के विभिन्‍न स्वरूप २१३ 


वे दोनों स्त्रियां मूढ़ के समान उर्सस की ओर देखने लगीं। 

उस ले चिल्लाकर कहा, “सुनती नहीं हो ! दर्शकों के भीतर झाने वी 
आ्रावाज झा रही है ।--फीवी, डीया को पोशाक पहनाओ ! वीनस, अपना 
तंबूरा उठाम्रो | 

फीदी ग्राश्ाकारिणी थी । वीनस विनम्न थी | दोनों मिलकर सेवा की 
साक्षात्‌ मूति थीं। वह अपने मालिक उसेस को कभी भी पूरी तरह नहीं सम 
पाती थीं। इसीसे वे श्राज्ञापालन में तत्पर रहती थीं। उन्होंने केवल सोच 
लिया कि यह पागल हो गया है और उनसे जो कुछ कहा जाता था, वे 
करती जाती थीं । फीदी ने पोशाक बाहर निकाली और दीनस ने तंवूरा । 

खेल की तैयारी होने लगी। झाज उस ने न जाने क्या सोचा था ! 
वह अपने कौशल में कमाल कर रहा था। शौर सचमुच उसने कमाल कर 
दिखाया । सव काम वह इस तरह करता और कराता था मानो ग्वाइनप्लेन 
वही हो। मानो दर्शक झा गये हों, मानो खेल हो रहा हो। खाइनप्लेन का 
नाट्य वही कर रहा था। आवाज़ों की नकल करने में वह उस्ताद था । 
खाइनप्लेन की श्रावाज़ की उसने इतनी अच्छी नकल की कि वीनस, फीयी, 
मास्टर निकल्स और ग्रोविकम देखते ही रह गये। पर उसंस का कौशल 
अप्रतिम था। बह भीड़ की आवाज़ों की नकल करना भी बड़ी अच्छी तरह 
जानता था। प्रेक्षकों की झ्रावाज़, उनकी खांसी, हँसी और चिल्लाहट, सब 
ज्यों-दी-त्यों । श्रौर यह सब नाटक के अभिनय के साथ-साथ। वीनस 
फोदी, निकल्स और उसस का विश्वस्त साथी होमो भी दंग रह गया। | 

.. अधकार-संहार वाकायदा शुरू हुआ । भेड़िया और रीछ गुर्राये 

दोनों भपटे । इनके नीचे से आदमी के चिल्लाने की आवाज आई । प्रार्थवा 
हो पुकार उठी | ग्ार्त की पुकार सुनकर वन-देवता के रूप में डोया भाई । 
सब ज्योनकान्यों रोज। आदमी की भूमिका ग्वाइनप्लेन करता था। 
हे सत्र प्र हे रखकर उसे अपनी अमृतमयी वाणी से अभय देती थी । 
न] इस वार उसंस ने इतनी अच्छी की थी कि उसके 
परगकान हंप  हॉकर देखते रह गये। हमेशा की तरह मनुष्य के मुक्ति 
सद विल्कुल पहने कलर हे 0 0 


उनस के व्यास्यान के बाद नाटक समाए: पर 
दा भी य्थोत ते हो गया। प्रेक्षकों के जाने 
पता ना पथोचित हो गया । प्रेक्षकों के ज 


हु चर टच क्कि र् ढः 
यम के 
द्स्द होगे छ सं पते का कूलाए दखकार वीनस ओर फीवी की जवान 


२ थी। उर्सस को आज वही ४ 
गया । पका झाज वड़ी मेहनत पड़ी। वह पसीने से तर हो 


ह 
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.. उसने चुपके-से होमो के कान में कहा, “समझा, कुछ समय तक मौका 
संभालने के लिए यह आ्रावश्यक था। मैं सोचता हूँ, हम सफल भी हुए हैं 
मैंने अपना काम कुछ बुरी तरह नहीं किया--मैंने, जो कि उतना ही वितित 
हूं, जितना कि कोई श्रौर हो सकता है। ग्वाइनप्लेन शायद कल तक ग्रा 
जाय | डीका को प्रत्यक्ष मार डालना व्यथ है। मैं तुझे सब बातें समझा 
सकता हूं ।” 

उसने सिर पर से टोपी निकाली और माथे का पसीना पोंछा । 

वह मन में बोला, "मैं गजब का बहुरूपिया हूं । श्राज मैंने कमाल कर 
दिया ! डीया को विश्वास है कि ग्वाइनप्लेन यहीं है ।' 

डीया ने उर्सस को पुकारकर कहा, “उसंस, ग्वाइनप्लेन कहां है?” 

' उसस ने चौंक कर पीछे देखा ) डीया श्रभी भी मंच के पीछे लैम्प के 

नीचे अकेली खड़ी थी। उसका चेहरा पीला पड़ गया था, मानो कब्र से 
निकलकर आई हो । 

उसने अनन्त निराशा के स्वर में कहा, “मैं जानती हूं। वह हमें छोड़ 
. गया। वह चला गया। मैं पहले से जानती थी कि उसके पंख हैं।' 

झौर उसने अपनी दृष्टिहीन आंखें आकाश की झोर उठाकर कहा, 
“में कब जाऊंगी ? ” | 


२. उलभरने 


उसंस सुन्न हो गया । 

वह भ्रम को कायम न रख सका। 

क्या इसमें उसकी कला का दोप था ? अवश्य ही नहीं । वहं फीजी, 
वीनस को सफलतापूर्वक धोखा दे सका था, जो आंखों से देखती थीं; परंतु 
डीया हृदय से देखती थी । वह एक शब्द भी न बोल सका । घबराये हुए 
आदमी की जवान पर पहाड़ गिर पड़ता है। 

उसने भावों के मिश्रण में अपमान का ही सबसे पहले उदय हुग्ना देखा 
उर्सस इस अन्तिम उपाय में विफल होकर सोचने लगा। 

बह बोला, “तव तो मेरी समस्त कला व्यर्थ हुई।” झौर स्वप्न में 
खोये हुए व्यक्ति के समान, वह अ्रपनेको दोष देने लगा। “कसी भयंकर 
असफलता ! मेने खोये हुए व्यक्ति के नकल का मेल मिलाने में श्रपनेको 
बिल्कुल थका डाला । श्रव क्या किया जाय ! ” 

उसने डीया की ओर देखा। वह चुप थी और पूर्ण रूप से निम्न 
खड़ी थी। उसके चेहरे का पीलापन क्षण-क्षण बढ़ता जा रहा था। उसका 
दृष्टिहीन आंखें गस्भीर विचार में निमग्न थीं। 


उसंस के विभिन्‍न स्वरूप २१५ 


सौभाग्य से इसी समय परमात्मा उसकी सहायता के लिए दौड़ ब्राय। 
उसंस ने देखा कि दालान में मास्टर निकल्स हाथ में कंदील लिग्रे, उसे ब्रुला 
रहा है। में कोई 

मास्टर निकल्स ने उसंस की नकल के अन्तिम भाग में कोई हिस्सा 
नहीं लिया था। उस समय किसीने सराय का दरवाजा खटखदाया था। 
मास्टर निकल्स उसे खोलने को गया था। दुवारा खटखटाहट हुई औरौर 
दुबारा मास्टर निकल्स को जाना पड़ा। उसंस झयने हजार स्व॒रवाले 
भाषणों में निमग्न था। इसलिए उसे मास्टर निकल्स के जाने का पता नहीं 
चला। 

मास्टर निकल्स की नीरव पुकार पर उसस नीचे आया । 

वह सरायवाले के पास पहुचा। उसंस ने होठों पर उंगली लगाई। 
मास्टर निकल्स ने भी होठों पर उंगली लगाई । 

दोनों एक-दूसरे को यह कहते हुए मालूम होते थे कि “हम बातचीत 
दरेंगे, पर हम जवान वंद रखेंगे ।” 

मास्टर निकल्स ने चुपचाप सराय के नीचे के कमरे का दरवाजा खोला। 
मास्टर निकल्स भीतर गया। उसेस भीतर गया । वहां इन दोनों के अलावा 
कोई नहीं था । सड़क की तरफ के सव दरवाज़े और खिड़कियां बद थीं । 

मास्टर निकल्स ने भीतर जाकर दरवाज़ा बन्द कर लिया, ताकि 
गोविकम, जो कि ताकभांक में लगा था, भीतर न आने पाये । 

मास्टर निकल्स ने कंदील मेज पर रख दिया। 

कानाफृसी के द्वारा बातचीत शुरू हुई। 

“मास्टर उसंस ! ” 

“मास्टर निकल्स ! ”? 

८ मे चाहते थे कि वह वेचारी झ्ंघी समझती रहे कि सब मामला 

पहले के समान ठीक-ठीक है।” 

मर वहहूपिया होने के खिलाफ तो कोई कानून नहीं है।” 

पुम बहुत चतुर हो ! ” 

“नहीं |“ 

“तुम गजब करते हो ।” 

' दिल्कुल नहीं ।” 

४ ग्र्द > ० ढ़ 
प्रसयटाया।” ट्य कर रहे 4, उस समय किसीने सराय का दरवाज़ा 


६ अनोखा 


“मैं इसे पसंद नहीं करता ।” 

बढ भ् भी नहीं । 72 

“खैर, मैंने जाकर दरवाज़ा खोला ।” 

“वह कौन था, जिसने खटखटाया था ? ” 
ग “सरकस का मालिक। उसने मुझे तुम्हारे पास यह संदेश लेकर भेजा 
है कि उसने झ्राज सवेरे पुलिसवालों को यहां से जाते देखा है। और बह 
सरकस का मालिक तुम्हारे साथ श्रपत्ती मित्रता साबित करने के लिए 
पचास पौंड नकद देकर तुमसे, तुम्हारी गाड़ी ग्रीनवाक्स, तुम्हारे दोनों 
घोड़े, तुम्हारे वाजे श्रौर उनको वजानेवाली दोनों झौरतें, तुम्हारे नाटक 
और उसमें गानेवाली भ्रंघी लड़की तथा तुम्हारे भेड़िये औ्ौर सुद तुमको 
खरीदना चाहता है।” हु 

उसंस ने अ्रवज्ञा की हंसी हंसकर कहा, “निकल्स, उस सरकस के मालिक 
से कहना कि ग्वाइनप्लेन कल वापस ञझ्रा जायगा ।” 

सरायवाले ने अंधेरे में कुर्सी पर से कोई चीज़ उठाई और उर्मस की 
तरफ घूमकर दोनों हाथ वढ़ाकर, एक हाथ में एक लवादा श्र दूसरे में 
चमड़े का पट्टा, फेल्ट हैट और जाकट हिलाया और कहा-- 

“जिसने दूसरी वार आकर दरवाजा खटखटाया बह पुलिस का श्रादमी 
था । वह विना कुछ कहे भ्राया और चला गया, और ये चीज़ें छोड़ गया ।'! 

उसंस ने ग्वाइनप्लेन का पट्टा, जाकट, हैट श्रौर लबादा पहचान लिया । 

उसंस ने हैट के फैल्ट पर हाथ फेरा, लबादे के कपड़े को छुम्रा | कोट 
की सरज को देखा और उसे जरा भी संदेह नहीं रह गया कि ये कपड़े 
किसके हैं। उसने विना कुछ बोले जल्दी से दरवाज़े की श्र इशारा किया। 

मास्टर निकल्स ने तुरन्त दरवाज़ा खोल दिया । 

* उर्सस सराय के बाहर भागा । 

मास्टर निकल्‍्स देखता रहा। उस की बूढ़ी टांगें बथाशक्ति उस 
ओर दौड़ी जा रही थीं, जिस श्रोर सबेरे वेपनटेक ग्वाइनप्लेन को ले गया 
था। 
पन्द्रह मिनट बाद उसस वेदम होकर उस गली में पहुंचा, जहां पर 
साउथवर्क जेल का पिछला फाटक था और जिसको वह सबेरे घंटों देखता 


रहा था। रह 
क्या वह जेल का फाटक खटखटाना चाहता था ? नहीं। ऐसा करना 
.. व्यर्थ और विपत्तिजनक था। यह वात तो उसके ध्यान में भी नहीं श्राई । 

, जो लोग भीतर जाना चाहते हैं उनके लिए जेल नहीं खुलत; वे ता उनके 


लिए ही खुलते हैं जो कि भीतर से वाहर आना चाहते हैं। उनके दरवाजे 
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उर्सस के विभिन्‍न स्व रूप २१७ 
कानन को छोड़ और किसीकी इच्छा से नहीं जुलते । हे संस इस वात को 
जानता था। तो फिर वह यहां क्यों श्राया ? देखने के लिए। क्या देखने के 
लिए? कुछ नहीं । किसे पता। जिस फाटक में से स्वाइनप्लेन गया था, 
उसके सामने जाना भी कुछ था । 

इसी कारण उर्सस गली में गया, जहां जेल का छोटा फाटक था। 

वहां पहुंचते हो घड़ी के घंटे का एक ठोका सुनाई दिया, फिर दूसरा 
बजा । 

“दस ! ” उससे सोचा, “क्या आधी रात हो गई 2 

ठोके बन्द नहीं हुए, और वह यों ही गिनने लगा । 

“तीन, चार, पांच ।” 

फिर वह मन में कहने लगा। 

“वे छोके कितनी देर से वजते हैं और कितने धीरे-घीरे ! ' 

“छ:...सात ! 

फिर वोला, "आवाज़ कितनी शोकपूर्ण है । आ्राठ...नौ ! ” 

. “परे, यह बिल्कुल स्वाभाविक है। जल में रहने से घड़ी को भी कष्ट 
हीता है। दस ! ' इसके घलावा, कब्रिस्तान भी है। यह घड़ी जीवितों के लिए 
घंटा दजाती है और मरे हुओं के लिए भ्रवंतता। “ग्यारह ! ” जो स्वतस्त्र 
नही है, उसके लिए घंटा वजाना भी अनन्त का हिसाव बताना है। वारह ! ” 

वह रुका । 

“ठोक, आधी रात हो गई ।" 

घड़ी नेतेरह॒वां ठोका वजाया। 

उससे कांप उठा। 

“हेरह |” 

उसके दाद चौदहवां बजा, फिर पन्द्रहवां । 

ज्सका कया मतलब ? ” 

५ जप रहें। उसेस ध्यान से सुन रहा था। 
सर ही को ग्रावाज नहीं है। यह मौत का घण्टा है। तभी तो मैं 
नह हर ४४! के र्‌ कम) हा में कितनी दर लगी। यहु घड़ी समय का घंटा 
दाती है |”... टी वजा रही है। अब कौन-सी भयंकर वात होने- 


एराले ऋपत+ंे 5 >> 5 क+ 2० रु 
ब ज  उभान में सच कृदखानों और मठा म एक मौत का चटा रहता 
| जय भम्यूरा दाहलात 


था हक 


_ कहलाता था और शोक के अवसरों पर ही वजता था। यह 
हर तार उजता था, मानो वह इस कोशिक्ष में हो कि किसीको सुनाई 


कम 
हि 


द्ष्८ अनोखा 


उसंस उस कोने तक पहुंच गया जहां से छिपकर उसने दिन का जेल के 
फाटक पर निगाह रखी थी । 
घंटा रुक-रककर वज रहा था। 
उसने अंधेरे में जेल के फाटक की ओर देखा । सहसा उस अंधेरी जगह 
जहां पर वह सोचता था कि फाटक है, कुछ लालिमा दिखाई दी। वह 
“ लालिमा बढ़ने लगी और बढ़कर प्रकाश बन ग 
उसके बारे में कोई संदेह नहीं रहा । प्रकाश में आकार और कोने दिखाई 
देने लगे। जेल का फाटक खुला । फाठक से एक आदमी वाहर निकला, उसके 
* हाथ में मशाल थी । 
घंटा वजता रहा | उसंस का घ्यान दो बातों की शोर था । कान घंटों 
को सुन रहे थे और आंखें मशाल को देख रही थीं। पहला मनुप्य बाहर 
आते ही फाटक एकाएक चौड़ा खल गया और उनमें से दो मनप्य निकले 
फिर चौथा निकला । यह वेपनटेक था, वह मशाल के प्रकाशन में श्रच्छी तरह 
दीख रहा था। उसके हाथ में लोहे का डंडा था। 
. वेपनटेक के पीछे दो-दो की पंक्षित में बहुत से मनुष्य निकले । वे सब चुप 
थे और ऐसे तनकर चल रहे थे, मानो चलते-फिरते खंभे हों । 
यह अ्रंधकारपूर्ण जलूस पंक्ति बांधकर फाटक से निकल रहा था, मानो 
वे सव प्रायश्चित्त करने जा रहे हों। सब चप थे श्रीर मातम की-सी गंभीर 
तथा विनम्र शांति धारण किये थे | सांप इसी सावधानी के साथ श्रपने विल 
में से निकला करता है । 
मशाल के प्रकाश में उनकी झ्राकृतियां श्रौर भाव भयंक्रर दीखते थे । 
उसंस ने पहचान लिया कि ये पुलिसवाले वही हैं, जो ग्वाइनप्लन का 


सुबह ले गये थे । 
इसमें कोई सन्देह नहीं था । ये वही थे। ये अब्र जेल के बाहर ग्रा रहे 
थे। 
ग्वाइनप्लेन भी बाहर आयेगा। ये उसे भीतर ले गये थ। ये ही उसे 
बाहर भी लायंगे। 


सब बात सम+ में आ गई । 

उर्सस ने यथाशक्ति दष्टि जमाकर देखा । 

पुलिस की कतार फाटक में से धीरे-बीरे तिकल रही था। घटा 
लगातार वज रहा था, मानो पुलिसवालों के कदमा से ताल मिला रहा हो । 

जेल के बाहर निकल आने पर यह जुलूस उर्सस की और पीठ फरकर 


दाहिनी ओर मुड़ा | लक ब 
फाटक में दसरी मशाल दिखाई दी | जलूस का अ्रत हो गया । 


है फाटक, डिस पर पुर्दे की खोपड़ी रखी हुई थी, पधिरगय 
देपनटेक उसमें मे अन्दर गया, फिर पीछे के मनप्य गो घोर 
दूसरी नशाल गई। वह जलूस उसके अन्दर जाने मे छोटा हाताइ का भार 
होने लगा, जैसे कि विन के अदर घसता हुम्ना सांप मानम होठ हे 
पुलिसवाले फाटक के उस पास के अंवद्ार में गये । उनके पीएे 
६,फिर फावडेवाला आदमी गया और अन्त में मशाल और पुस्तर लि 
पाइण दे गया। इसके दाद फाटक वच्द हो गया । 
कुछ ने रह गया, लिवा इसके कि दीवार पर बु:छ धीशा-म 
४१+। चेनके रहा था। 
५ #०भरमराहुट 


इ्जर मन 
५ पुऊक 


| द्दा पुन रह 


और दाद में अस्पप्ड आवाजें सुनाई दीं। थे पादर्र 
उाइनवाल का आवाज थीं--एक कत्न पर बाइविल के बावप 
४ रहा था और दूसरा मिद्ठी के डेले । 


परम दन्द हुईं, भारी आवाजें बंद हुई । कुछ हलचल सुनाई दो। 
++ दे देजने नगगी । कब्रिस्तान का फाटक खुला और उसमे वेवन टेक अपना 
हे ये दिखाई दिया। फिर पुस्तक लिये पादरी आया और 

ताला । गरवी उठानेवाले भी आये, परन्तु इस 
“5५ घरणो नहा दा । 


“ने चुपचाप उन सबने सड़क पार की । कब्रिस्तान का फाद्क 


द्र्८ अ्रनोखा 


उसस उस कोने तक पहुंच गया जहां से छिपकर उसने दिन का जेल के 
फाटक पर निगाह रखी थी । 
घंटा रुक-रुककर वज रहा था। 
.. उसने अंधेरे में जेल के फाटक की ओर देखा । सहसा उस पअंब्रेरी जगह 
में, जहां पर वह सोचता था कि फाटक है, कुछ लालिमा दिखाई दी । बह 
' लालिमा बढ़ने लगी भ्रौर बढ़कर प्रकाश वन गई । 
उसके बारे में कोई संदेह नहीं रहा । प्रकाश में ग्राकार और कोने दिखाई 
देने लगे। जेल का फाटक खुला | फाटक से एक ग्रादमी बाहर निकला, उसके 
हाथ में मशाल थी। 
घंटा वजता रहा । उसेस का घ्यान दो बातों की ओर था । कान घंटों 
को सुन रहे थे और आंखें मशाल को देख रही थीं। पहला मनुप्य वाह 
आ्राते ही फाटक एकाएक चौड़ा खुल गया और उनमें से दो मनृप्य निकले, 
फिर चौथा निकला । यह वेपनटेक था, वह मशाल के प्रकाश में भ्रच्छी तरह 
दीख रहा था। उसके हाथ में लोहे का डंडा था। 
- वेपनटेक के पीछे दो-दो की पंकित में वहुत से मनुष्य चिकले। वे सव चुप 
थे और ऐसे तनकर चल रहे थे, मानो चलते-फिरते खंभे हों ! 
यह ग्रेंधकारपूर्ण जलूस पंक्ति वांधकर फाटक से निकल रहा था, मानो 
वे सब प्रायश्चित्त करने जा रहे हों। सब चुप थे श्रीर मातम की-सी गंभीर 
तथा विनम्र शांति घारण किये थे। सांप इसी सावधानी के साथ अपने विल 
में से निकला करता है । 
मशाल के प्रकाश में उनकी आराकृतियां और भाव भयंकर दीखते थे । 
उर्सस ने पहचान लिया कि ये पुलिसवाले वही हैं, जो ग्वाइनप्लेन को 
सुबह ले गये थे । री मिल | 
इसमें कोई सन्देह नहीं था । ये वही थे। ये श्रव जल क॑ बाहर भरा रह 


थे। | 
ग्वाइनप्लेन भी वाहर आ्रायेगा | ये उसे भीतर ले गये थे। ये ही उसे 
बाहर भी लायंगे। 
सब बात समभ में भ्रा गई । 
उर्सस ने यथाशक्ति दृष्टि जमाकर देखा । कर 
पुलिस की कतार फाटक में से घीरे-बीरे निकल रही थी। पढ़ा 
लगातार वज रहा था, मानो पुलिसवालों के कदमों से ताल मिला रहा हो । 
जेल के बाहर निकल आ्रानि पर यह जुलूस उर्सेस की और पीठ करकर 


दाहिनी भोर मुड़ा । हा कि 
फाटक में दूसरी मशाल दिखाई दी। जलूस का झत हा गया । 


उसस के विभिन्‍न स्वरूप र१६ 

अ्रव वे जिसको अपने साथ ला रहे थे, वह उर्सेस को दीखनेवाला था, 
कैदी--मनुष्य । कर 

उस ने सोचा, झव जल्दी ही ग्वाइनप्लेन के दर्शन होगे। 

वे जिसे ला रहे थे, वह दिल्लाई दिया । 

वह ग्रधी थी । 

चार आदमी काले कपड़े से ढकी हुई गरथी ला रहे थे । 

उनके पीछे एक मनुष्य था, जो कंधे पर फावड़ा लियेधा। 

उनके बाद तीसरी मशाल निकली । उसको पकड़नेवाला हाथ में एक 
पुस्तक पढ़ता हुआ ब्रा रहा था। शायद वह पादरी था। उसके बाद जलूम 
समाप्त हुप्ना । 

अरथी भी पुलिस के पीछे-पीछे दाहिनी ओर मुड़ी । 

उसी समय जलूस के आगे का मनष्य रुका । 

उसंस को ताले में चादी लगने को आवाज़ सुनाई दी । 
जेल के दूसरी ओर सड़क से लगी हुई जो दीवार थी, उसमें एक 
दूसरा दरवाजा मशाल के प्रकाश से चमका और मशाल उसके नीचे से अंदर 


यह फाटक, जिस पर मुर्दे की खोपड़ी रखी हुई थी, कब्रिस्तान का था । 
वेपनटेक उसमें से अन्दर गया, फिर पीछे के मनुष्य गये और बाद में 
दूत्तरी मश्ाल गई | वह जलूस उसके अन्दर जाने से छोटा होता हुआ मालूम 
होने लगा, जैसे कि विल के अदर घुसता हुमा सांप मालूम होता है। है 
, पुलिसवाले फाटक के उस पास के अंबकार में गये । उनके पीछे ग्ररथी 
गईं, फिर फावडेवाला आदमी गया और थअन्त में मशाल और पुस्तक लिये 
पादरी था गया। इसके बाद फाटक बन्द हो गया । 
अ्रव चहाँ कुछ न रह गया, सिवा इसके कि दीवार पर कुछ धीमा-सा 
प्रदाश चमक रहा था। 
रा उुछ मरमराहुट और बाद में अस्पष्ट आवाजें सुनाई दीं। ये पादरी 
भर क्र खोदनेवाले की आवाजें थीं--एक कन्न पर बाइविल के वावप्र 
55 रहा था शौर दूसरा मिद्ठी के ढेले। 
पल शक 832 आवाज़ें बंद हुई । कुछ हलचल सुनाई दी। 
220 जर्गी। कात्रिस्तान का फाटक खुला और उसमें वेपनटेक अपना 
का दिखाई दिया | फिर पुस्तक लिये पादरी आया और 
२ अर खादनेवाला। अरथी उठानेवाले भी आये, परन्तु इस 
समय घरथधो नहीं थी । 


ज़ी इन से चुपचाप उन सबने सड़क पार की । कब्रिस्तान का फाटक 
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बंद हुआ जेल का फाटक खुला | उसकी बनावट प्रकाश में चमकने लगी 
अन्दर जाने का रास्ता दीखने लगा । जेल की सघन श्र गहरी रात प्रकट 
हुईं श्रौर फिर सारा दृद्य घने अन्धकार में विनीन हो गया। 
_ घंटे की आवाज बंद हो गई | नीरवता छा गई। अन्धकार पर भी मानो 
जेल का ताला लग गया । 
दृश्य विलुप्त, श्रौर कुछ नहीं ! 
भूतों का जलूस दीखकर गायव हो गया । 
अनुमान के आधार पर तर्क ऐसी वातें तैयार करता है, जो कि प्रमाण 
के समान दीखने लगती हैं। ग्याइनप्लेत गिरफ्तार हुआ था, उसकी 
गिरफ़्तारी गृप्त रीति से की गई, पुलिस श्रफसर ने उसके कपड़े वापस कर 
, दिये थे। मौत का घंटा बजाया, एक वात और हो गई, कब्रिस्तान में एक 
मुर्दा पहुंचाया गया । 
उसंस चिल्ला उठा, “वह मर गया ! ” 
वह एक पत्थर पर बैठ गया। 
“मर गया ! उन्होंने मार डाला ! ग्वाइनप्लेन ! मेरा बच्चा ! मेरा 
बेटा ! ” और वह फूट-फूटकर रोने लगा। 


३. न्याय समदर्शी 


जो मुर्दा अभी कब्रिस्तान में पहुंचाया गया था वह हार्डक्व्ानन का 
था; परन्तु उसंस को उसका क्या पता ! वह तो समझा कि वह शव ग्वाइ- 
नप्लेन का था। वह फफक्र-फफककर रोने लगा | रोता रहा, घंटे बीते जा 
रहे थे । 
पौ फटने लगी । ऊपर की पीली साड़ी अपनी बुंबली काली कालर के 
साथ मैदान पर छा गई प्रभात के प्रकाश में टैडकास्टर सराय का सामने 
का.हिस्सा दीखने लगा । मास्टर निकल्स सोया नहीं था; क्योंकि कभी-कमी 
एक ही कारण श्रनेकों की नींद उड़ा देता है। कम 
विपत्तियां चारों तरफ फैलती हैं। पानी में पत्थर फेकों भझोर देखो, 
कितनी लहरें उठती हैं ! हि 
मास्टर निकल्स को ऐसा मालूम होने लगा मानों उसे पर झभियाग 
लगाया गया हो। यह बहुत दुःखजनक बात है कि ऐसी घटनाएं अपने मकान 
में हों। मास्टर निकल्स व्याकुल था श्र भावी विषत्तियों के विचारों मे 
चिन्तित था । उसे अफसोस हुआ कि उसने ऐसे आदमियों को अपने घर से 
ठहराया । पहले से मालूम होता कि इनके कारण एसी विपत्ति 4४8५ तो 
न ठहराता ! पर अब तो प्रश्न यह है कि इनसे कैसे विद छूटे : उमस के 


उसंस के विभिन्‍न स्वरूप * 


लए 
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साथ तो इकरारनामा हो चुका है। दया ही अच्छा हो कि वह्‌ स्त्रये ही उसे 
दोहे को राजी हो जाय ! इन्हें निकालने के लिए क्या किया जाय * 

सहसा सराय का दरवाजा जटखटाहट से गूंज उठा । 

परायवाले से कांपते-कांपते आधी खिड़की खोलकर देखा। देखा और 
चौंका ! वास्तव में मजिस्ट्रेट भ्राया था। मास्टर निकल्स ने देखा दरवाजे 
पर पूलिस का दल है । उसके सामने से दो मनुष्य आगे-आगे बढ़े । उनमें से 
एक कोरम का जस्टिस (न्यायाधीश ) था। 

मास्टर विकल्स ने उस दिन प्रात:काल ही कोरम के जस्टिस को देखा 
था गौर अब पहचान लिया । उसके साथ का दूसरा मनुष्य वारकिल फ़ोड़ू 
था। सरायवाले से इन आगन्तुकों की वातचीत हो ही रही थी कि इतने 
में उस भी वहां झा पहुंचा। उसंस की सूरत पागलों-जेसी हो रही 
थी। दूर से ही सराय के द्वार पर पुलिस के सिपाही और न्यायाधीश की 
भृत्तियों को देखकर उसके पैर ढीले पड़ गये । पर श्रव तो वह निराशा के क्षेत्र 
में उतर रहा धा। रात के उस अनिष्ट दृश्य ने उसे संसार से एकदम विरक्‍त 
दना दिया था। इसलिए वह रुका नहीं । घोर-से-घार अनिष्ट का सामना 
करन के लिए अपने दिल को कड़ा वनाकर वह आगे बढ़ा। पास पहुंचने 
पर उसे न्यायाधीश के ये वाक्य सुनाई दिये-- 
है जि ताउथवर्क गिरजाघर के आदरणीय पादरियों ने शिकायत की है कि 
8 में भहे दंगे हुआ करते हैं। शेरिफ़ ने इस पर कारंबाही कर 
कान दाल यहा एक थी दमादगाह रही रहेगी । इन सब बेहद 
कक हुए। ये आदरणीय सज्जन, जिन्होंने यहां पधारने की कृपा 


मा ने रुककर वारकिल फ़ीड़ो का अभिवादन किया । वार- 
पका ने शान से अभिवादन का उत्तर दिया। 

कक रणीय सज्जन, जिन्होंने यहां पधारने की कृपा की है, अभी 
दर दिये जे हू दे थाज्ञा लाये हैं। सम्रानी का कहना है कि "ये सब साफ 
र दिये जाये ॥ ! 

हक कक 00 शब्दों को सुन रहा था। पर आशा उसका 
सोते 3 3 ० जाप ले जा रही थी। “गवाइनप्लेन को ले जाने 

दोरों में यह न्यायाधीश जानेवाले 


गे 


बा शे भी तो था। यह ग्वाइनप्लेन के विपय में भ्रवश्य 
५. पागी। ख्वाइनप्लेन उस जेल में ले जाया गया था 
डक जे रात को उर्स 
४... ह अर्धी नी निकली थी। पर | न्‍ 


$ 
प्ले च्स् न्श्ल्ल््ा 


है टए उ्त मे हनन पता है! आशा के आखिरी तिनके को संभा- 
*+ “53 ने जस्टिस को भुककर भ्भिवादन किया और कहा--- 
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“सरकार, मैं चला जाऊंगा, हम चले जायंगे, सब चले जाय॑ंगे। में 
ग्रीनवाक्स, वाजों और उन स्त्रियों को भी वेच दूंगा। किन्तु मेरा एक साथी 
है, जिसे मैं पीछे नहीं छोड़ सकता जवह ग्वाइनप्लेन है ।” ॥ 

एक आवाज़ आई, “ग्वाइनप्लेन तो मर गया।” 

उसंस को ठंडा दौरा-सा हो गया, जैसा कि बदन पर सांप के चलने 
समय होता है। वह झ्रावाज़ वारकिल फीड़ो की थी । 

अन्तिम किरण भी बुक गई। सन्देह जाता रहा। ग्वाइनप्लेन मर 
गया । ऊंचे अफ़सर को मालूम होना ही चाहिए। इस हत्यारे -को ग्रवव्य 
मालूम होगा । 

उसंस ने व्याकुल होकर सिर भुका लिया । 

ग्वाइनप्लेन को सजा दी जा चुकी थी--मृत्यु ! खुद उसे भी सजा 
सुनाई जा चुकी थी--निर्वासन | अब सिवा आराज्ञा-पालन के कुछ नहीं 
रहा । वह मानो स्वप्न देख रहा हो । 

किसी ने उसकी वाँह का स्पर्ण किया । वह कोरम के जस्टिस के साथ 
का मनुष्य था। उसेस कांप उठा । 

जिस आवाज़ ने कहा था कि “ग्वाइनप्लेन मर गया,” उसीते उर्सस 
के कान में चुपके से कहा, “ये लो, दस गिन्नियां, तुम्हारे एक्र हितचिन्तक 
ने भेजी हैं । 

यह कहकर वारक्िल फ़ीड़ो ने उसंस के सामने मेज़ पर एक छोटी-सी 
थैली रख दी। हमें उस पेटी को नहीं भूल जाना चाहिए, जो कि वारकिल 
फ़ीड़ो ग्वाइनप्लेन के पास से अपने साथ लाया था । 

दो हज़ार में से सिर्फ दस गिन्नियां ! बस, इतनी ही गिन्तियां देने का 
निइचय बारकिल फ़ीड़ो कर सका। उसकी थअन्‍्तरात्मा ने कहा, यह काफी 
है। यदि ज्यादा दें दे तो वह कहीं का ने रहे। उसने एक लाई को दृढ़ 
निकालने की मेहनत की थी। खान खोदने पर यह उचित ही था कि पहला 
माल उसे ही मिले। जो इस कार्य में नीचता देखते हैं वे ठीक हैं; परन्तु यदि 
उन्हें ्राश्चयं हो तो वे गलती पर हैं। वारक्िल फ़ द्री को बन से प्रेम 
था, विशेषकर उस घन मे, जो कि चुराया हुआ हो। ढेपी झादमी तोभी 
होता है। वारकिल फ़ीड़ो दोषों से रहित नहीं था दे पाप करने का मतलब 
यह नहीं है कि पापी में दुर्गण न हों । बेर पर भी पिस्सू हाते हैं । 

वारकिल फ़ीड़ो कोरम के जस्टिस की ओर मुझ और बाला-+ 

“महाशय, कृपा कर इस मामले को खत्म कीजिये। मैं जल्दी में है। 
सम्राज्ञी की गाड़ी और घोड़े मेरे लिए खड़े हैं ।” 

कोरम के जस्टिस ने अपनी आंखें उठाई और मास्टर 


स्टर निकरस पर उन्हें 
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जमाते हुए कहा--- 

“मास्टर निकल्स ! इस मामले में तुम भी कम गुनहगार नहीं हो 
ये लोग तो घमक्कड़ हैं। उचकके हैं । तुम तो इंग्लेंड के क़ानूनों को जानते हो 
न! ऐसे लोगों को अपने यहां पनाह देकर तुम कानून की दृष्टि में अप- 
राधी हो । कानून की ब्राज्ञा है कि तुम और तुम्हारा साथी यह लड़का भी 
कद कर लिये जांय । 

वेचारा मास्टर निकल्स और उसका नौकर गोविकम भी गिरफ्तार 
हो गये | टेंडकास्टर सराय पर उसेंस को अपने बोरिया-विस्तर वांधकर 


अन्दर लंदन 


सराय पर उसी दिन ताले पड़ गये । यह है कानून की अवज्ञा का पुरस्कार ! 


राक्षसी 
१. जाग्रति 


“ओर डीया ! ” ; 

जिस समय टैडकास्टर सराय में (पिछले ग्रध्याय के अन्त में वर्णित ) 
घटनाएं हो रही थीं, उस समय कारलियान लाॉज में ग्वाइनप्लेन को प्रभात 
की भोर देखते-देखते ऐसा मालूम हो रहा था कि 'डीया' की पुकार बाहर 
से आई; परन्तु वास्तव में वह अन्दर से आई थी । | 

आत्मा का गंभीर कोलाहल किसने नहीं सुना है ! 

इसके श्रतिरिक्त प्रभात का उदय हो रहा था । ऊपा एक ग्रावाज है। 

यदि सूर्य अंधकार में सोनेवाली अन्तरात्मा को न जगाये तो उसका 
क्या उपयोग ! 

प्रकाश और धर्म एक-से हैं । 

चाहे ईइवर को यीशु कहो या प्रेम, कभी-कभी ऐसा समय भी आता 
है जवकि उसको सर्वश्रेष्ठ भी भूल जाते हैं। हम सबको, साथुग्रों तक को, 
उसकी-याद दिलानेवाली आवाज़ की आवश्यकता है, और प्रभात हमें 
चौकीदार के समान पुकारता है, कर्तव्य करने के लिए अन्तरात्मा पुकारगी 
है, जैसेकि दिन निकलने के पहले मुर्गा बांग देता है। 

ग्वाइनप्लेन--हम उसे ग्वाइनप्लेन ही कहते रहेंगे (वलैनचार्ली लाई 
है, ग्वाइनप्लेन मनुष्य है)--ग्वाइनप्लेन अनुभव करने लगा मानों उसको 
फिर से जीवन प्राप्त हुआ हो । हे 

कुछ समय के लिए उसका धर्म पंख फेलाकर उड़ गया था। 

उसने कहा, “श्रौर डीया ! 

फिर उसकी नसों में उदारता का संचार होने लगा। स्त्रच्छ श्रौर 
प्रवल भावना उसके अन्दर उमड़ उठी । सद्विचारों का उद्धेगपूर्ण विस्फोट 
उस मनुष्य के समान होता है, जो कहीं चाबी खोकर घर श्राता है श्र 
ईमानदारी के साथ अपना ही ताला तोड़ने की कोशिश करता है। वह संत्र 
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है, किन्तु सेंध अ्रच्छाई की है। वह चोरी है, किन्तु घोरी बुराई की है । 
उसने बार-बार पुकारा, “डीया ! डीया ! डीया : श 
उसने खुद को यह विश्वास दिलाने का प्रयत्न किया कि उसका हृदय 
सबल है भौर उसने जोर से पूछा, “डीया ! तुम कहां हो ? 
उसको झआाश्चयें हुआ कि किसी ने उत्तर नहीं दिया । 


फिर उसने भटकते हुए विचारों के साथ दीवारों श्रोर छत की श्रोर 
टकटकी लगाये पूछा--- 


“तुप्र कहां हो डीया ? और मैं कहां हूं ? 

उस कमरे में, जोकि उसके लिए पिजरे के समान था, वह वन्य पशु के 
समान इधर-उवर टहलने लगा। 

"मेँ कहां हुं? और तुम ? साउथवर्क में ।हाय ! यह पहला ही समय 
है जबकि हमारे वीच में ब्रन्तर है। यह अ्रंतर किसने किया ? मैं यहां, तू 
वहां। यह हो नहीं सकता । यह नहीं होगा । उन्होंने यह मेरे साथ क्या कर 
डाला । ' वह रुका । क 

“मुभसे रानी की चर्चा किसने की ? मुझे ऐसी बातों के बारे में क्या 
मालूम ? मैं बदल गया ! क्‍यों ? क्योंकि मैं लाई हूं। डीया, तुम जानती 
हो, क्या हो गया है ? तुम लेडी वन गई हो । जो कुद्ध हुआ, वह आाइचर्य- 
जनक है। इस समय मेरा काम है अपने ठीक मार्ग पर भरा जाना। मुझे 
गलत भार्ग पर कौन ले गया था ? एक मनुण्य है, जो मुभसे गूड़ बातें कह 
गया है। मु्े उसके शब्द याद हैं---माई लाडे, जब एक दरवाज़ा खुलता 
हैं तो दृ्तरा बन्द हो जाता है। जिसको आप पीछे छोड़ आये, वह अब 
आपका नहीं रहा । दूसरे शब्दों में यह कि तुम क्रायर हो। उस तुच्छ मनुष्य 
बाते मुझसे उस समय कहीं जबकि में पूरी तरह जानते नहीं पाया 
उसने भेरे ग्राइचय के पहले क्षणों से अनुचित लाभ उठाया । उसने मेरा 
ते किया। वह कहां है ? मैं उसे लज्जित करूंगा । वह शैतान के समान 

मे वोला था। किन्तु देखो, भ्रत्र मैं अपने आ्पे में हूं । यह्‌ 


है। यदि वे सोचते हैं कि वे इंग्लेंड के पीयर ला वन चार्ली 


जा 
7० 
>् दाद 


हें 


तो 


गई 


(भर 2 
हर] 
2 
न 
7 


| 


त 
४ 
के न्न्म्न्कूँ 
| 
बच 


हैँ तो वे श्रम में हैं । हां, पीय रेस भी है वह डीया 
जूरकरूंगा ? रानी ! मेरे लिए क्या चीज़ है? 
ऐसा लार्ड नहीं, जो गुलाम बनूं। मैं प्रपने पद 
लय होता हूं। क्‍या वे सोचते हैं कि उन्होंने मे 
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कि  $ उन्होंने मेरा मुंह बांध दिया ? बस, डीया ! 
बाई &ै। तुम जो कुछ थे वह मैं था। मैं जो कुड हूं वह 
, नहीं तो मे तुम्हारे पास सीव। झाऊंगा--धी था । मैं बहुत देर 


न 
पं है 
हा 
प। 
नल हिट न 
374, त् 
2 
ढ 
5 
| 
शत 
बच 
<८| 


दर 


् 


र्२६ अनोखा 


क रुका रहा | मैं नहीं लौटा, इस पर से वे क्या सोच रहे होंगे ? बड़ धन। 
अरे, मैंने बह धन भेजा ! थे तो मे चाहते थे। मुझ याद है, बह मनुप्य 
कहता था कि मैं यह स्थान नहीं छोड़ सकता। हम देखेंगे । आय । गाड़ी 
गाड़ी ! धोड़े जोतो, मैं खुद तलाभ करता हूँ | नौकर कहां हैं ? मेरे नौक 
यहां होने चाहिए, मैं लाड हूं। यह मेरा मकान है । चटखनियां खींच लगा 
ताले तोड़ दूंगा, दरवाज़े फोड़ दंगा, जो कोई मेरे रास्ते में मकावट इालेगा 
उसे तलवार से छेद दूंगा | देखें, कौन रोकता है ! मेरी पत्नी है, बह डीया 
है | मेरा पिता उसस है। मेरा मकान महल है, और मैं उस उसंस 
को देता हूं, मेरा मुकुट है और में उसे डीया को देता हैं| श्री, सीधे ! 
डीया, में थ्रा रहा हूं। हां-हां, विश्वास रखो ! मैं एक छलाग में पहचता है | 

ओर सामने का परदा उठाकर वह बेग के साथ कमरे के बाहर दौ डा । 

एक सहन में जा पहंचा। 
वह सीधा आगे बढ़ता गया । 
उसके सामने एक दूसरा सहन और भ्रा गया। सव दरवाज खले थे । 
इधर-से-उघर इस कमरे से उस कमरे में, इस रास्ते से उस रास्ते 

में, बाहर निकलने का मार्ग हंढ़ते हुए भटकने लगा । 

वह वाहर निकलकर डीया को देखना चाहता था। रास्तों ग्रीर कोनों, 
गुप्त दरवाज़ों और चोर-गलियों की भूलभुलेयां उसे चबकर में डाल रही 
. थीं। वह भागने की चेप्टा करता और भटक जाता था। बह सोचता था-- 
बस, एक दरवाज़ा श्र रहा है । जब उसे खोलता तो देखता कि ग्रभी तो 
अनेक दरवाज़े सामने हैं। एक के वाद दूसरा, लगातार दरवाजे-पर-द रवाजे 
फिर चौराहा और चारों ओर कमरे-ही-कमरे ! कित्तु एक भी सजीत्र 
ग्राणी के दर्शन नहीं । जो रास्ता मिल जाता, उसको वह अन्त तक देखता 
था। 
वह बाहर जाने का मार्ग दंढ़ रहा था और बह मिलता नहीं था। 
लक्ष्मी के प्रथम दर्शन के समान विश्वमकारी वस्तु और कोई नहीं होती । 
इसके अतिरिक्त यह तो भूल-भुलेया थी । पग-पग पर उसके सामने कोई 
भव्य वस्तु आ जातो थी, जा उसका मान राक दता था झार उस स 
हटने देना भी नहीं चाहती थी। वह आश्चर्यो के जाल में फस गया था । 

उसने सोचा--यह कितना भयंकर महल हैं |! बह व्याकुल हाकर 
अटक रहा था। सोच रहा था यह महल है या जैल * उसने बार-बार जय ना 
शुरू किया, “डीया | डीया ! ” मानो बह शब्द भूल-भुर्तेवा में बचा है£ 
“रस्सी हो, जिसे लगातार पकड़े रहना चाहिए ताकि उसके सहारे बह ब्राहर 
सकल सके । वीच-वीच में वह जोर से पुकारता था, अर व - का 





के 
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उत्तर नहीं मिलता था । कमरों का अस्त नहीं होता था। हा एकान्त, 
साख, शून्य, भव्य और भयंकर था। वह कहानियों में वणित जाए का 
महल-सा मालूम होता था। कमरों में गरम हवा के छिपे हुए नल लगे थे, 
जिसके कारण वहां गरमी थी, मानो किसी जादूगर ने वैसाख के महीने को 
पकड़कर कमरे में कैद कर दिया हो । स्थ एन-स्थान पर अनेक प्रकार की 
सुगंत्रियां मालूम होती थीं । कहीं-कहीं तो अदृश्य पुष्पों से मानो सुगंधि का 
प्रवाह बह रहा था। सब जगह गलीचे थे, वहाँ कपड़े उत्तारकर टहलने को 
जी चाहता घा। 

खाइनप्लेन ने खिड़कियों में से वाहर देखा। प्रत्येक खिड़की से नया 
ही दृष्य दीखता था। एक में वसंत ऋतु की प्रमातकालीन ताज़गी से लह- 
रात हुआ उच्चाद था; दूसरी में मूर्तियों से सजा हुआ चौगान था, त्तीसरी 
में पहाड़ियों भौर झीलों का रम्य मैदान था। कहीं नदी थी---बह टेम्स थी; 
कहीं बड़े-बड़े वुज थे--वह विडसर-महल था।! 

त्रभी सवेरा नहीं हुआ था, कहीं कोई चलता-फिरता नजर नहीं आता 
था। वह खड़ा होकर सुनने लगा कि कहीं से कोई आवाज तो नहीं थ्राती ! 
धोडी देर छहरकर बोला, “परे, मैं इस स्थान से वाहर जाऊंगा । मैं डीया 
के पास जाऊपा । वे मुझे यहां जबरदस्ती नहीं रख सकते । जो भेरा रास्ता 
रोकेगा, उसकी खेर नहीं। वह बड़ा भारी वुज्ञे क्‍या है ? यदि वह इस 
महल का द्वार रक्षक देत्य हो या भे्‌रव हो तो भी मैं उसे मार दूंगा | यदि 
पैना होगी तो उसे नप्ट कर दूंगा । डीया ! डीया ! ” क 
३. हितों उसने आवाज सुनी, बहुत ही धीमी । वह पानी गिरने की-सी 
00 कक इस समय एक अंधेरे रास्ते में था। उससे कुछ कदम झागे 
(६ रदा पड़ा था । पास पहुंचकर उसने प्रदा हटाया और भीतर गया । 


जगा देख वह कद पड़ा । 


२. फिर सम्मोह 


उसने दया देखा ! 


हि कहो थी. जो अठपहल था। उसकी छत गृंवददार थी; उसमें खिड़- 
हक पा ज्तु गशनी के लिए ऊंचे रोशनदान थे । दीवारें, छत्ें और 
उसे देनी ले पे के संगमरमर के थे। बीच में काले संगमरमर की 
सती सह के बे डक पा 8 खंभे हा ओर उसके नीचे 
न मत का सुघड़ होज़ था। हौज़ के बीच 
स्स कसी पानी को पतली-सी धारा ऊपर उछल रही थी, 

अर नोरवता से हौज़ को मर रही थी। हौज़ और ऊपर की 
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छतरी काले रंग के थे ताकि स्तान करनेवाले का गौरवर्ण और भी चमक 
उठे। 
इसी पानी की आवाज़ उसने सुनी थी । होज़ में ऊपर की ओर एक 
नल लगा था, जिससे पानी छलकने न पाये और उसके ज़रिये बह जाये। 
पाती में से भाप उठ रही थी, परन्तु वह इतनी हलकी थी कि संगमरमर पर 
जमने नहीं पाती थी। पानी की पतली धार इतनी नाजुक श्री कि बह 
हवा के ज़रा-से भोके से कांप जाती थी) वहां सिवा एक कुर्सीदार गया 
के कोई सामान नहीं था, जिस पर मुलायम तकिये लगे थे। बह इत्तनी 
लम्बी थी कि उसपर एक स्त्री पैर फैलाकर सो सक्रती थी और फिर भी 
उसके चरणों के पास एक कुत्ते के बंठने लायक स्थान रह जाता । वह गैया 
स्पेनिश ढंग की थी, और उसमें लकड़ी के बजाय चांदी लगी थी । तकिये 
और चादरें बहुमूल्य सफेद रेशम की थीं । 
हौज़ की दूसरी शोर दीवार से लगी हुई श्रृंगार की ऊंची मेज थी । 
वह चांदी की थी । उसपर श्रृंगार के समस्त उपकरण सजे थे। उसके बीच 
में खिड़कियों की नकल पर छोटे-छोटे आठ दर्पण लगे थे, जिनमें चांदी के 
चौखटे थे। दीवार में एक जगह एक छोटा-सा भरोखा था, जो चादी की 
किवाड़ों से बन्द था। उसकी चटखनियों पर सुनहला शाही मुकुट खुदा 
हुआ था। उसके ऊपर दीवार में, सोने का मुलम्मा चढ़ी हुई चादी की घंटी 
लगी थी। 
जिस द्वार में ग्वाइनप्लेत मूतिवत्‌ खड़ा था, उसके सामने दूसरी ओर 
संगमरमर की दीवार में फर्श से लगाकर छत तक एक खुला हुम्ना दरबाजा 
था, जिस पर चांदी के वारीक तारों का बना हुआ चौड़ा परदा पड़ा था। 
यह परदा पारदर्शी था। उससे देखने में रकाबट नहीं पड़ती थी । इस जाले 
के बीच में से, जहां पर कि मकड़ी की सम्भावता थी, ग्वाइनप्लेन का एक 
बड़ी वस्तु दिखाई दी--एक स्त्री । वह केवल एक लम्त्री कमीज पते थी--- 
इतनी लम्बी कि वह उसके पैरों से नीचे लटक रही थी, जैसी कि तस्वीरों 
में परियों की हुम्मा करती है; किन्तु वह इतनी पतली थी कि पानी की बुती 
मालूम होती थी । हि ५ मी 
“आंदी का परदा, जो कि कांच के समान पा रदशेक था, छत से लदका 
आर था और वह एक तरफ हट सकता था। उसके इधर स्तानाबार था 
और उस ओर शयनागार | इस शयनागार में सब जगह सात के वामदार 
चौखटेवाले दर्पण जड़े थे, जिनके झन्दर कमरे के वीव की दया का वर 
छाई अनन्त संख्यात्रों में हुर ओर चमक रही थी। धयो। धमकी 
के समान चांदी की थी । उसपर एक स्त्री लेटी थी) वह वींद में थी 
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जगह-जगह सिकुड़न पड़े हुए उप्तके वस्त्रोंसे मालम होता था कि 
उसको अच्छी तरह नींद नहीं आई थी। वस्त्रों की तहों की सुन्दरता बहु- 
ल्यता प्रकट कर रही थी । हि 
कर उस जमाने में कपड़े उत्तारकर सोने की प्रथा थी, जो कि इंटली से 
आई थी। े 
एक विचित्र प्रकार के रेशम का ड्रेसिण गाउन शय्या के पाये पर पड़ 
था। वह चीन का वना मालूम होता था, क्योंकि उसपर कढ़ी हुई एक बड़ा 
भारी सुनहरी छिपकली का हिस्सा तहों में से चमक रहा था। ;ल्‍ 
घ्या और दरवाजे के बीच में ज़रा आड़ करते हुए एक बड़ा दपंण 
था, जिस पर हंस और मोर चित्रित थे । 
ऐसा मालूम होता था, मानो छाया ने इस कमरे में अपना स्वभाव 
छोड़ दिया हो । वह चमकती थी। दर्षणों और सोने के चौखटों के बीच 
कांच के महीन तारों की जालियां दुनी हुई थीं । 
श््या के सिरहाने एक डेस्क्र थी, जो कि सुविधा के अनुसार इधर-उधर 
हट सकती थी। उसपर मोमवत्तियां और एक खुली हुई पुस्तक थी, जिस पर 
बड़े-बड़े लाल अक्षरों में लिखा था, अलकुरपान ।' 
खदाइनप्लेस ने ये सद चीजें नहीं देखी | उसकी आंखें उस सन्नी की ओर 
हो लगी थीं। वह एकदम विमूढ़ हो गया और उसके हृदय में तीन्र विकार 
उमड़ते लगे। ये दोनों अ्रदस्थाएं एक-दूसरे से बिल्कुल विपरीत दीखती हैं, 
तो नी वे कभी-कभी एक साथ भी रहती हैं। उसते उस स्त्री को पहचान 
लिया। उसकी आंखें बन्द थीं; परन्तु उसका चेहरा सामने की ओर खुला हुआ 
पा वह इचेज़ थी, वही अलौकिक शवित जिसमें भ्रज्ञात की समस्त भव्यता 
पमा> हुई थी; वही जिसने उसे इतने रहस्यपूर्ण स्वप्व दिखाये थे; वही - 
जिसने उसे वह्‌ विचित्र पत्र लिखा था | वही संसार-भर में एकमात्र स्त्री, 
3005 में वह कह सकता था कि “उसने मुझे देखा है और बह मझे 
चाहती है। हि 


५. अपने वे सव स्वप्न अपने मत से निकाल दिये थे । उसने वह पत्र जला 

हटा था। उसने जहां तक हो सका उसकी स्मृति की अपने विचारों और 
निकाल वाहर कर दिया था । वह उसे भूल गया था । 

बह फिर दिखाई दी और इस समय भयंकर प्रभाव के साथ। 

सांस सक-रुककर चलते ने लगी। उसे ऐसा मालूम होने लगा, मानो 

हुए बादल पर हो । उसने देखा । वह स्त्री सामने थी । 

के पयटर मे डर्च॑ज़, यहां अप्सरा, परी ! उसने भागने की 

४ ते, डन्‍्नु वह हिल तक ने सका । उसकी आंखें जम-सी गई, मानो 


च्ज्क्ज़ि 
ज्ड्त 
् 


बे 
कक 
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किसी ने कील दी हों । क्या वह स्त्री थी ! क्या वह कुमारी थी ! दोनों । 

उसके समस्त सौन्दर्य के ऊपर अगम्यता की प्रभा छा रही थी। कोई 
भी पवित्रता उसकी शुद्ध और सामिमान आकृति की वरावरी नहीं कर 
सकती थी। अलज्जता सौन्दर्य में डूबी हुई थी। उसने गये और अगम्बता के 
भाव से कपड़े उतार दिये थे ताकि सब कोई उसका दर्शन करें, दष्टियां 
सन्तुष्ट हों, इच्छाएं तृप्त हों, अमिलापाएं पूर्ण हों, स्वप्व सुखमय हो । 

वह रात-भर सोई थी और दिन-चढ़े तक सो रही थी। उमक्री म्न्ध- 

कार में भ्रारम्भ हुई ढिठाई प्रकाश में भी उपस्थित थी । 

ग्वाइनप्लेन कांप उठा ! वह उसपर बुरी तरह मुग्ध था। उसकी 
मुग्वता भय में परिणत हो रही थी | विपत्ति अकेली नहीं प्राती | खाइन- 
प्लेन ने सोचा था कि उसके दुर्भाग्य का प्याला बिल्कुल खाली हो चुका है। 
परन्तु वह अव फिर से भर गया। वह कौन था, जो उसके भक्िपूर्ण सिर 
पर निरन्तर वज्-प्रहार कर रहा था, श्रौर पत्र इस्त सोती हुई देवी को 
सामने ले आया था ? क्या उसके स्वप्न की भपंक र और प्यारी भावना लगा- 
तार स्वर्ग के इन निरंतर दृश्यों के पीछे-पीछे छिपी हुई थी ? इस रहस्यमयी 
मोहिनी की क्ृपाएं उसको गृढ़ महत्त्वाकांक्षाय्रों और विचारों की स्फूति दे 
रही थीं और प्रकट अप्तंभाव्य से उत्पन्त होनेवाली वास्तबिकताग्रों की 
उन्मादिनी शंखला से उसे खींच रही थी। वह तुच्छ था, फिर भला ये 
समस्त रहस्य उसके विरुद्ध पड़यंत्र क्यों कर रहे थे ! सौभाग्य की इन 
अनिष्ट मुस्कराहटों का उसपर क्या परिणाम होगा ! 

क्या यह मोह-जाल पहले से ही त॑यार था ? यह स्त्री यहां केसे और 
क्यों आई ? कोई उत्तर नहीं । क्‍या वह विभ्येपतः इस डचेज के लिए ही 
2 इंग्लैंड का लार्ड बनाया गया ? दोनों को यहां लाकर किसने मिलाया 7 
: : किसने धोखा दिया ? किसने धोखा खाया ? किसका बलिदान हेमा ? 
किसकी सरलता से अनुचित लाभ उठाया गया ? क्‍या वह ईब्वर है जिगे 
धोखा दिया जा रहा है? इस प्रकार के अनिश्चित विचार अत्यकारपएूण 
छायाग्रों के समान उसके मस्तक में इधर उधर मंइरा रहे थ। क्या वह जादु- 
भरा और घातक स्थान, वह विचित्र और जेल समान महल भी उस पदयत्र 
में सम्मिलित था ? ग्वाइनप्लेन आधा मूच्छित हो गया। दव हुए मताविकारा 
से उसका गला घटने लगा। कोई भार उसे दवाये डाल रहा था। उसके 
शक्ति नप्ट हो गई । वह कैसे रुके ! वह अस्तव्यस्त झौर मंत्र-मुग्ध था। 
इस समय तो वह अनुभव करने लगा कि वह असाव्य पागत हा लता है । 
वह अचेतना के अंधकारपूर्ण गहरे गई में गिरा जा रहा था। 

किन्तु वह स्त्री सो रही थी। 
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१ 
तूफान जिस वात से ज़ोर पकड़ रहा था वह यह थी कि उसने राज- 
कुमारी नहीं देखी, डचेज नहीं देखी, महिला नहीं देखी, किन्तु स्त्री देखी 
ग्वाइनप्लेन नितान्त विवश होकर कांपने लगा ! इस सम्मोहन के विरुद्ध 
वह क्या करे ! यहां वस्त्रों की छुंगारमयी रचना नहीं थी, रेशम की सजावट 
नहीं थी, रसिकता की वेश-भूषा नहीं थी, कोई दुराव या आविर्भाव की 
मोहिनी नहीं थी, कोई बादल नहीं था। भयंकर सादगी थी--रहस्यमयी 
अर धी-ृष्टता थी। मानव-स्वभाव का समस्त अंबकारपूर्ण पहलू 
था। मानवीय और देवी दोनों का समीकरण था। चक्रित कर देनेवाला 
आनन्द उमड़कर धर्म पर प्रकृति को पाश्वव्रिक विजय दिला रहा था। 


सुन्दरत 


पुद्दरना की ऐड्वर्यमथी आकृति प्रमुतापूर्ण होती है। जब वह आदर से 
उतरकर वास्तविकता घ 


रण करती है तव उसकी सन्निकटता मनुष्य के 
लिए घातक हो जाती है। 


वीच-बीच में डचेज व्िस्तर पर आराहिस्‍्ता से सरक जाती थी, जैगे 
प्राकाश में बादल विचित्र रूप से अ्पना वाष्पमय स्वरूप बदनते हुए सरकते 
है। यह बात मूखेतापूर्ण मालूम होगी; परन्तु यह सच है कि यद्यपि वह 
पथरीर उसके सामने थी तो भी वह मायामयी दीखती थी और यद्यपि वह 
बिल्कुल निकट थी वो भी वहुन दूर मालूप होती थी। भव प्ौर घबराहट 
है साथ वह देखता रहा । उसने उसकी सांस सुनी और कल्पना की कि यह्‌ 
किसी प्रेत को सांस है। वह खिवा, अपनी इच्छा के विरुद्ध । वह किप प्रकार 
उस स्त्री के या स्वयं अवने विरुद्ध अवनी रक्षा करे ! बह इस खरे के सिवा 
“पका मुकाबला करने को तैयार था। वह सोचता था कि दरवाज़े पर कियी 
5 मे मुकावला पड़ेगा, परन्तु उसे मिली सोई हुई स्त्री । कया शत्र ! 
आंखें मीच लीं। अत्यन्त उ 


ज्ञ्वल प्रभात भी आंखों को चौंघिया देता 
दे 

के 'नागो ! हि कटना भ्रासान है, करना मुश्किल । वह कोशिश कर चका 
६ आर भ्रमफत हुप्रा। वह जमीन पर मानो जम गय 


हैवना चाहते हैं तो लोभ हमारे वैर पकड़ नेता है आौ हे मौन मेचिपका 

दैता है। हम झ्रागे बढ़ स- ते हैं, क्िन्त प डे डी जज 

हक ढ़ सकते हैं, किन्तु पीछे नह हेंट सकते। पाप के अदृश्य 
हाथ नोचे से निकलकर हमें नीचे खींचने हैं । 

नाधारणतया मनुष्यों का यह खयाल है कि आदत पड़ जाने से कष्ट 

ने ७... इसे अधिक गलत और कु नहीं। यदि वह सच है तो तुम 

:_ है सकते हो कि घाव पर तेजाब डालते रहने से एक दिन वह अच्छा 


|| जाय 2] ग़ 7] त्त के हि २ 
डायगी ! 'उच वात तो यह है जितना कष्ट हागा, उतनी ही पीड़ा बढ़ती 


॥ 


डे 


प्श्र अनोखा 


एक के वाद दूसरी लगातार आइचर्यजनक घटनाओं के कारण ग्वाइन- 
प्लेन व्याकुल हो गया था। उसकी बुद्धि का नाग हो चुका था। वह अपने 
अंदर भयंकर जागृति का अनुभव करने लगा। उसमें समस्त परिम्शिति को 
समभने का ज्ञान नहीं रहा। उसके सामने केवल एक विचार था---बह 
स्त्री एक श्रवर्णनीय सुख का उदय हुआ, जिससे वह घब्रराने लगा । बड़ 
कोई निश्चय नहीं कर सका । वहां अदम्य बारा-प्रवाह था और चटान थी। 
चट्टान कगार नहीं थी, किन्तु वह पानी के अंदर छिपा हुआ चुंबक था । वह 
इस चुंबक से छूटकर दूर जाना चाहता था; परन्तु कंसे छूटे ! उसे कहीं 
कोई सहारा नहीं मिलता था। हम मनुप्य के चित्त की दोलाचल-बन्ति की 
कल्पना कर सकते हैं ! जहाज के समान मनुप्य भी ट्टकर डूब सकता है । 
अन्तरात्मा लंगर है। वह भारी वस्तु है, परंतु लंगर के समान वह भी प्रवाह 
में वह सकती है । 

यह भी अवकाश नहीं था कि उसकी भयंकर कुरूपता के कारण उसका 
तिरस्कारपूर्वक त्याग किया जाय। इसी स्त्री ने तो लिखा था कि वह उसे 
प्यार करती है ! 

* “प्रत्येक नाजुक प्रसंग में एक क्षण ऐसा ग्राता है जब कि तराजू की इडी 
किसी तरफ़ भुकने के पहले जरा हिचकिचाती है। जिस समय हम ग्रपने 
सद॒गुणों का सहारा लेने की अपेक्षा अपने दुर्ग णों की ओर भुकते है तो 
न॑तिक बल, जो कि भ्रभी तक समता कायम किये था, टूट जाता है और हम 
नीचे चले जाते हैं | क्या ग्वाइनप्लेन के जीवन में ऐसा नाजुक प्रसंग ग्रा 
गया था ! 

वह कंसे बच सकता था ! हु की 

हां, तो यह वही है--ड्चेज़, वही स्त्री ! वह भ्रकेली उस वामर में 
थी--सोई हुई, सहायकों से दूर, निर्वल, श्रकैली, श्रौर उसके काबू मे, तो 
भी वह स्वयं उस स्त्री के काबू में हो रहा था | डचेज ! हमने दूर आ्राकाण 
में कभी एक सितारा देखा है । हम उसपर मुग्ध हो गए हैं। वह इतनी दुर 
है ! उस निश्चल तारे में ऐसा क्या हो सकता है, जिससे हम कप उठे ? 
फिर एक दिन, या यों कहिये एक रात, वह चलन लगता हैं। उसके प्राम 
पास कंपित प्रकाश चमकने लगता हैं। उस सितारे को हम निम्चल समकते 
थे, भव वह चलने लगा। भ्त्र वह सितारा नहीं रहा, पुच्छल वाराह 
गया--आकाझ का अग्निमय दैत्य ! वह चमकता हुआ आगे बदला हे 


बड़ा होता जाता है, आग और चिनगा रियां छिटकाता है और भयंकर हैं 
जाता है। वह हमारी ओर बढ़ता है। थरे बाप रे, वह हमार हा मार्ग दर 
है ! वह हमें पहचान लेता है, हमारी ओर इसारा करता हैँ, अब ता वह 
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नहीं हटेगा। आकाश का अदम्य प्रहार ! के वह क्‍या है जो हमें दवा हि १ 
क्या वह प्रकाश की वाहुल्यता है, जो हमें अंधा वना रही है का जीवन 
की वाहत्यता है, जो हमें मारती है ” श्राकाश हमारे सामने जो प्रस्ताव 
करता है, उसे हम इन्कार कर देते हैं, उस अगाध प्रेम को अस्वीकार कर 
देते हैं। हम ग्रांखें मीच लेते हैं, हम छिप जाते हैं, हम भाग जाते हैं। हम 
सोचने लगते हैं कि विपत्ति टल गई। हम आंखें खोलते हैं, वह भीषण 
प्ितारा त्रभी भी हमारे सामने ही है। किन्तु, अ्रव वह सितारा नहीं रहा, 
भ्रद वह संसार वन गया--अज्ञात संसार, लावा और के का संसार, 
प्रादाश का सर्वेसंहारी दैत्य ! आसमान के भीतर की चिनगारी, दूर का 
हीरा, जो कि हमारे निकट आने पर भट्टी वन जाता है। तुम उसकी 


ज्वालात्रों में लिपट जाते हो । तुम्हें जलने के पहले दाह में स्वर्गीय गर्मी 
मालूम होती है । 





३. शतान 
एकाएक वह्‌ सोनेवाली जगी। वह सहसा सौंदर्यपूर्ण संचालन के 
साथ उठ देठी, उसका रेशम के समान कोमल केश-कलाप अस्त-व्यस्त 
रीति से विखर रहा था। फिर उसने अंग मरोडकर जमुहाई ली, जैसी 
दि शेरनी प्रभात-सूर्य के सामने लिया करती है । 
शायद ग्वाइनप्लेन की सांस भारी चलने लगी। सांस रोकने का प्रयत्न 
इरते समय ऐसा ही हुआ करता है। 
उस स्त्री ने कहा, “कोई है ? ” 
यह बोलते हुए उसने जमुहाई ली । उसकी जमुहाई भी सौंदर्यपूर्ण थी । 
प्तप्देन ने उसकी अपरिचित आवाज़ सुनी--मांजिक की आवाज । 


| 


६ । 
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|] 


न्णिः 


इनका स्वर चार रूप से मद-पूर्ण था, उसके स्वाभाविक मद में एक प्रकार 
दे प्रम 


रा 


मयी विनम्रता थी। फिर घुटनों के वल उठकर उसने अपना ड्रेसिंग 
उन अपने पास खीचा और वह शैया पर से कृदकर सीधी खड़ी हो गई। 
उप मारते बह रेशमी गाउन उसके घरीर पर छा गया । वांहों ने उसके 
ड हांक लिया । उसके पैरों की उंगलियां, जिनमें बच्चों के समान 
चमकती हुई दीख रही थीं। उसके घने वाल 

अन्दर दव गये थे, उन्हें उसने खींचकर बाहर निकाल लिया 
(के उस छोर पर जाकर रंगे हुए दर्पण के पास 

है स्तव में दरवाज़ा था | कांच को उंगलियों से 
+ उकारा, “कोई है ? लाडे डेविड ? क्या तुम आ गये ? तो 

/ | 


६: पेया तुम हो वारकिल फीड़ो 2?” बह दर्पण के पास से 
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चली आई। “नहीं, वहां कोई नहीं है। क्या कोई स्नानागर में है ? वोलो ! 
नहीं, उधर से कोई नहीं श्रा सकता ।” ४ 
उसने चांदी के जालीदार परदे के पास जाकर, उसे अपने पै र से उठाया 
और कंधे से एक ओर हटाकर वह संगमरगर के कमरे में गई । ग्वाइनप्नेन 
का समस्त दारौर ठंडा पड़ गया । छिप जाने की कोई संभावना नहीं थी । 
भागने का भी समय नहीं रहा | इसके प्रतिरिक्त उममें शक्तित नहीं। 
वह चाहने लगा कि पृथ्वी फट जाय और वह उम्रमें समा जाय । किसी तरह 
वह छिप जाय । के 
उस स्त्री ने उसे देखा | वह चकित होकर श्राँख फाड़कर देखने लगी, 
. किन्तु जरा भी घबराई नहीं । फिर ग्रानन्द श्र तिरस्कार-मिश्रित में उसने 
कहा, “अरे, यह तो ग्वाइनप्लेन है !” सहसा तेज्ञी से उद्चलकर वह उप्तके 
. गले से लिपट गई । ह 
फिर वह एकाएक उसके दोनों कंबे पकड़कर उसके सामने खड़ी हो 
गई और विचित्र तरह से उसकी शोर ताकने लगी । - 
उसकी दृष्टि स्पष्ट और भयंकर थी। ग्वाइनप्लेत नीली आंख ग्रौर 
काली आ्रांख को ताकता रहा। उनमें चमकती दुई स्वर्ग श्रौर नरक दोनों की 
किरणों को अपने ऊपर पड़ते देख बह व्याकुल हो उठा ! बह स्त्री और 
वह पुरुष एक दूसरे पर चकित करनेवाला और दुष्ट प्रभाव शाल रहे थे। 
दोनों मुग्ध थे; एक तो सौंदर्य पर और दूमरी कुछाता पर । दोनों बन्र- 
राये हुए-से थे | ग्वाइनप्लेन मानो किसी भार से दवा जा रहा था। उममें 
बोलने की शवित नहीं थी | 
वह बोली, “श्रह्म ! तुम कितने चतुर हो ! तुम झा गये ! तुमने पता 
लगा लिया कि मुझे लंदत छोड़ना पड़ा है । तुम मेरे पीछे वीछि आये । यह 
ठीक हुआ । तुम्हारा ग्राना सिद्ध करता है कि तुम प्राइवर्बजवक हो ! 
सहसा बुद्धि के ठिकाने आजाने से विजली का-मा धाका लगता है। 
ग्वाइनप्लेन को अस्पप्ट रूप से प्रखर, किस्तु सच्चे संदेह की चेतावनी मिल 
रही थी, इसलिए वह पीछे हटा; किन्तु कोमल गुलाबी उ गलिया उमके कंयों 
को पकड़कर उसे रोके हुए थीं। कोई गदृइय शक्ति उसपर अधिकार जमा 
भी । वह स्वयं हिस्र पशु के समान था और दूसरे दिल्र पद्ु को माद में फस 
गया । वह बोली, “मूर्ख ऐन ! --जुत जाते हो, मैं किसके वादे में कदवी 
हूं? रानी ने विना कारण बताये मुक्के विडसर ग्रानि को ग्राजा दा । जा मे 
यहां पहुंची, उस समय वह झबने मूर्ख चाॉंसवर के साथ एक मं ब्रावाव 
किन्तु मेरे पास तक तुम कैमे पहुंचे ? में इसीको पुरुष होगा 


कर रही थी | रत 9 कीट वरत नटाओ । तेम 
कहती हूं । बाबाएं ! वास्तव में बाबा नाम की कोर्ट वस्तु नहीं है। डुः 
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दनाते ही ग्राये । तुमने सब पता लगा लिया। मेरा खयाल है मेरा नाम 
डचेज जोशियाना तुम्हें मालूम है। चुम्हें भ्रदर कौन लाया भला १ निःसंदेह 
पार्पद लाया होगा । ग्रहा, वह चतुर है ! उसे सौ गिन्लियां दूंगी। तुम किस 
मार्ग मे अंदर ग्राये ? बोलो ! अच्छा मत बताओ, मैं नहों जानना चाहती । 
रहस्य खुल जाने से मजा जाता रहता है। मैं तो प्राइवयजनक को पसंद 
करती हू, भौर तुम्हारी कुछपता आश्चर्षजनक है। वुम ऊच स्वर्ग न नीचे 
ग्राये हो, या तुम नरक में से शैतान के चोर-दरवाज़े से निकलकर झाये हो न्‍ 
इसमे अधिक स्वाभाविक आर कुछ नहीं हो सकता | छत खुली होगी, फर्ण 
ञ होगा था तो बादलों में से नीचे श्राये होगे, या आग और धुएं में से 
उपर उठे होगे । तुम्हें देदत( के समान प्रवेश करने का अधिकार है। स्वीकार 


खाइनप्लेन भयभीत होकर यह सब सुन रहा था, प्रतिक्षण उसके 
ने डगमगा रहा था। अव तो कोई सन्देह नहीं रहा। वह पत्र ! इस स्त्री 
ने उसके ग्र्ध का समर्थन कर दिया । 
ड्वेज्ञ बोली, “क्योंकि तुम यहां हो इसलिए यही होनहार था। मैं और 
कुछ नहीं पूछती। ऊपर या नरक में कोई-त-कोई है, जिसने हमें एक-दूसरे से 
मिल्वा दि उसका अबाधित विधान सब कानूनों से परे है | पहले 
पहल जब तुम्हें देखा, मैंने कहा, 'बस यही है! मैं उसे पहचावती हूं। 
वह मेरे स्वप्मों का दंत्य है । वह मेरा बनेगा। हमें भाग्य को सहायता देनी 
हे । इसलिए मैंने तुम्हें लिखा | एक प्रश्न खवाइनप्लेन ! तुम भाग्य 
बध्बा 


श्स 


| 


ः 


में विश्वास करते हो ? में तो भाग्य में विश्वास करने लगी हूं । भरे ! मैंते 
दी ध्यान ही नहीं दिया था । लाई के-से कपड़े पहने हो |! तुम और अच्छे 
कपडे ! क्‍यों नहीं? चुप वहुरूविया जो हो । ठीक तो है । वाजी वर वैसा 
रे सा कि लाई । इसके ग्रतावा लाई क्या है ? विदृूपक । तुम्ह री छवि 
“गत है, तृम्हारी रचना भव्य है। तुम्हारा यहां होना आश्चर्यजनक है। 
पेज श्रावे ? तुम यहां कितनी देर से हो ? तुमने मुझे नंगी देखा ? मैं 
3 हन: में नहाने जा रही थो। मैं तुम्हें कितना प्यार करती हूं ! 
27 मलनत्र पढ़ा ? तुमने खुद पढ़ा, या किसी दूसरे ने पढ़कर सुवाया ? 
कल हैं। : भायद तुम पड़ना-लिखना नहीं जानते मैं प्रश्न पूछती 
रे ध ड़ हर इना । मुझे तुम्हारी झावाज अच्छी नहीं लगती। वह 
४5६  सुम्हार 
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समान झसावधारण को तो बोलना नहीं, भोंकना चाहिए । 
ताल के साथ गाते हो । मुझे इससे घृणा है | तममें यही एक 
$ मुक्त पसन्द । वाकी सच बातें भयंकर हैं--भव्य 

भवंकर हंसी थी? नहीं ! इसमें 
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है। तुम्हारे चेहरे पर 


२२६ हे अनोखा 


संदेह नहीं कि यह दण्ड का चिह्न है। मैं श्राशा करती हूँ कि तुमने कोई 
अपराध किया है। आग, मेरी छात्ती से लग जाओ | ” 
वह विस्तर पर बैठ गई श्र उसने ग्वाइनप्लेन को अपने पास बिठा 
लिया । विना जाने वे एक-दूसरे से सट गये | खाइनप्लेन उसके शाब्िदिक 
हक कुछ भी मतलब नहीं समझा । जोशियाना की आंखें मुग्धता से 
पूर्ण थीं। वह शीघ्रतापृर्वक आवेश के साथ बोल रही थी, उसका स्थर 
स्खलिंतऔ्रौर नम्न था। उसके शब्दों में संगीत था, परन्तु वह संगीत खाइन- 
प्लेन को भंकावात के समान मालूम होता था। फिर उसने खाइनप्नेन 
की ओर दृष्टि जमाकर कहना शुरू किया-- 

“मैं भ्रनुभव करती हूं कि तुम्हारे साथ बैठने से मैं नीने गिर रही हैं 
और अ्हा ! इसमें कितना आनन्द है! महान्‌ होने में कितनी नीरसता 
: है! मैं उच्च वंश की हूं। इससे अधिक जी उवानेवाली वात और क्या हे 
सकती है! श्रपमान में सुख है। मैं श्रादर से इतनी तृप्त हो गई हु कि मैं 
तिरस्कार के लिए उत्कंठित हो रही हूं । हम सब कुछ-न-कुछ सनकी रही 
'हैं--वीनस श्र क्लिग्रोपेट्रा से लगाकर मुझ तक | में कहती हूं, में तुम्द्दारा 
प्रदर्शन करूंगी । यह ऐसा प्रेम-प्रसंग है, जो मेरे वंझ स्ट्मूट से को ग्राधाव 
पहुंचायेगा। अरहा, अ्रव मेरे जी में जी श्राया। मैंने श्राविष्कार किया हे । 
अब मैं राजवंश से अलग हो जाऊंगी। उसके वन्धनों से छटना ही वास्तव 
में मुक्ति है। तोड़ने, अवहेलना करने, इच्छानुसार बनाने श्रौर विगाड़ 

देने में ही सच्चा आनन्द है। सुनो, मैं तुम्हें प्यार करती हूं ! 
वह रुकी और फिर भयानक मुस्कराहुट के साथ बोलने लगी, हि मैं 
तुम्हें प्यार करती हूं; न केवल इसलिए कि तुम वीभत्स हो, किस्तु उमलिए 
भी कितुम नीचतम श्रेणी के हो । मैं दैत्यों औ्रौर भांडों को प्यार करती है । 
जिस प्रेमी का तिरस्कार होता है, जिसकी चेप्टा बिक्ृत हो ती हे, जो भद्दा है, 
/ कुरूप है, और नाट्य मंच पर जिसका मजाक उड़ता हू, वह मु अत्यन्त वयाय 
/* 'है। वह तो नरक का स्वाद लेने के समान है। कलंकित प्रेमी, कितनी ग्च्दी 
बात है ! मेरी इच्छा, स्वर्ग का नहीं, किन्तु नरक का फल चेखन की है । 
उसीकी मभकों भूख है और उसीकी प्यास है। में वही #व है, नरक बय इेव। 
सम्भवत;, तुम्हें पता नहीं, तुम शैतान हो। मैं शैतान पर ग्रामवत है । धुम 
मारकीय झ्रानन्द के ग्रवतार हो। जिस स्वामी की मुर्के श्रावम्यकता है, बढ़ 
तुम हो । मैं वस तुम्हें ही चाहती हूं। मैं बहुत-सी ऐसी बातें बोल रहीं हैं, 
« ““ जिनके बारे में द्ायद तुम कुछ नहीं जानते । खाइसप्लेन, श्री तक में 
दिल्‍्कूल ग्रद्ती हूं। मैं उज्ज्वल भ्रग्नि के 53008 हराम पा 
: तुम्हें शर्षण करती हूं । मालूम होता है, तुम मेरा विश्वास नहीं करत कु 
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है मालूम होना चाहिए कि मुझ किसी बात की चिन्ता नहीं [”” 
उसके शब्द ज्वालामुजी के लावा के पमान निकाल रहे थे । ज्वाला- 
मुखी माउंट एटना में छेद करो और तुम्हें जोशियाना को अग्निमयी 
पाग्वारा का कुछ झ्राभास मिल जायगा हु 
पाइनप्लेन के मंछ से हकलाते हुए निकल पड़ा, मैंडम-.... 


उसने ग्वाइनप्लेन के हे पर हाथ रख दिया और कहा, "चप रहो ! 
'पभनव्ययन कर रही है। में वाधित कामन 


०7 हैं, और मश्ठे कोई गहीं जावता। भेर हेदेय पत्थर 
विचत्र गोटों के समान है, जिनको कि समृद्र टीज़ नदी के 


परदे नामक चदान से पहाकर पटकत्ता है गौर जिनको तोड़ने मर उनके 


भान्‌ है, क्योंकि पह तुम्हें मेरे पास ले आया है। हम दो के 
नन्‍्तर था। नैं उत्तरी जुव पर थी, तम दि गी पर मने 
५. ।र कर लिया और पुम यहां 


भजे ग्रहण करो |?) 


अमित 
पहुंचे। अच्छा हत्रा । चुप रहो । 


५... हैं रुकी । ग्वाइनप्लेस चने कांपा। फिर वह मृस्कराती 
हैं। सवाइनप्लेन ! स्वेप्न देखना निर्माण 


नि छ 
है, इच्छा बलाना है 

भर कल्पना करत वास्तविकता को जंगाना है। सर्वशक्ति और भया- 
गके अदृप्ट की अवश्ेलस * ना नहींकीजासः । उसका असर होता ही है। 
उम यहा हो। क्या जातिच्युत होने का उभमें साहस है ? हं। | तुम्हारी 
रफेत, तुम्ह र। दासी, तुम्हारी सम्पत्ति होने का साहस मुभमें है । आनन्द 

ताइनप्लेन, मैं स्त्री > । सती मिट्टी है, जो कीचड़ हो पाहती है। 
५. पा तिरस्कार फरना चाहती है। उससे मेरे गत " उत्तेजना मिलती 
टे। हानता की महत्ता नीचता के के रण है। हां, नों के संयोग में 
है। समपृ्णना है। तुम, जो कि तिरस्क्त हो, मेरा तिर कार कसे। 
फर्च्द्ी बात और कोई नहीं हो सकती | उतने पर पतन | कितना आनन्द ! 
,आ 5 की दनी पहार लूट रही #। मुझे पर ते कैचलो ! उससे मेरा 
>रिभीबद़ जावगा। मुझे उपका विश्वास है। पता है, मैं उुम्हारी देवता 
कप बजा क्यों करती हैं ? क्योंकि मैं तृम्हें तुच्छ 87 2 की 
हद पे अमित प्रमाण में नाच हो कि में पुम्हें सिर पर वैठाती हूं उच्च- 
धीर २३. मम गहराइवों एक साथ मित्ना दो. लय हो जायगा 
घेर |. व में आन न्द आत मल वपत्यक 
रह ९ । प्रचय क्या है : उड़ा भासे पेन्‍न्या। उस यब्बेक्ेंशके । - 
5 अनाज, भर उसी उख्च में यह क्ंसार । । हुक 


मु 


श्र अनोखा 


- मैं कितनी विपरीत हो सकती हूं। तारे को पकड़कर कीचड़ में कुचल दो 
और मेरी प्रतिमा बन जायगी ।* 
' फिर वह बोली-- 

“मैं दूसरे सब के लिए हिंसक भेड़िया हूं और तुम्हारे लिए ईमानदार 
कृत्ता। वे सब कितने विस्मित होंगे ! मूर्खो का विस्मय मजेदार होना है। 
मैं अपनेको अच्छी तरह समभती हूं । है 

“वाइनप्लेन, हम- एक-दूसरे के लिए बनाये गए हैं। तुम बाहर मे देत्य 
हो और मैं भीतर से। इसीलिए तुम पर मेरा प्यार है। सनक ! यही 

, 'सही। तूफान क्या है सिवा सनक के ! हम दोनों के सितारों में आ्रापसी 
प्रेम है। हम दोनों में रात समाई हुई है--तुम्हारे चेहरे में और मेरे दिल 
में | जैसे तुम्हारा चेहरा कुरूप है, उसी तरह मेरा मन कुरूप है। 

“तुम अपनी ओर से मेरी रचना करते हो। तुम आश्ाते हो और मेरी 
वास्तविक ग्रात्मा प्रकट हो जाती है। मैं इस वात को नहीं जानती थी। 
यह विचित्र है। मैं देवी हूं, परन्तु तुम्हारे श्राने से मेरे अन्दर की राक्षमी 
प्रकट हो गई । तुम मेरे असली स्वभाव को खोल देते हो । देखो, मेरी ग्रौर 
तुम्हारी कितनी समानता है! मेरी शोर देखो, मानो में दर्पण हु । त॒म्हारा 
चेहरा मेरा दिल है। मु्े नहीं मालूम था कि मैं इतनी भयकर हू । अत्र तो 
मैं भी देत्य हूं । श्रह ! ग्वाइनप्लेन, मुझे तुमसे आनन्द होता है ।” 

- वह बालक के समान हंसी और अपना मुह उसके कान के पास लगा- 
- कर धीरे-से वोली-- रु पका 
“तुम पागल औरत को देखना चाहते हो ? मुझे देख लो।” 
उसने ग्वाइनप्लेन पर एक तीखी दृष्टि डाली। दृष्टि में प्रेमामुत रहता 
, है। उसके खिसके हुए ढीले कपड़े हज़ारों भयकर भाव उत्पत्त कर रहे थे । 
ग्वाइनप्लेन के मन में श्रन्धी उन्मतता उमड़ रही श्री--उन्मलवा, जिसमे 
यातना भी सम्मिलित थी। उसके झब्द यद्यपि खाइनप्लेव को जलते हुए 
अंगारों के समान मालम हो रहे थे तो भी उसका खून नसों के अन्दर जमा 
जा रहा था । उसमें एक गब्द भी बोलने की घत्रित नहीं रही थी। 
वह रुकी और उसकी ओर देखने लगी । 
हू चिल्ला उठी, “रहा दैत्य ! 

वह उन्मत्त हो गई। द 

सहसा उसने ग्वाइनप्लेन के हाथ पकड़ लिये।_ 

'परवाइनप्लेन, मैं राजसिहासन हूं और तुम पैर रसने का मादा हो। 
हम दोनों वराबरी पर बेठें। मैं अपने पतन से कितनी सुली हूं ! में चाहता 


हूं, सारा संसार जान जाय कि मैं कितनी नीच हो गई हूं । मैं झोर भी नीच 
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झकंगी। तुम भद्दे ही तहों, कुरूप भी हो । भद्देषन में नीचता है ; जुल्पता में 
भव्यता है। भद्ापन सौन्दर्य के पीछे छिपा हुआ शैतान का मुंह चिढाना हैं 3 
कुरूपता भव्यता की विपरीतता है। वह उसका उलटा पहलू हूं। तुम्हे 
प्यार करना भव्यता को समभना है। इस गौरव से मैं प्रसन्‍त हूं। गौरव 
झा नाप उससे उत्पन्त होनेवाला आश्चर्य है। मैं तुम्हें प्यार करती हूं। में 


बे 


शनि नजती ओके एक | 


रोज-सोज्ञ रात को तुम्हारा स्वप्न देखती रही हूं। यह मेरा महल है। तुम 
मेरे बाग देखना । उनमें भाडियों के अन्दर ताजे भरने हैं; प्रेम-निकुंज हैं 
प्र वरनिनी की बनाई हुई संगमरमर की सुन्दर मूर्तियां हैं । न फूल ! बहुत 
है--इसस्त में सारा स्थान गुलाव के फूलों से दमक उठता है। मैंने तुम्हें 
बताया है कि रानी मेरी वहन है। तुम मेरे साथ चाहे जो करो। मैं ऐसी 
हूं कि देवता मेरे चरण चूमें और शतान मेरे मुंह पर थूकें। तुम्हारा कोई 
धर्म है? मैं पैपिस्ट हुं। मेरा पिता राजा दूसरा जेम्स फ्रांस में जेसूट्स के 
दीच मरा। मैंने अत्र से पहले कभी अनुभव नहीं किया कि मैं तुम्हारे निकट 
हूं। भ्रहा | मैं कितना चाहती हूं कि सन्ध्या के समय हम-तुम दोनों 
एक ही तकिये से टिके हुए गल-चाहीं डाले हों, मधुर गायन हो रहा हो, 
भुनहली नाव हो, समुद्र में मुदुल लहरियां उठ रही हों और आकाश में 
हनवी-मी लालिमा छाई हो । तुम मेरा अपमान करो, मुझे सारो, ठोकर 
लगाओ्रो, धक्का दो, पशु समझो ! मैं तुम्हारी पूजा करती हूं ।” 
प्रमालिगन गरज सकता है। यदि संदेह हो तो सिंह का आलिगन देखो। 
वह स्त्री भयकर थी तो भी सौन्दर्यपूर्ण थी । उसका असर भी विचित्र था। 
हेले तो स्वाइनप्नेन को पैने नाखून मालूम हुए। फिर मखमली पंजा | 
दिल्‍ली के समान रपट और दौड़ के साथ आक्रमण हो रहा था। इस खिल- 
बाड़ में मौत भी थी और मजा भी । वह उसकी पूजा करती थी, परन्तु 
उद्धतता के साथ । परिणाम यह होता था कि ग्वाइनप्लेन को भी जोश 
चढना था। उसके नाधकारी दाब्द एक साथ अव्णनीय प्रचण्ड और मधर 
ध। झअपमभान के शब्द हि 


40 थे, परन्तु अपमान नहीं था। पूजा हो रही थी, किन्तु 
हज के प्रति विनीतता नहीं थी । 


्त 


._ इक बाल निह के अ्रयाल के समान कांप रहे थे । उसके वस्त्र खलते 
हर दच्द होते थे। नीली आंख का प्रकाश कालो आंख की झ्ाग से मिल 

है था। दह अ्रनौकिक दीखती थी। 

५ ._ पतन फिसला और बनुभव करने लगा कि वह इस कट भ्राक्रतण 
अमामने हार गया। - हर 

मर ही (ला उठी, “मैं तुम्हें प्यार करती हूं! और उसने ग्वाइनप्लेन 
रस्म 


३ * एक ०... न्नी द्र् 
मे लिया। एक ऐसी स्त्री का प्यार, जो देख सकती है और 


२४० अनोखा 


जिसने उसे देखा है। कुरूप मुंह|पर दैवी होठों का स्पर्श स्वर्गीय और उन्मत्त- 
कारक था। इस रहस्यमयी स्त्री के सामने उसके मन की भ्न्य बातें उड़ 
गईं। डीया की स्मृति अन्धका र में सिसककर छटपटा रही थी । | 
क्या ग्वाइनप्लेन इस स्त्री को प्यार करता था ? क्या प्रथ्वी के समान 
मनृष्य के भी दो श्रुव होते हैं ? क्या हम निश्चित घुरी पर चलनेवाले ग्रह 
हैं! दूर से देखो तो सितारे और नजदीक से देखो तो कीचड़, जिम्तयें बारी- 
बारी से दित और रात चक्कर लगाया क रते हैं । क्या हृदय के भी दो पहल 
होते हैं-“एक तो वह जिस पर प्रकाश में प्रेम का प्रवाह होता है। यहां 
प्रकाशमयी स्त्री का प्रेम और वहां भ्न्धका रमयी का । देवता ग्रावश्यक् हैं। 
गया यह संभव है कि दानव भी आवश्यक हों ? क्‍या आत्मा में चमगादह 
के पंख होते हैं ? क्या सबके विनाश के ही लिए अंवकार होता है ? क्या 
पाप हमारे भाग्य का आंतरिक और अनिवार्य अंग है ? कया हमें बुराई 
को एक हिस्सा और भंग मान लेना चाहिए ? क्या कर्ज के समान पाप भी 
हमें उत्तराधिकार में मिलता है ? विचार के लिए ये कितने गहन विपय 
हैं| 


तो भी एक झ्रावाज़ हमें कहती है कि निर्बेलता पाप है । ग्वाइनप्लेन 
के भावों का वर्णन नहीं हो सकता | विकार, जीवन, भय, काम, मदोन्मत्तता 
और गर्व॑जन्य लज्जा । क्या वह गिरनेवाला था ! 

वह फिर वोली, “मैं तुम्हें प्यार करती हूं ! ' और उसने उन्मत्त होकर 
अपनी वांहें ग्वाइनप्लेच के गले में डाल दीं। ग्वाइनप्लेन की सास फूल 


गई । 
के सहसा पास ही एक छोटी-सी घंटी वज उठो। वह दीवार के प्रन्दर 
की छोटी घंटी थी। डचेज ने ्रपता सिर घुमाकर कहा--- 
“बह मुभसे बया चाहती है ? 
खट से वह छोटा-सा दरवाज़ा खुला, जिसकी चांदी की किवाड़ पर 
सोने का मुकुट बना था। उसमें शाही नीले मखमल का डंका दिखाई दिया 
और एक सोने की तश्तरी पर एक चिट्ठी नज़र आई। घंटी वजनी रही। 
बह दरवाज़ा ग्वाइनप्लेन और डचेज़ जहां बैठे थे, उसमे लगा हुआ था। 
भककर किन्तु ग्वाइनप्लेन के गले में वांह डाले उसने तब्तरी पर से 
चिट्ठी उठा ली और दरवाज़े को छुम्रा । दरवाज़ा वन्द हो गया झार घटा 
का बजना भी बन्द हो गया । हर हर 
डचेज ने मुहर तोड़ी और लिफ़ाफ़ा खोलकर उसमें से दो पत्र निकाले 
और उन्हें ग्वाइनप्लेन के परों के पास जमीन पर फेंक दिया 3० दूटी हू ई 
मुहर की छाप अ्रभी भी साफ दीखती थी। ग्वाइनप्लेन ने दस्तखत के 'ए 
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पर शाही मुकुट की छाप पहचान ली। फटा हुशा लिफाफा सामने पढ़ा था, 
उसपर उसने पढ़ा, "सेवा में श्रीमती डचेज जोशियाना ।” लिफाफ में दो 
पत्र ये, एक छोटा और दूसरा बड़ा । बड़े पर हरे मोम की मुहर लगी थी। 
यह इंग्लैंड की रानी की मुहर थी । 

इचेज का वक्ष:स्थल विकंपित हो रहा था और उसकी आंखें उन्म- 
ता से तरल हो रही थीं। उसके चेहरे पर थोड़ा-सा असंतोप का भाव छा 
गया । 


वह बोली, “अरे ! यह क्‍या भेजा है ! वहुत से कागजात ! यह क्या 


देहदर्ग 


वेहुदगी है ! 

उसने बड़े पत्र को अलग करके छोटे को खोला) 

“यह उसीकी लिखावट है) यह मेरी वहन के अ्रक्षर हैं। मुझे उससे 
बड़ी चिंह है। खवाइनप्लेन, मैंते तुमसे पुछा था कि तुम पढ़ना जानते हो या 
नहीं । जानते हो ? 

खाइनप्लेन ने 'हां कहने के लिए सिर हिलाया [ 

द वह पेर फैलाकर जिस्तर पर लेट गई और उसने विचित्र लज्जा-भाव 
दखाते हुए अपने हाथ और पैर कपड़ों के अंदर कर लिये भर ग्वाइनप्लेन 
की छोटा पत्र देकर वह मदभरी दृष्टि से उसकी ओर देखने लगी । . 

“हां, तुम मेरे हो ! प्यारे, अपना काम शुरू करो | पढ़कर सुनाभ्रो, 
रानी क्या लिखती है ।” 

. वाइनप्लेन ने पत्र लिया, उसको खोला और अनेक विकारों से कांपती 
हुई भ्रावाज़ से पढ़ना शुरू किया, “मैडम, हम प्रसन्ततापूर्वक आपके पास 
हुमारे वश्वसनीय और प्रिय विलिप्रम काउपर, ला चांसलर आँच इंग्लैंड 
इस्तखत भर मृहर की रिपोर्ट की एक नकल भेजते हैं, जो यह अत्यन्त 
महत्व दी सच्ची बात प्रकट करती है कि लीनस लार्ड क्लैनचार्ली के जायज 
का भ्रभी पत्ता लगा है और वह पहचान लिया गया है, उसका नाम 
बाइनप्लेन है। वह भांडों और वहुरूपियों के बीच नीचतम श्रेणी का 
>वारागर्दी का जीवन विता रहा था। वह वचपन से ही इस गलत अवस्था 
_* पया था। इस देश के कानून और उसके वंशानुगत अधिकारों के 
मन ज कर का पुत्र लाई फरमेन कलैनचार्ली श्राज हाउस आॉँव 
न पा होकर अपने पद पर स्थापित किया जायगा । इसलिए 
५ ह् ४ अत जज हु, और तुम्हारे उपयोग के लिए हंकरवील 
हि जाई उमपार्ली की रियासत और जायदाद तुम्हें प्राप्त कराने की इच्छा 
गम अप के स्थान पर ग्वाइनप्लेन को स्थापित करते 
- +परारिश करते हैं कि श्राप उनपर कृपा करेंगी । हमने लाई फरमैन 


ड् 
है। 
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हे 80303 लाज में पहुंचा दिया है। हम' भ्रापकी बहन और रानी की 
दैसियत से चाहती हैं भर श्राज्ञा देती हैं कि वह फरमैन लाई क्तैनचार्ली, जो 
श्रभीतक ग्वाइनप्लेन कहलाता था, श्रापका पति होगा और आपको उससे 
विवाह करना होगा। हमारी यही मर्जी है।” पढ़ते समय ग्वाइनप्लेन का 
स्वर कांप रहा था और प्राय: प्रत्येक शब्द पर वदलता जाता था। इचेज 
विस्तर से कुछ उठकर बड़े ध्यान से सुन रही थी । 

उसने फर्श पर फेंका हुआ्रा बड़ा पत्र भी उठाया और उसको मन में 
जल्दी-जल्दी पढ़ा। वह साउथवर्क के शेरिफ और लार्डचांसलर के दस्त- 
खत की रिपोर्ट थी, जिसमें मेटुटिना के यात्रियों का वक्तव्य था । 

उसने रिपोर्ट देख लेने के बाद रानी का पत्र फिर से पढ़ा भर कहा, 
“ऐसा ही होगा ! “और जिस मार्ग से ग्वाइनप्लेन श्राया था, उधर चुपचाप 
: उंगली दिखाते हुए वह बोली, “चलेः जाओ ! ” हे 

ग्वाइनप्लेन सन्‍न हो गया और अ्रचल खड़ा रहा । उस स्त्री ने कड़े स्वर 
में कहा, “चूंकि तुम मेरे पति हो, यहां से चले जाओ ! ” ग्वाइनप्लेन चुप- 
चाप, मुजरिम के समान झांख वीची किये, स्थिर खड़ा रहा। वह फिर बोली, 
“तुम्हें यहां रहने का कोई अ्रधिकार नहीं है । यह मेरे प्रेमी का स्थान है।” 
ग्वाइनप्लेन मानो वहां जम गया हो। वह वोली, “अच्छी वात है; मुझे ही 
जाना चाहिए। तो तुम मेरे पति हो । इससे अच्छा और कुछ नहीं हो सकता। 
मैं तुमसे घृणा करती हूं ।/ वह उठी और गरव॑यूर्वक विदा का भाव प्रकट 
करती हुई कमरे के वाहर चली गई। दरवाज़े का परदा उसके पीछे गिर 


पड़ा । 
४. दोनों पति हैं ! 
ग्वाइनप्लेन अकेला था--श्रकेला स्तानागार और खाली विस्तर के 
सामने | उसके मन की अव्यवस्था इस समय बेहद बढ़ गई थी। उसके 
विचार विचारों के समान नहीं रहे थे । वे इधर-उधर पागलों के समान भागे 
जा रहे थे | श्रांतरिक कष्ट का विस्मय से युद्ध हो रहा था। वह अनुभव 
करने लगा, मानो किसी भयानक दुृःस्वप्न से जाग रहा हो । अज्ञात प्रदेश मे 
प्रवेश करना कोई मामूली बात नहीं है।. हे ५ 
ग्वाइनप्लेन को जब से डचेज़ का पत्र मिला था तब से निरन्तर विचित्र 
घटनाएं उसके सामने श्रा रही थीं। वे सव एक-दूसरी से अ्रधिक रहस्यपूर्ण 
मालम होती थीं । भ्रभी तक यद्यपि वह स्वप्न में था तो भी उसको सब वार्ते 
. साफ-साफ दीखती थीं। भव बिल्कुल अंधकार हो गया। अब उसे झरना 
मार्ग टटोलना पड़ा। उसके विचार बन्द हो गेये, स्वप्त भी जाते रह | वह 
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शक्तिहीन हो गया । वह ड्चेज़ के खाली विस्तर पर गिर पड़ा । 

एकाएक उसने पैरों की आहट सुनी । मनुष्य की-सी मालूम होती थी। 
जिस मार्ग से डचेज गई थी, उसके सामने के मार्ग से वह झावाज आ रही 
थी। वह मनुष्य निकट आ रहा था और उसके पेरों की आहट यद्यपि मख- 
मली फश पर चलते के कारण घीमी थी, किन्तु स्पष्ट सुनाई देती थी। ग्वाइन- 
प्लेन अन्यमनस्क हो रहा था, तो भी ध्यात से सुनते लगा । 

सहसा चांदी के जालीदार परदे के पीछे, जो डचेज के जाने से कुछ खुला 
रह गया था, एक रंगीन शीशे का दरवाजा खुला और पुरुष के आनन्दी स्वर 
में गाने को तान सुनाई दी और एक मनुष्य भीतर आया । उसकी कमर से 
तलवार लटक रही थी और वह नौ-सेना के श्रफसर की वर्दी पहने था । 
ग्वाइनप्लेन कूदकर सीधा खड़ा हो गया, मानो स्प्रिंग ने उसे उछाल दिया 
हो। उसने उस मनुष्य को पहचान लिया और उस मनुष्य ने भी उसे पहचान 
लिया । उनके चकित होठों से एक साथ मिकल पड़ा-- पट 

“खाइनप्लेन 

“टॉम-जिम-जैक ! ” ह 

वह वर्दीवाला मनुष्य खाइनप्लेन की तरफ बढ़ा । 

“खाइनप्लेन, तुम यहां क्या कर रहे हो १” 

“और तुम टॉम-जिम-जेक, तुम क्‍या कर रहे हो ? ” 4 ४ 

“अरे ! मैं समका। जोशियाना ! सनकी | वहुरूपियां और दैत्प ! 
इंहरा भ्राकपण नहीं रोका जा सकता था। तुम यहां भेप वदलकर भाये हों, 
क्यों वाइनस्लेन ? 5095 

“झौर तुम भी, क्‍यों टॉम-जिम-जैक ? ” 

“स्वाइनप्लेन, इस लाड की पोशाक का क्या मतलब है? ”. 

“टॉम-जिम-जैक, इस अफसर की वर्दी का क्या मतलव है ? ” 

“बाइनप्लेन, मैं किसीके प्रइन का उत्तर नहीं देता ।” 
“में भी नहीं देता, टॉम-जिम-जैक ! ” 
'ब्वाइनप्लेन, मरा नाम टॉम-जिम-जैक नहीं है।” - 
“टॉम-जिम-जैक / भेरा नाम खाइनप्लेन नहीं है।" 
२ वाश्नप्जन, में यहां अपने निजी घर में हूं”. 
'टॉम-जिम-जेक, मैं यहां अपने निजी घर में हूं ।” 
पे _॥ नहीं पसंद करता कि तुम मेरे शब्दों की प्रतिध्वनि करो। तुभ 
मे हम हो, पर मेरे पास देंत है। मूर्ख, सारा मज़ाक भला दंगा ।” 

५ >. 9 न का चेहरा पीला पड़ गया। फिर भी वह बोला, "ुम स्वर 


एर हो घोर तम्हें इस 


पुम्ह इसे अपमान का मजा चखना होगा | 


» 4 
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“जितना चाहो, उतना तुम्हारे नाटक-घर में, घूंसों से ।” 

“यहीं पर और तलवारों से ।” ै 

“मेरे मित्र-ग्वाइनप्लेन, तलवार सरदारों का हथियार है। तलवार से 
मैं श्रपनी 44%. के ही साथ लड़ सकता हूं। घुंसेवाजी में हम दोनों 
वराबरी के हैं, तलवार में नहीं। टैडकास्टर सराय में टॉम-जिम-जैक ग्वाइन- 
प्लेन के साथ घूंसेवाज़ी कर सकता है; किन्तु विडसर में अवस्था भिन्‍न है। 
याद रखो, मैं रीयर ऐडमिरल हूं ।” 

“श्रौर मैं इंग्लैंड का लाई हूं ।” 

जिस मनुष्य को ग्वाइनप्लेन टॉम-जिम-जैक समभे था, वह ज़ोर से 
हँस पड़ा, “राजा क्यों नहीं ? वास्तव में तुम ठीक कहते हो। नठट सबका 
ताटुय करता है ।” 

“में इंग्लैंड का लाड्ड हूं और हम अब लड़ेंगे।” 

“धवाइनप्लेन, मुझे श्रव चिढ़आती है। ऐसे मनुष्य से मुंहजोरी न करो, 
जो कि तुम्हें कोड़े लगवा सकता है। मैं लार्ड डेविड डिरीमोयर हूं ।” 

“ओर मैं ला्ड क्लैनचार्ली हूं ।” 

इसपर लाडं डेविड ज़ोर से हँस पड़ा । * 

“बहुत ठीक ! ग्वाइनप्लेन लार्ड क्‍्लैनचार्ली है। वास्तव में यह नाम 
उस मनुष्य का होना ही चाहिए, जिसके साथ कि 23860 विवाह 
होगा । सुनो ! मैं तुम्हें क्षमा करता हूं और तुम जानते हो, क्यों ? इसलिए 
कि हम दोनों एक ही स्त्री को प्यार करते हैं |” 

दरवाज्ञे का परदा उठा और एक आवाज ने कहा-- 

“माई लाड स, आप दोनों पति हैं ! ” 

वे दोनों घूमे । 

ला्ड डेविड चिल्ला उठा, “बारकिल फीड़ो ! ” 

वास्तव में वही था। उसने दोनों को भुककर मुस्कराते हुए प्रणाम 
किया । उससे कुछ कदम पीछे एक सज्जन थे, जिनका चेहरा प्रखर और 
गंभीर था और हाथ में एक काला डंडा था। यह सज्जन ३४२ और 
ग्वाइनप्लेन को तीन बार भूककर प्रणाम करने के बाद वोले, “ सम्राज्ञी 
की आ्राज्ञा से श्रापको ले चलने के लिए झाया हूं ।” 


८ छा 
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९. लाडें-सभा में 


जो अदम्य भाग्य, ग्वाइनप्लेत को आगे बढ़ाये लिये जा रहा था, 
जिसने भ्रभी कुछ घंटों के अन्दर कई विचित्र अवस्थाएं उत्पन्त कर दी थीं 
झौर जो उसे विडसर ले गया था, वह अब उसे, वापस लंदन ले आया। 
मायापूर्ण वास्तविकताएं उसके सामने निरंतर चक्कर लगा रही थीं। वह 
उनके प्रभाव से बच नहीं सकता था। एक से छूटठने पर दूसरी से मुक़ावला हो 
जाता था। उसे सांस लेने तक का समय नहीं मिलता था। जिस किसी ने 
वाजीगर को लगातार गेंदें उछालते और पकड़ते देखा है वह भाग्य के 
स्वभाव को समझ सकता है। भाग्य भी मनुष्यों के साथ इसी तरह खिल- 
वाड़ करता है । 

उसी दिन संध्या को वह हाउस आॉँव लाइ स में अपने पद पर बाज़ाब्ता 
प्रतिष्ठित हो गया । छत्तीस घंटे पहले वह्‌ एक भिन्न प्रकार के जलूस के 
साध साउथवर्क जेल के फाटक के अन्दर घुसा था। अब उसने शान-शौकत 
के साथ हाउस झाँव लाड्ड स में प्रवेश किया । 

नये लाड के चेहरे से हाउस आँव लार्डस के अन्दर सनसनी हो 
जायगी। उसे रोकने का उपाय लाडे-चांसलर ने कर रखा था। गम्भीर 
पुरुषों का यह नियम और प्रथा रहती है कि जहां तक हो सके, कोई गड़बड़ 
न होने पाये। गड़वड़ के प्रति घृणा उनकी गंभीरता का अंश है। इसलिए 
उसने निश्चित कर दिया था कि हाउस श्लॉव ला्डस में ग्वाइनप्लेन का 
भदेश संध्या के समय कराया जाय और सारी विधियां कमरे के वाहर पूरी 
दर ली जाय॑ । इसके लिए कानून में काफी इजाजत है। ह 
. श्न विधियों के लिए जो लाई चुने गये थे वे बूढ़े थे और उन्हें कम 
दीझता था, ताकि उन्हें भी स्वाइनप्लेन की असली सूरत का पता न लगे। 
उसवी देंच सदसे झ्रागे दी, इसलिए पीछे से कोई उसे देख नहीं सकता था 
शोर दे दोनों लाडे उसके दोनों झोर बैठे हुए थे, इसलिए उघर से भी उसका 
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सेहरा दीखना कठिन था । 
समस्त विधियां समाप्त हुई। वह राजा के समान अपने सिंहासन पर 

जा बैठा | अब उसको वहां से कोई नहीं हटा सकता। श्रव वह राजा नहीं 
तो राजा की बरावरी का बन गया | कल वह व्या था ? भांड। आज बह 
क्‍या है ? राजकुमार । हु 

कल कुछ नहीं ग्राज सबकुछ | दैन्ध और प्रभुता सहसा सम्मिलित 
होकर अन्तरात्मा के अंश- बन रहे थे। ब्रिप्रत्ति और सम्पत्ति के भूत प्रात्मा 
पर भ्रधिकार जमाकर उसे अपनी शोर खींच रहे थे । / 

बुद्धि, संकल्प और मस्तिप्क का ऐसे दो भाइयों के बीच, दुःखदायी 
वंटवारा हो रहा था, जोकि आपस में शत्रु थे । 

एक ही मनुष्य के अन्दर सम्पत्ति और विपत्ति दोनों का युद्ध हो रहा 
था। 

धीरे-धीरे दूसरे ला्ड आने लगे और हाउस भर चला। सभा में 
रानी के पति जा्ज झाँव डेनमार्क, ड्यूक आ्रॉँव कम्बरलेड की सालाना 
आमदनी में एक लाख पौंड की वृद्धि करने के क़ानून पर बोठ लिये जाने- 
वाले थे । इसके श्रतिरिक्त हाउस आँव कामन्‍्स के भी कुछ कानून रानी 
की मंजूरी के वाद श्राखिरी मंजूरी के लिए हाउस श्रॉव लाड स में पेश होने- 
वाले थे। ये सब बिल 'राज्य- की आवश्यकताओं के लिए” राज्य-कर 
बढ़ाने के सम्बन्ध में थे । इनमें सावुन, कपड़ा, रोठी, श्रनाज, शराब वगैरा 
पर कर बढ़ाने के अलावा एके यह भी था कि पश्चिम से आनेवाले जहाज़ो 
-के माल पर फी-ठन छः फ्रेंक टैक्स लिया जाय और पूर्व से आने वालों पर 
फ्री टंन-श्रठारह फ्रेंक लिये जायं। एक बिल इस आशय का भी था कि 
सरकार को धन की आवश्यकता है, इसलिए राज्य की प्रजा पर फी-आदमी 
चार शिलिंग टैक्स लगा दिया जाय और जो शख्स फिर से सरकार के 
प्रति राजभक्ति की शपथ न ले, उससे दूना टैक्‍स लिया जाय । 

ग्रन्तिम बिल इस आशय का था कि जो मरीज अपने अंतिम संस्कार 
के लिए एक पौंड पेशगी जमा न कर दे, उसे अस्पताल में भरती न किया 
जाय। गा ; रकम पलक 

जो लाड सीधे विडसर से हाउस आॉँव लाडस में आये थे, उन्हें नये 
लाई के बारे में सब कुछ मालूम हो चुका था और उनके जरिये.यह खबर 
पूरे हाउस में फैल गई थी। ग्वाइनप्लेन के बारे में तरह-तरह की चर्चा होने 
लगी। कोई आाइचय प्रकट करता था, कोई विस्मित था, कोई सशझ्चंक था 
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थी, उसमें यहू लिखा धा-- ह रस हि 
-“सैडम, यह व्यवस्था भी मुझे पसन्द होगी। भव लार्ड डेविड को में 
अपना प्रेमी बना लूंगी। * 
' ह० जोशियाना । 
सब लोग उत्साह के साथ इस पत्र की चर्चा कर रहे थे ! 
ग्वाइनप्लेन अपने ध्यान में मग्त था। इसलिए अस्पष्ठ कोलाहल के 
अलावा कोई वात उसे स्पष्टरूप से सुनाई नहीं देती थी । 
लाइ स-कमिश्वर के श्रागमन पर सारा शोर शान्त हो गया । रानी ने 
स्वयं न आकर लाई स-कमिश्तर को भेज दिया था। प्रारंभिक कारंवाही 
और विलों की यूचना उपस्थित करने के बाद रानी के पति के पुरस्कार का 
विपय पेश हुआ । उस पर पूरी तरह वहस हो चुकी थी, अब मत लेना 
दाकी था। मत्त देते समय हर सदस्य को हां या नहीं' के अर्थ में 'सन्तुष्ट' 
या असतुष्ट' कहना पड़ता था और यदि वह चाहे तो अपने विचार भी 
प्रकद कर सकता था। ये सब बातें ला्ड-चांसलर ने बिल पेश करके सबको 
समझा दीं ्ोर क्लके को मत लेने की झआ्राज्ञा दी । 
क्लके ने रजिस्टर खोलकर ऋ्रमवार ला्डों के नाम पढ़ने शुरू किये। 


प्रत्येक लाडे अपना नाम पुकारा जाने पर खड़ा होकर भ्रपनी राय देकर बैठ 
जाता घा। 


वलक॑ ने पुकारा-- 

“माइ लाडे जॉन, बेरन ह॒वें ।” ० 

एक बूढ़े लाई ने खड़े होकर कहा, “सन्तुष्ट ।” 

फिर वह बैठ गया । 

बलकं ने रजिस्टर में लिख लिया । 

बलक ने आगे का नाम पुकारा-- 

25308 फ्रेन्सिस सेमर, वैरन कॉनवे, शव किलूलटेग ।” 
0०८. 

“माइ लाई जान लेक्सन वैरन गोवर ।” 


44 रस ते ष्छ ट्‌ । | 
कि 


ने 
ने 


कः 


(ह ््ज है. डे कर ५ फंन्ध ् ःः + 

लाई हनिएज फिन्श, वैरन गनेजी ।” 

"संतुष्ट 

“माह लाई जॉन, दरन ग्रेनपील ।” 

ईॉब्टेन्ल 3१ हु 
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भाई लाइ चाल्स मांटेय, वैरन हैलिफेक्स |” 


पन्‍्दुप्ट। साथ ही बेरन हेलिफेक्स ने यह भी कहा, 'ग्रिस जा्ज को 
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सम्राज्ञी के पति की हैसियत से एक पुरस्कार मिलता है, डनमाक्क के प्रिस 
की हैसियत से एक पुरस्कार मिलता है; कंत्ररलेंड के ड्यूक की हैसियत से 
एक पुरस्कार मिलता है; इंग्लैंड और ग्रायरलेंड के लार्ड हाई ऐडमिरल की 
हैसियत से भी एक पुरस्कार मिलता है; परन्तु कमांडर इन-चीफ की हैसि- 
यत से कोई पुरस्कार नहीं मिलता । यह अन्याय और अत्याचार है, जिसे 
अंग्रेज जाति के हित की दृष्टि से हमें दूर कर देना चाहिए ।” 

साथ ही लार्ड हैलिफेक्स ने ईसाई धर्म की प्रशंसा की, गरीबी की निदा 
की ओर पुरस्कार के पक्ष में मत दिया । 

लार्ड हैलिफ़ेक्स बैठ गये । तव क्लक ने पुकारा । 

“माइ लाडे क्रिस्टाफ़र, वैरन वर्ना । 

डे सन्तुष्ट । १2 जा 

ला्ड वर्नाई को बैठने में जरा देरी लगी, क्योंकि वे बहुत बढ़िया काम- 
दार कमरपट्टा लगाये हुए थे, जिसे वे सबकी नज़रों में चमकाना चाहते थे । 

' क्लर्क आगे का नाम पढ़ते हुए ज़रा रुका । उसने अपने चश्मे को संभाला 

ग्रौर रजिस्टर पर भुककर सावधानी के साथ मन में पढ़कर अपना सिर 
ऊपर उठाया श्ौर ज़ोर से कहा । 

“माइ लार्ड फरमेन क्लैनचार्ली वैरन क्लैनचार्ली झ्रॉव हंकरवील ।” 

ग्वाइनप्लेन उठा ! 

उसने कहा, “असंतुष्ट ।” े$ 

सब उसकी ओर देखने लगे ! ग्वाइनप्लेन खड़ा रहा। मोमवबत्तियों 
के जगमगाते हुए प्रकाश में उसका चेहरा साफ दीख रहा था। 

पाठकों को याद होगा कि ग्वाइनप्लेन पराकाष्ठा के समय प्रयत्न 
करके चेहरे का हँसी का भाव कुछ देर के लिए दवा सकता था। शेर को 
गाय बना देने में जितनी इच्छा-शक्ति की ग्रावश्यकता है, उतनी प्रवल 
इच्छा-शकित के प्रभाव से वह चेहरे की भयंकर हँसी को एक क्षण के लिए रोक 
सका था। एक क्षण के लिए उसके चेहरे पर हँसी नहीं रही। परन्तु यह 
प्रयत्त अधिक समय तक नहीं टिक सकता था। अपनी प्रकृति या होनहार 
के विरुद्ध हमारा बलवा क्षणस्थायी ही हो सकता है । कभी-कभी समुद्र का 
पानी गरुत्वाकर्पण के विरुद्ध वगावत करके वाटर-स्प्राउट के रूप में ऊपर 
उठता है और पर्वत वन जाता है, किन्तु फिर नीचे गिर पड़ता है। इसी तरह 


समुद्र में तुफान ग्राने पर कभी-कभी पानी का बबंडर उठता है, 
जिसमें पानी का एक बड़ा भारी स्तंभ-सा कई सौ फुट समुद्र की सतह के 
ऊपर उठकर इधर-उधर दौड़ने लगता है, उसको वाटर-स्प्राउट कहते हैं । 
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का प्रयत्त वाइनप्लेन का भी था। 

सब चिल्ला उठे, “यह कौन आदमी है ? ह 

उसके बड़े-बड़े वाल, भीतर धंसे हुए आंखों के काले-काले गड्ढे, उनके 
अन्दर छिपी हुई आंखों की गहरी दृष्टि और वह सिर जिसकी रेखाश्रों पर 
प्रकाश और अन्धका र भयंकर रीति से मिल रहा था, वास्तव में आइचर्य- 
जनक थे । वह कल्पना से परे था। उन्होंने उसके बारे में वहुत-कुछ सुन 
रखा था; परन्तु जो कुछ दिखाई दिया वह आशातीत था। वृढ़े और जवान 
आश्चयं से मुह खोले ग्वाइनप्लेन की ओर देख रहे थे। 

एक वृढ़ा, जिसका कि सव लोग आदर करते थे और जिसने बहुत से 
श्रादमी श्र वहुत-सी चीजे देखी थीं और जो ड्यूक था, डर के मारे खड़ा 
हो गया । 

वह चिल्ला उठा, “यह क्या हो रहा है ? इस आदमी को यहां कौन 
लाया ? इसे बाहर निकाल दो [ ” 

है श्र खाइनप्लेन से गुस्से से बोला, ' तुम कौन हो ? कहां से 

आये ? ४ 

शवाइनप्लेन ने उत्तर दिया--- 

“भ्रन्धकार में से ।” 

पह कह करके उसने अपनी वबांहें 


! कह करके उ पकड़कर ला्डों की ओर देखा और 
कहा, “में कौन हूं ? में दारिद्रथ 


| कौन हूं हैं। माइ लाड स, मैं झपसे कुछ शब्द कहना 
चाहता हूं |” 

, पारी सभा कांप उठी । फिर सब चुप हो गये । ग्वाइनप्लेन का बोलना 
जारी रहा-- 


रे “माइ लाड से, आप बड़े आदमी हैं, यह बड़ी अच्छी बात है। हमें 
, वात करना चाहिए कि ईश्वर ने हमें सोच-समभकर ही बड़ा बनाया 
६! गरापके पा धवक्ति है, संपत्ति है, ऐड्वर्य है, आपके मस्तिष्क में सदा सूर्य 
आर ता है। झ्ापमें ग्रसीम प्रभृता, दु:ख-रहित आनन्द और दसरों की 
ओर से पूर्ण निश्चिस्तता है । ठीक है । किन्तु आपके नीचे भी कुच्च है, चाहे 
उप उपर कुछ हो यान हो । माइ लाड्‌ स, मैं आपको नई वात सुनाता 
ह-भनृष्यों के अस्तित्व का संदेश'[” 

.. उमाएँ बालकों के समान होती हैं। कोई विचित्र घटना उनके लिए 
वेमू के समान हो जाती है। थे उससे स्‍ व 

रा हा है जाती है। वे उससे डरते हैं; पर उसमें उन्हें मजा भी 
388 वाइनप्लेन एक विचित्र स्फूर्ति का अनुभव कर रहा था। 
“हा में व्यास्यान देते समय ऐसा मालूम होता ;म 


है कि हम श्रोताओं के सिर 
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पर खड़े हों, मानो आत्माओं के शिखर पर हों, मानो मनुष्यों के हृदय पर 
हों श्रौर वे हमारे पैरों के नीचे स्फुरण कर रहे हों। ग्वाइनप्लेन अब उतना 
नीचा नहीं रहा जितना कि कल रात को था। सहसा ऊपर उठ जाने से उसे 
जो घुमनी श्रा रही थी वह मिट गई और उसे प्रकाश दीखने लगा भौर जहां 
अभीतक उसको अन्धकार दीख रहा था, वहां श्रव कतंव्य दिखाई देने 
लगा। उसके चेहरे पर वह महान आभा चमकने लगी जो कर्तव्य से उत्पन्त 
होती है । 

ग्वाइनप्लेन के श्रास-पास वाह बाह ! ” का और होने लगा । 

कठोर और अमानुपिक प्रयत्न से वह अपना हँसी का भाव दवाये 
हुए था। 

बह बोल उठा-- 

“मं अंधकार में से आया हूं । माइ लाइ से ! आ्राप महान्‌ और धनवान 
हैं | श्रापका खतरा इसी में हैं। श्राप रात्रि से-लाभ उठा रहे हैं; किन्तु साव- 
धान हो जाइये ! प्रभात सवंशक्तिमान्‌ है; उससे श्रापका वश नहीं चलेगा। 
वहुआ रहा है। भ्रजी, भरा पहुंचा। उसके अंदर अरदम्य प्रकाश का दिव्य 
भरना है। श्र ऐसा कौन है, जो उससे उत्पन्त होनेवाले सूर्य को ग्राकाश 
में चमकने से रोक सके । मैं जिस सूर्य के बारे में वोल रहा हूं, वह अधिकार 
का सूर्य है। भाप स्वत्व हैं । कांपिए ! मकान का असली मालिक दरवाज़ा 
खटखटानेवाला है। स्वत्व का पिता कौन है ? अवसर । उसका पुत्र कौन 
है? अन्याय । अवसर और ग्रन्याय दोनों स्थायी नहीं हैं। दोनों का भविष्य 
अन्धकारमय है। मैं आपको चेतावनी देने को आया हूं । मैं आपके सुख से 
जवाब-तलब करने श्राया हूं । वह आपके पड़ोसी के कष्ट से बनाया गया है। 
आपके पास सव-कुछ है और वह दुसरों के न-कुछ से निकाला गया है। 
माइ लार्ड्स ! मुझे थ्राशा नहीं कि जो कुछ मैं कह रहा हूं वह मंजूर होगा । 
यहां तो में हारा हुआ हूं, परन्तु ईश्वर मेरी अ्रपील को जरूर मंजूर कर 
लेगा। मैं तो श्रावाज़ हूं। मानव-जाति मुंह है, जिसका मैं चीत्कार हूं। 
आपको मेरी वात सुननी पड़ेगी । इंग्लेंड के लार्डो, मैं श्रापके सामने अदा- 
लत शरू करता हूं, उस राजा की जो कि प्रजा बना है; उस मुजरिम की 
जो कि जज वना है। मुझे जो कुछ कहना है, उसके भार से मैं दवा जा रहा 
हूं। मुझे कुछ नहीं गुभता कि मैं कहां से आरम्भ कहूँ ! मैंने अपनी विस्तृत 
'विपत्तियों के वीच से अनन्त विचार इकट्ठु कर रखे हं। अब उनका क्‍या 
करूँ ! मैं उनके बोक से दवा जा रहा हूं, में उन्हें श्रव्यवस्थित हूप में हू 

हैं। क्या मुझे इस सवका पहले से कुछ पता 


आपके सामने पेश कर रहा हूं। कया को पल 
था ? आप विस्मित हैं । उसी तरह मैं भी विस्मित हूँ। कल में बहुरूपिया 
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था; आज ला हूं। गहरी चाल। किसकी :? अज्ञात की ।हम सबको डरना 
चाहिए। माइ लाइस, सारा नीला आकाश आपके लिए है। इस विशाल 
दश्व में आपको केवल प्रकाश हो दीखता है। मेरी वात मानिये, इसमें 
प्रन्धकार भी है। झापके बीच मैं लाडे फरमैत बलैनचार्ली कहलाता हूं, परन्तु 
भेरा असली नाम गरीबी का है--ग्वाइनप्लेन । मैं एक तुच्छ' वस्तु: हूं, जो 
उस वस्त से बनी है, जिससे कि बड़े आदमी वनते हैं । एक राजा की यही मर्जी 
थी | यही मेरा इतिहास है। आपमें से वहुत से मेरे पिता को जानते हैं। . 
सु उनको नहीं जानता । आपसे उनको सम्बन्ध राजनियमों के हारा था 
और मुभसे उतका सम्बन्ध अराजकता केद्वारा था। ईइ्वर ने जो कुछ 
किया, बह ठीक था । मैं अतल में फेंक दिया गया | किस उद्देश्य से ? उसकी 
गहराई का पता लगाने के लिए। मैंने गोता लगाया और मैं सत्य का मोती 
लेकर भाया हूं । मैं बोलता हूं; क्योंकि मैं जानता हुं। माई लाड स, आपको 
मुनाता हूं। मैने देखा है, मैंने अनुभव किया है! ऐसुखी मनुष्यों, कष्ठ केवल 
दब्द नहीं है ! मैं गरीबों में पला हूं। मुझे ठंड ने अकड़ाया है। मैंने भुख सही 
है। मैंने ग्रपमान उठाया है। मैंने बीमारियां भोगी हैं। मैंने लज्जा उठाई 
है। मैं ये सारे कष्ट श्रापके सामने उगल दूंगा तो उनसे' आंपके पैर गंदे हो 
जायंगे झोर जलने लगेंगे। मैं इस स्थान पर लाये जाने के पहले हिंचका था; 
क्योंकि श्रन्‍्य स्थानों में दूसरों के प्रति मुझे अपने कर्तव्य का पालन करना 
है, भर मेरा हृदय यहां पर नहीं है । मेरे दिल के अन्दर जो कुछ गुज़रा, 
उससे आपका कोई सम्बन्ध नहीं है । जब वह आदमी, जिसे श्रांप श्रशर 
राव दी ब्लेकरॉड कहते हैं, उस औरत की, जिसे कि आप रानी कहते हैं 
ग्राज्ञा से मुझे लेने के लिए आया, उस समय एक क्षण के लिए मैंने सोचा 
कि मैं न जाऊं। किल्तु मुझे ऐसा मालूम होते लगा कि ईइवर का छिपा 
हुआ हाथ मूक इस स्थान की ओर घकेल रहा है, और मैं चला झआाया। मैं 
प्नुभव करने लगा कि मुझे आपके बीच में आना ही चाहिए। क्यों? 
क्योवि मैं कल चीवड़े पहने था । परमात्पा ने मुझे भुखमरों के साथ इस- 
लिए मिला दिया था कि मैं अपनी आवाज उन लोगों के सामने उठाऊं, 
जिनका पेट भरा है। भरे, दया करो | इस नप्ट संसार का आपको कुछ भी 
पदा नहीं है । आप इतने ऊँचे पर हैं किआप उंससे बाहर होते हैं । किन्तु मैं 
आप दताऊया कि दरअसल वह क्या है। मुझे काफी अनुभव हो चुका 
चे से निकलकर आ रहा हूं। में आपका वजन 


है। मे झापदे चरणों के नी 
9 है ।ऐ मालिकों आपको मालूम है, आप क्या हैं ? आप जानते 
है, सक कर “हू हू नहीं । ओह ! वह बहुत भयंकर है / एक रात को 

हुए, रस घनन्ल सृष्टि में अकेले भटकनेवाले छोटे-से श्रनाथ बालक 


्ञु 
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के तौर से मैंने उस अंधकार में, जिसे आप समाज कहते हैं, प्रवेश किया । 
पहली चीज़ जो मैंने देखी, वह कानून थी गिवेट (फांसी) के रूप में; दूसरी 
चीज़ धन थी, आपका धन ठंड श्र भूख से मरी हुई स्त्री के रूप में; तीसरी 
चीज़ भविष्य थी, मरने के लिए परित्यवत बच्चे के रूप में; चौथी, अच्छाई, 
सच्चाई और न्याय थी, एक आवारा के रूप में, जिनका एकमात्र साथी 
और मित्र भेड़िया था ।” 
यह कहते-कहते ग्वाइनप्लेन का हृदय भर आया झौर उसका गला रुंध 
गया, जिससे दुर्भाग्य से उसके चेहरे पर अदम्य हँसी छा गई । 
तत्काल उसका संस्कार दूसरों में भी फेल गया। सभा पर घटा छाई 
हुई थी। उससे विजली गिर सकती थी; किन्तु घटा के ऊपर हँसी चमकने 
लगी। सारी सभा हँसी से उन्मत्त हो गई । प्रहसन से अधिक कोई भी बात 
पसन्द नहीं आती । यह उनकी गम्भी रता का बदला है। 
राजाओं का हँसना ईश्वर के हँसने के समान है। उसमें एक प्रकार की 
क्ररता रहती है। लाइंस खिलवाड़ में लग गये । हँसी-मज़ाक शुरू हो 
गया । चारों तरफ से तालियां वजने लगीं और ग्वाइनप्लेन का मज़ाक 
उड़ने लगा। चमकदार किन्तु चोट पहुंचानेवाले ओलों के समान उसपर 
मज़ाक और तामों की वौछार होने लगी-- | 
“वाह रे बहादुर, ग्वाइनप्लेन ! --“शावास हँसमुखा! “--शाबास 
ग्रीनवाक्स की नाक ! /--“टेरिन्जू फ़ील्ड के मुखड़े | ” “क्या यहां भी नाटक 
शुरू होगा ! “--“बहुत ठीक ! वके जाओो ! “--“अच्छा विदृषक आया 
है ! “सलाम पतलूनसाहव ! ““-“माई लाड विदृपषक, मिजाज तो 
ठीक हैं ! '--"हां, होने दो व्यास्यान/--“यह इंग्लैंड का लाडड है ! “-- 
“हको मत ! /---नहीं-नहीं | ---हां-हां ! “ 
एक बहरे लार्ड ने अपने कान के पास हाथ लगाकर पास के ड्यूक से 
लाया 
“इसने किधर वोट दिया ? 
“गसंतुष्ट [! हे 
“भगवान भला करे ! उसका चेहरा ही ऐसा है।* है 
क्या आप सोचते हैं कि एक वार भीड़ बेकाबू हो जाने पर “8 उसे 
फिर से काब में ला सकते हैं ? सभी सभाएं भीड़ के समान होती हैं । भाषण 
लगाम है। यदि वह टूटी तो सभा इधर-उधर भागने लगती है और उछल- 
कदकर भाषणकर्ता को गिरा देती है गे श्रोता स्वभावतः वक्‍ता को नापसंद 
करते हैं, किन्तु इस वात को कोई नहीं समभता। स्वभावतः वक्ता लगाम 


खींचता है, किन्तु यह व्यर्थ है । खैर, सभी ववता ऐसा करते हैं और ग्वाइन- 
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ही किया । मु 
न ह लग उन लोगों की ओर देखा और फिर कहना शुरू 
पा “हां, तो आप दुःखियों का अपमान करते हैं : इंग्लेंड के हक चुप 
रहो ! व्यायाधीशो, मेरी बातें तो सुनो ! मेरी विनती है, दया करो ! दया 
किस पर ? दया अपने-आप पर। खतरे में कौन है 5 स्वयं आप ही । हे 
श्राप नहीं देखते कि श्राप एक ऐसी तराजू में वछे हैं, जिसके एक पलले में 
आपकी प्रभूता है और दूसरे में आपकी जिम्मेवारी ? परमात्मा ग्रापको 


तौल रहा है। हँसिए नहीं, सोचिये! झापकी अन्तरात्मा की कंपर्कपी हक 
का हिलना है, जिसमें कि ईश्वर ग्रापको तौलता है। आत्मा दुष्ट नहं है। 
प्राप दूसरों के ही समान हैं, न तो उनसे अच्छे, न बुरे । आपका विश्वास है 
कि आप देवता हैं; किन्तु जरा वीमार पड़िये और आपको मालूम हो जायेगा 
कि आपका देवतापन बुखार से कांप रहा है। हम सव एक-दूसरे के समान 
हैं। मैं ईमानदार आदमियों से निवेदन करता हूं और यहां ऐसे आदमी हैं । 
में बृद्धिमानों से निवेदन करता हूं; ऐसे आदमी यहां हैं। हर उदार हृदय- 
वालों से निवेदन करता हूं, ऐसे प्रादमी यहां हैं । आप पिता हैं, पुत्र हैं, भाई 
है, इसलिए झापका भी हृदय द्रवित हो जाता है। आपमें से, जिसने आज 
युवह छोटे बच्चे को नींद से जागते देखा होगा, वह अवश्य ही भला झ्रादमी 
है। सबके हृदय एक-से होते हैं। मानव-जाति हृदय ही तो है। जो अत्या- 
चार करते हैं प्ौर जिनपर अत्याचार होता है, उनके वीच केवल स्थान 
वा अन्तर है। भापके पैर दूसरों के सिरोंपर चलते हैं। दोष आपका नहीं, 
दोप तो समाज की ग्रव्यवस्था का है। यह इमारत ही खराब है, यह टेढ़ी बनी 
हैं। एव छत दूसरी को बैठाये देती है। सुनिये, मैं आपको बताता हूं कि 
बंया करता चाहिए। मैंने अपनी आंखों से देखा है। नीचे कितना अ्न्धका र 
है! नोग काली कोठरियों में रहते हैं। उनमें से श्रनेक ऐसे हैं, जो विल्कुल 
तिर्दोष हैं ! प्रकाश नहीं, हवा नहीं, सदाचार नहीं ! वे श्राशारहित हैं, 
घोर तो भी--भय तो यही है--वे किसी प्रतीक्षा में रहते हैँ। इन सब 
कष्ट का ध्यान तो कीजिये। ऐसे भी आदमी हैं, जो मृत्यु के मुख में रहते 
६ । ऐसी नी लइकियां हैं, जिन्हें वारह वर्ष की उम्र से वेश्या बनना पड़ता है 
भौर दे दीस वर्ष की उम्र तक बूढ़ी हो जाती हैं। कानून की सख्तियां भयं- 


रदेदी 
दर हँ। मैं प्रसंदद्ध दातें. कह रहा हूं, मेरे शब्दों को न पकड़िये । जो कुछ 
भर मन में झा रहाह मैं दोल रहा हूं। कल ही मैंने देखा कि एक आदमी 
दिल्‍्हुल नंगा जंजीरों से कसा हुआा पड़ा था, उसकी छाती पर पत्वरों का ढेर 
हया हुआ था, वह इन उप्दों के सारे मर गया। झ्ापको इन बातों का पता 
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है ? नहीं। यदि आपको मालूम होता कि क्या हो रहा है तो ग्राप खुश नहीं 
रहते। आपमें से किसीने टाइन के किनारे बसा हुआ न्यूकसल शहर देखा 
है? वहां खदानों में मजदूर कोयला चवाकर अपने पेट की ज्वाला शान्त 
करते हैं श्रीर इस प्रकार भूख को धोखा देते हैं। देखिये, गरीबी के कारण 
रिकल चेस्टर शहर की आवादी घटते-घटते श्रव वहां छोटा-सा गांव रह 
गया है । मुझे तो नहीं मालूम होता कि डेनमार्क के प्रिस जाज॑ को और भी 
एक लाख पॉड सालाना की ज़रूरत है। मैं तो यह चाहुंगा कि गरीब मरीजों 
से अंत्येष्टि के खर्च का रुपया पेशगी लिये बिना ही उन्हें श्रस्पताल में भर्ती 
किया जाय |- रुपया न होने के कारण स्ट्रेटफई का दलदल साफ नहीं हो 
सकता । लंकाशायर के कारखाने वन्द हो रहे हैं। सव जगह वेकारी बढ़ 
रही-है। श्रपको मालूम है, हार्लेच के कहार मछलियां न मिलने पर घास 
खाते हैं ! आप जानते हैं, वर्टन लैज़स में कोढ़ी टीन की भोंपड़ियों में बन्द 
रहते हैं शऔरौर यदि वे वाहर निकलते हैं तो गोलियों से मार दिये जाते हैं ! 
एल्सवरी में, जहां के झ्रापमें से एक लाडं हैं. गरीबी बेहद बढ़ी हुई है। पेन- 
क्षिज में, जहां के गिरजे को अभी आपने सम्पत्ति दी है श्ञौर पुजारी को धन- 
वानू बना दिया है, कुलियों के घरों में चारपाइयां नहीं हैं, और वे गड्ढ 
खोदकर उनमें अपने बच्चों को सुलाते हैं, जिससे कूले की बजाय कब्र से 
उनका जीवन प्रारम्भ होता है। मैंने यह सब देखा है माई लाइस ! क्या 
आपको मालूम है जिन टैक्सों के लिए आप बोट देते हैं वे किनसे वसूल किये 
जंते हैं ? मरते हुओओं से । शोक ! आप अपने-पम्रापको धोखा देते हैं । ग्राप 
गलत रास्ते पर जा रहे हैं। आप धनवानों का धन बढ़ाने के लिए गरीबों 
' की गरीबी-बढ़ा रहे हैं। परन्तु ग्रापको करना चाहिए इससे उलटा । श्राप 
मेहनती से छीनकर भ्रालसी को देते हैं ; फटे कपड़ेवालों से छीनकर सुस- 
-ज्जित वस्त्रवालों को देते हैं; भिखारी से छीवकर राजपुत्र को देते हैं * मेरी 
नाड़ियों में जनसत्तात्मक- रक्त है। मुझे ये सब वाते बुरी लगती हैं। मु 
राजाओं से घुणा है ! स्त्रियां कितनी निर्लज्ज होती हैं ! मैंने एक दुःखदायी 
बात सुनी है। मैं राजा द्वितीय चाल्स से घृणा करता हूं । एक स्त्री से मेरे 
पिता प्यार करते थे। जिस समय मरे पिता विदेश मेंमर रहे थ, उ ०0278 
वह स्त्री उस राजा की रखैल वन गई। वेदया ! 3 ४ चार्ल्स, द्वितीय 
जेम्स | बदमाश के बाद गुंडा । राजा के अन्दर है क्या ! ५ मजोरियां और 
ग्रावश्यकताओों से भरा हुआ निर्वेल और तुच्छ आदमी : भरे, गरीबों पर 
दया करो ! तम राजा के आराम के लिए गरीबों के सिर पर टक्सों का भार 
हक अदक; ने बनाये हुए कानूनों को तो देखो ! उन कप्टग्रस्त 
लादते हो। जरा अपने वनाये हुं कुचल रहे हो। नीचे की धोर देखो ! 
प्रॉणियों को तो देखो, जिनको कि तुम कुचल रहे हो । नीचे की शरीर देखो * 
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तम्हारे पैरों तले क्या है ! भरे बड़ो, कहीं पर छोटे भी हैं। दया करो हां 
दया करो, अपने-आप पर दया करो ! जनता को वहुत कष्ट हो रहा है, जब 
नीचे का हिस्सा नष्ट हो जाता है तो ऊपर को कायम नहीं रह सकता। 
मृत्यु किसी अंग को नहीं छोड़ती | जब रात आती है तो कोई भी अपने 
सूर्यप्रकाश का हिस्सा बचाकर नहीं रख सकता। यदि आप अपना स्वाथ 
चाहते हैं तो दूसरों का भला कीजिये । डूबते हुए जहाज़ पर कोई भी मुसा- 
फिर लापरवाही नहीं दिखा सकता । ऐसा नहीं हो सकता कि जहाज कुछ 
के लिए तो ड्वे और दूसरों के लिए न डूबे । विश्वास रखिये, समुद्र सबको 
डुबोने के लिए तैयार है ५ 

सभासदों की हँसी वढ़ती गई और उसका रुकना असम्भव हो गया। 
उसके भाषण में वहुत-सी ऐसी वकवास थी, जिससे सब- सुतनेवाले हँसने 
लगते। बाहर हँसी और अन्दर कष्ट, इससे अधिक अ्रपमानजनक यातना 
और क्या हो सकती है ! इससे भौर गहरा दुःख क्या हो सकता है ! उसके 
शब्दों की दिशा दूसरी थी, और चेहरे की दूसरी । उसकी अवस्था कितनी 
भयंकर थी ) 

सहसा उसकी श्रावाज तेज हो गई । न 2 
. “ये क्रितने खुश हैं ! ठीक है, यहां कष्ट और उपहास आपके सामने 
है; मौत के खर्राठे का मजाक है। ये सर्वशक्तिमान हैं। शायद ऐसा ही 
हो। हम भी देखेंगे। देखो, मैं भी इनमें से हूं। किन्तु ए गरीबो, मैं तुम्हारा 
ही हूं । एक राजा ने मुझे वेचा। एक गरीब ने मुझे आश्रय दिया। किसने 
भरा झग-भंग किया ? एक राजपुत्र ने। किसने मुझे मरहम लगाया और 
पाला-पोसा ? एक कंगाल ने। मैं ला कलेनचार्ली हूं; किन्तु मैं अभी भी 
ाइनप्जन हूं : मेरा स्थान बड़ों के बीच है, किन्तु मैं छोटों का हूं । मैं ग्रानन्द 
मनानवालों के बीच हूं; किन्तु पीड़ितों के साथ हूं । अरे, यह समाज-संग- 
उन हो गलत है। एक दिन सत्य का आगमंन होगा उसके वाद एक भी लाई्ड 
नहीं रहेगा, सब मनुष्य स्वतंत्र जीवन व्यतीत करेंगे। स्वामी नहीं रहेंगे 
।ता रहेगे। भविष्य ऐसा होगा । प्रणिषात नहीं, दीनता नहीं, अज्ञान 
दो, पशुओ्रों के समान मेहनत करने वाले मनुष्य नहीं, दरवारी नहीं, छैला 
उही, राजा नहीं, किन्तु प्रकाश होगा ! त़बतक मुझे देखो ! मेरे पास 
रे 88 5 डसदग उपयोग करूंगा। क्या वह अधिकार है? यदि 
[दण दर तो झधिकार है। माई लाइस, मे आपने से एन होते मो पास 
६ भाड लाइू सु, से एक होने की हैसियत 


“कट एूक++र 
से शापने दात 


हि दातचीत करूंगा १ ऐ नोचे के भाइयो, मैं इनसे तुम्हारे नंगे 
जब दासंया। मैं ऊनत हम 


उनता के फटे चोथड़े हाथ से ऊपर उठाकर खड़ा होऊंगा। 


जप 
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मैं गुलामों के कष्ट मालिकों के सिर पर भाडूँगा; और थे अभिमानी और 
सम्पन्न व्यवित दुखियों की याद और गरीवों के कप्टों को नहीं भूलेंगे ।” 
इतना कहकर खवाइनप्लेन क्लकों की ओर मुड़ा, जो कि घुटनों के बल भक्े 
हुए लिख रहे थे। हु पे 

“थे कौन लोग हैं, जो इस तरह घुटनों के वल भुके हुए हैं ? तुम क्‍या 
वार रहे हो ? उठो, तुम आ्रादमी हो !” 

जिन नीचे दर्ज के प्रादमियों की ओर लाडों को देखना भी नहीं चाहिए, 
उनको सहसा संबोधित किये जाने पर हँसने का घोर और भी बढ़ गया । 

अभी तक वे 'शावाद्य' चिल्ला रहे थे, अब हुर्रा होने लगी। तालियाँ 
पीटने के साथ-साय अ्रव दे पैर भी पटकने लगे। ग्रीनवाक्स का दृश्य यहां 
पर उपस्थित हो गया; फर्क़ इतना ही था कि वहां तालियों में ग्वाइनप्लेन 
की तारीफ थी और यहां मौत । उपहास का अ्रसर मौत है । मनुय्य की हँसी 
कभी-कभी ह॒त्या करने की शक्ति रखती है। 

हँसी के वाद शरारत की कारंवाही घुरू हुईं । अव उसपर बोलियां कसी 
जाने लगीं । मजाक सभाझ्रों की मूर्खता है। उनका मजाक सच्चाइयों को 
देखने की वजाय टालता है और प्रश्नों को हल करने के बजाय उड़ा देता 
है । कोई भी श्रसाधारण वात हुई कि प्रइत उठने लगते हैं; किन्तु उनकी 
ग्रोर हँसना पहेली की ओर हंसना है। परन्तु न्याय का उम्र देवता तो कभी 
नहीं हेंसता, वह सब पीछे से देखता है । हल 

विपरीत ग्ावाज़ें आ्राने लगीं, “बस करो, वस करो 7” “चलने दो, 
चलने दो ! / 2 

एक बोला, “अब तो वह जमाना आ गया जब जानवर आदमी के 
समान बोलते थे ।” नल सन दि 

दूसरा बोला, “गधे का रेंकना तो सुनी / 

तीसरे ने कहा, “वलवाई लीनस को कब्र में भी सजा मिल रही है। 


पत्र ही पिता की सजा है। हित 
7 चौथे ने कहा, “मूठ जिसे यातना कहता है वह तो कानूनों सजा हूं 
और बहुत अच्छी बात है । इंग्लेड में प्रत्याचार नहीं हाता । 
. किसी ने कहा, सभा स्थ गित कर दी जाय । न 
इस पर शोर उठा, “नहीं । व्याख्यान होने दो, मज़ा भरा रहा है। हिंप-. 
हिप हर्रा [हा है है लत 
है कोलाहल बेहद बढ़ गया और इस शोरगुल में ग्वाइनप्लैन की एक 
॥ आवाज सुनाई देती थी, “सावधान ! 


हे हम कल 
एक जवान लाई अपनी जगह से उठकर आया और ग्वाइनप्लैन के 
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सामने मुंह बनाकर खड़ा हो गया और उसके मुंह के पास मुंह ले जाकर जोर 
से पुकारकर बोला-- शत 

“तुम क्या बकार रहे हो ! हा 

ग्दाइनप्लेन ने कहा, “मैं भविष्य वत्ता रहा हू हे 

लोग झौर भी जोर से हँस पड़े । इस हेंसी में कध का स्वर भीधा। 
नाबालिग लाड़ों में से एक ने अपनी जगह पर खड़े होकर मुस्कराते हुए 
नहीं, किन्तु व्यवस्थापक के समान गंभीरता से और बिना एक भी शब्द 
कहे, ग्वाइनप्लेन की ओर देखा और अपने कंधे हिलाये। यह देखकर सेंट 
ग्रासफ के धर्माचार्य ने पास बैठे हुए सेंट डेविड के धर्माचार्य के काने में 
ख्वाइनप्लेन की शोर इशारा करके कहा, “यह मूर्ख है, और फिर उस लड़के 
की ओर दिखाकर कहा, “यह समझदार है ।* 

इस शोरणुल में शिकायतें भी सुनाई देने लगीं--- 
“शैतान का मुंह! “--“यह क्या हो रहा है ! “हाउस का झप- 
भान १” “इसको निकाल देना चाहिए !--छि:छिः ! “-“बैठक 
मुल्तवी की जाय ! “-..“नहीं, उसका भाषण पूरा हो जाने दो ! ”-.../हां, 
विदूपक, बके जानो ! 


ड्यूरस के ला लुई ने कमर पर टेढ़े हाथ रजे हुए कहा, “हँसने से 


बहुत लाभ होता है । मेरी तिल्‍ली सुधर गई। मैं धन्यवाद का प्रस्ताव करता 
हू, वह इस प्रकार है--हाउस झाँव लाइ स ग्रीनवाक्स को धन्यवाद देता 
है। 


पाठकों को याद होगा कि ग्वाइनप्लेन किसी दूसरे प्रकार के स्वागत 
वा स्वप्न देख रहा था। 

_ जद बहुत ऊंचे कगार पर चढ़ने के बाद वालू का ढालू ढेर आजाने से 
चहनदाल के हाथ, पैर, उंगलियां, कोहनी, घुटने वगैरा सभी फिसलने लगें, 
#र उसको धोद्धे से भरे हुए रास्ते पर बढ़ने के वजाय यही मालूम हो कि 
छव गिरे, तव उसके दिल में तरह-तरह के खतरे का डर उठने लगता है। 
दह जितना उम्र चढ़ने की कोशिश करता है, उतना ही नीचे गिरने की 
संभावना बढ़ती जाती हैं; वह मितना बचना चाहता है, उतना ही गिरता 
हू । नीचे उसे भयंकर का दीखता है। उसे विश्वास हो जाता है कि बह 
'परा घौर उसकी हड्डियों का भीतरी हिस्सा तक कांपने लगता है। ऐसा 
हे पापों खाइनप्लेन वी इस समय की अवस्वा को समझ सकता है। 

पुनव करने लगा कि जिस जमीन पर मैं चढ़ा हूं वह नीचे से 
रही है शोर वह जमीन ये श्रोता हैं। ऐसी अवस्था में सदा 
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कोई-ब-कोई आदमी ऐसा रहता है, जो एक झद्द में सबके भाव प्रकट कर 
देता है । न्‍ 
लाड स्केसंडेल ने सारी सभा के भावों का अनुवाद एक वाक्य में कर 
दिया-- 
“यह देत्य यहां क्या कह रहा है ? ” 
“्वाइनप्लेन खड़े-खड़े विस्मित और ऋ्रद्ध हो रहा था, मानो उसको 
आखिरी दौरा श्राया और वह वोला-- 
ु 32 यहां क्या कर रहा हूं? मैं तुम्हें डराने आया हूं! तुम कहते 
हो, मैं;द॑त्य हूं । नहीं ! मैं जनता हूं ! मैं ग्रपवाद हूं ? नहीं ! में नियम हैं । 
तुम अ्पवाद हो ! तुम अ्रवास्तविक हो; मैं वास्तविक हूं । मैं वह भयंकर 
मनुष्य हूं जो कि हँसता है ! वह किस पर हँसता है ? तुमपर, अश्रपने पर, 
भ्रीर सवपर ! उसका हँसना कया है ? तुम्हारा अत्याचार और उसकी 
यातना । वह उस श्रत्याचार को तुम्हारे सिर पर पठकता है ! उस दंड को 
वह तुम्हारे मुंह पर थूकता है ! में हँसता हूं और उसका मतलब है मैं रोता 
ह़ 5 
वह रुका | शोर कम हो गया था। हँसी थी, पर मंद । उसने सोचा 
होगा कि उसका प्रभाव पड़ रहा है। उसने फिर सांस ली और कहना थघुरू 
किया-- 
“यह हँसी, जो मेरे चेहरे पर है, राजा की वनाई हुई है। यह हंसी 
मनृष्य-जाति के सर्वनाश का उद्गार है। इस हंसी का श्र्थ है घृणा, मुह॒वंदी, 
क्रोध और निराशा । यह हँसो अत्याचार का परिणाम है । यह हँसी जब रन 
हँसी है | यदि यह हँसी गतान के चेहरे पर होती तो उसके लिए ईश्वर को 
भी दंड भोगना पड़ता । परंतु वह अनन्त उनके समान नहीं है, जिनका कि 
नाश होता है । वह अद्वितीय होने के कारण न्यायी है, वह राजाओं के कार्यो 
से घणा करता है। भरे, तुम मुझे अपवाद मानते हो; किन्तु मैं सावंजनिक 
हैँ। अरे सर्वशवितमानो, तुम मूर्ख हो, आंखें खोलो, मैं उस सर्व का श्रवतार 
दि । प्रभुग्नों ने मनुष्यता को जैसा बना रखा है, उसका मैं प्रतिनिधि हूं । 
॥ का अंग-भंग हो गया है ! जो कुछ मेरे साथ हुआ वही उसके साथ 


मनुष्यत हो गया कि 
हुआ है। जिस तरह मेरे आंखें, नाक, कान इत्यादि विगाड़े गये हैं, उसी 
न्याय, सत्य, ज्ञान, वृद्धि इत्यादि का नाप क्रिया 


तरह मनुष्यता के ्रधिकार न्याय, सत्य, जान, द द रे 
गया है; मेरे ही समान उसके हृदय मे विकारों और कप्टों का गढ्ा खोदा 
गया है और मेरे ही समान हँसी के बनावटी मुखड़े के भ्ंदर उसके श्रसली 
भाव छिपाये गये हैं। जहां ईश्वर ने अपनी उंगली रखी थी वहां राजा ने 
ग्रपता मिश्ञान लगा दिया है। विशपो, लाडों और राजाओं, जनता कप्डा 


२६० अनोखा 
उछलते थे, चिल्लाते थे, हँसी से कूमते थे, पैर पटकते थे और एक-इसरे 
को 2222 थे। उस स्थान की भव्यता, पोशाक की मखमल ओर विग 
टोपियों की इज्जत, श्रादि का कुछ असर नहीं होता था। लाइं हंसते थे 
विशेष हंसते थे, जज हंसते थे, वृढ़े हंसते थे, वच्चे हंसते थे, यहां तक कि 

गैप हसते 4, जज हंसते थे, बृढ़े हँसते थे, बच्चे हँसते थे, यहां तक कि 
लाड-चांसलर ने सिर भुका लिया, शायद हँसी छिपाने के लिए और आदर 
की मूर्ति श्रशर राव दी ब्लैकरोक भी हंस रहा था। 

ग्वाइनप्लेन का चेहरा पीला पड़ गया ) उसके आसपास सब वृढ़े और 
जवान श्रटरहास कर रहे थे। तालियों की गड़गड़ाहट, पैरों की पटपटाहट 
और हुर्रा का वूफ़ान उमड़ रहा था और उन्मत्त उल्लास, विस्तृत उपहास 
और भ्रमित स्वच्छंदता का साम्राज्य छाया हुआ था। इस सबके बीच वह 
अनुभव करने लगा कि सर्वताश हो गया । उसका अपने चेहरे पर काबू नहीं 
रहा और न सभासदों पर ही । 
वह अनन्त और निश्चित नियम, जिसके अनुसार कि अभव्य भव्य के 

साथ जुड़ा हुआ है, उल्लास कराहने के साथ लगा हुआ है, श्रानन्द निराशा 
के ऊपर छाया है श्र असलियत दिखावट से दबी हुई है--वह नियम 
जितने भयंकर स्वरूप में इस समय प्रकट हुआ, वैसा और कभी नहीं 
हुआ था । ] 
ग्वाइनप्लेन हंसकर अपने भाग्य के विनाश में सहायता कर रहा था । 
ग्रमिट होनहार उसमें प्रकट हो रही थी | गिरने के बाद हम अपने-आपको 
उठा सकते हैं; किन्तु एक बार चूर-चूर हो जाने के वाद हम अपने-प्रापको 
नहीं संभाल सकते । उनकी गर्दसंयुत विडंवना के अपमान ने उसको चूर- 
चूर कर दिया था। इसके वाद कुछ भी नहीं हो सकता। जो कुछ हो रहा 
था वह सब उसे दृश्य के योग्य था। ग्रीनवाक्स में जो विजय थी बह हाउस 
आँव लाइस में हार थी। जो वहां प्रशंसा थी वह यहां निन्‍दा थी। सभी 
मामला उलट गया था। उसके चेहरे की एक ओर उसका स्वागत करने- 
वाली जनता के प्रति सहानुभूति थी और दूसरी ओर उसका तिरस्कार 
करनेवाली बड़ों के प्रति घृणा थी। एक ओर आकर्षण और दूसरी और 
तिरस्कार, दोनों उसे अंधकार की श्रोर ले जा रहे थे। उसे ऐसा मालूम 
होने लगा कि उसपर पीछे की ओर से आ्राधात हो रहा है। भाग्य इसी प्रकार 
धोखे से मारता है । बाद में सब बातें प्रकट हो जाती हैं; परन्तु हाल में तो 
भाग्य जाल के सामान रहता है, जिसके फंदे में फंसकर मनुष्य चिनाधश 
के गड्ड में गिरता है। उसने ऊपर उठने की आशा की थी और उसका 
स्वागत हुआ उपहास के साथ । सहसा उत्थान रा ञ्रन्त कं 05 
जनक हुआ करता है। उल्लास और करता के तुफ़ान के बीच गंभीर 
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विचारों में मग्त होते के कारण ग्वाइनप्लेन को तस्द्रा आगई। 

हेसी के आवेग में मौके पर जो सूक जाये, सभा उसी ओर 2 
है। फिर उसे किसी वात का ध्यान नहों रहता कि वे किधर जा रहे थे या 
क्या कर रहे थे। असाधारण परिस्थिति के कारण लाड-चांसलर ने बैठक 
स्थगित कर दी | सभा भंग हो गई। सव सभासद राजसिहासन को अभि- 
वादन करके वाहर चले गये । वरामदों में वातचीत और हँसी की आवाज़ 
देर तक प्रतिध्वनित होती रही । सभा-भवतों में आम दरवाज़ों के ग्लावा 
कई तरह के खास दरवाजे भी रहते हैं, जिनके अन्दर होकर सदस्य बाहर 
निकल जाया करते हैं। थोड़ी देर में सभा-भवन खाली हो गया | तन्‍्द्रा 
मनुष्य को बहुत दूर पहुंचा देती है। मालूम होता है कि दूसरे ग्रह तक 
पहुंचने के लिए मनुष्य को बहुत देर तक स्वप्न देखना पड़ता है। 

ऐसे स्वप्न से ग्वाइनप्लेन सहसा जाग उठा। वह अकेला था। सभा- 
भवन रिक्त था। उसको यह भी नहीं मालूम हुआ कि वह खाली हो गया। 
वहां इधर-उधर कुछ छोटे-मोटे कर्मचारी प्रतीक्षा में खड़े थे कि ये लाड्ड 
लोग जाय॑ तो वे रोशनी बुझाकर दरवाज़ा बन्द कर दें। . 

ग्वाइनप्लेन ने उदासीनता के साथ सिर पर हैट रखा और अपनी 
जगह छोड़ वह वड़ें दरवाजे की ओर चल दिया। जब वह दरवाज़ा पार 
करके बरामदे में जा रहा था, उस समय एक नौकर ने चुपचाप उसकी - 
पोशाक उतार ली। उसका इस बात की ओर ध्यान भी नहीं गया । 

हे जो कर्मचारी वहां रह गये थे, उन्हें यह देखकर झ्राइचये हुआ कि वह 

सहासन को अभिवादन किये विना ही चला गया । 


२. भाई-भाई 
गेलरी में कोई नहीं था । 


__ आगे बढ़ने पर उसे सहला शोरगुल सुनाई दिया । वह उसी ओर वढ़ां । 
पहाजान पर उसे मालूम हुआ कि कुछ झगड़ा शुरू हो रहा है। एक ओर 
इस“यानह लाड थे और दूसरी ओर हैट लगाये हुए एक मनुष्य था जो उनका 
भागे रोदेः हुए खड़ा था । 


यह मनृष्य टाम-जिम-जेक था । 


च् 


जप जके लक. 3 
का पट ट ञ् 
बपण दा 


__ उनमें से छुद् लाई अभी नी अपनी पोशाक पहने थे और कुछ ने उत्तार- 
९ पप दे था तथा मामूली कपड़े पहन लिये थे। टाम-जिम-जैक 
5 मर “के डे 5! -जेक नौसेन 
प्रष्तर वी पोशाक पहने था । डक 
5 चारा न दातचीत कर रहा था। ग्वाइनप्लेन ने सुना-... 

मे चाहते हो कि मैं अपने शब्द वापस ले लूं। अच्छी वात है। 


५ 
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तुम कायर नहीं हो, तुम मूर्ख हो; एक के विरुद्ध तुम सब इकट्ठे हो 
गये। यह कायरता नहीं है; ठीक तो है। यह तो मूखता है। वह तुमसे 
बोला झौर तुम नहीं समभे। बूढ़ों को कम सुनाई देता है और युवकों में 
वृद्धि नहीं होती । मैं बहुत काफी हृद तक तुम्हारी श्रेणी का हूं, इसलिए मैं 
तुमसे सच्ची वात कह सकता हूं । यह नवागंतुक विचित्र है; मैं स्वीकार 
करता हूं कि उसने वहुत-सी बेहूदा वात बकी हैं। किन्तु उसकी कुछ बातें 
ऐसी भी थीं, जो सच थीं। उसका भाषण वेसिलसिले था, जमा हुआ नहीं 
था और अच्छे ढंग से नहीं दिया गया था । वह वार-बार कहता था, “आप 
जानते हैं, श्राप जानते हैं”, किन्तु जो आदमी कल मेले का भांड था, उससे 
यह भाशा नहीं की जा सकती कि वह बुद्धिमान के समान भाषण देने लगे । 
- कीड़े, बाघ, वलकों को सम्बोधन--ये सब भद्दी वातें हैं । कौन कहता है कि 
ये भद्दी नहीं हैं ? वह भाषण मूर्खतापूर्ण और ऊटपटांग था, किन्तु कहीं- 
कहीं उसमें ऐसी बातें भी थीं, जो सच थीं। यह काम उसके दायरे के वाहर 
का था, उसको देखते हुए उसका भाषण कोई मामूली चीज नहीं था। मैं 
कहता हूं, ज़रा आप भी तो भापण देकर देखिये । हां, आप ! उसने बर्टन 
लेज़र्स के कोढ़ियों के बारे में जो कुछ कहा, उसका कोई प्रतिबाद नहीं कर 
सकता । इसके अलावा एक वही आदमी ऐसा नहीं है, जो निरर्थक वावें 
बकता हो; ऐसी वकवास तो बहुत से किया करते हैं। माइ लाइ स, सच 
वात तो यह है कि एक के विरुद्ध वहुत-सों का होता मैं नहीं सह सकता। 
आपकी अनुमति से मैं इसमें ग्रपना अपमान समभता हूं । आपने मुझे नाराज 
कर दिया है। मैं क्रुद्ध हूं । मैं तो परमात्मा का क्ृतज्ञ हुं कि उसने नीची 
अवस्था के गहरे गड़ढे से इस लार्ड को उबारा है और उसकी जायदाद उसे 
वापस दिलाई है। मुझे इस वात की परवा नहीं कि उसके कारण मेरे 
मामलों पर क्या भ्रसर पड़ेगा। मुभे तो यह देखकर खुशी होती है कि एक 
कीड़ा रूप-परिवर्तन करके गछुड़ वन गया--यह ग्वाइनप्लेन लार्ड क्लैन- 
चार्ली वन गया । माइ लाइ स, मैं नहीं चाहता कि आप मुभसे भिन्‍न कोई 
राय रखें । मभेशोक है कि लार्ड लुई ड्यूरस यहां नहीं है । मैं उसको अ्प- 
मान का बदला दूंगा । माइ लाड स, फरमेन क्लैनचार्ली लाईर्ड था झ्ौर तुम 
भांड थे । उसकी हँसी की वात तो यह है कि इसमें उसका कोई दाप नहीं 
है। आपने उसकी हँसी का मज़ाक उड़ाया है; परन्तु मनुष्यों को दूसरा का - 
विपत्ति पर नहीं हँसना चाहिए । यदि झ्राप सोचते हो कि लोग ४५8४ ओर 
नहीं हंस सकते तो श्राप गलती करते हैं आपकी शक्ल भट्दी है। आपके 
कपड़े भद्दे हैं। माइ ला्ड हैवरशल, मैंने ता हे ही 32 कम 
था । वह बदशक्‍ल है--डचेज़ ता है, पर बन्दर है। जो सज्जन हँसते हूँ, उनरं 


राजधानो और उसके आस-पास २६३ 


मैं कहता हूं, जरा चार शब्द तो बोलकर देखें। वकवास सव कर लेते हैं, पर 


बोलना बहुत कम को झाता है। भ्राप ऑॉक्सफो्ड रा कैश्क्रिज में काहिली 
से कुछ दिन विता चुके हैं, इसलिए आप सोचते हैं कि श्राप कुछ जानते हैं। 
आपने नये लाई का अपमान किया है। अवश्य ही वह दैत्य है; परन्त वह 
दैत्य पशप्नों के पाले पड़ गया है। मैं तो आपकी बनिस्वत वैसा का पसन्द 
वरूंगा | मैं लाडे का उत्तराधिकारी होने के उम्मीदवार की हैसियत से उस 
सभा में उपस्थित था । मैंने सबकुछ सुना । मुझे बोलने का भ्रधिकार नहीं 
हैं; पर मुझे सज्जन बनने का अधिकार है। तुम्हारे ।अलखिलाने पर मुर्के 
घोध आता है। जी चाहता है, ्रासमान पर चढ़कर वहां से मैं तुम पर वज् 
फंक मारू । इसीके लिए मैं आपके इन्तज़ार में दरवाजे पर खड़ा था। 
ज्यादा वात नहीं करना चाहता, मैं तो फैसला कर देना चाहता हूं । माइ 
लाइस, मैंने आपमें से थोड़े-वहुत को जान से मार डालने का पक्‍का 
निश्चय कर लिया है। आप यहां पर जितने हैं, उन सबको मेरी चुनौती है 
कि अपने-अपने साथी लेकर झा जाओ । मेरा और आपका दूंदव-युद्ध होगा । 
मीनौसेना का अफसर डेविड डिरी-मोयर, आपको पुकारकर चुनौती और 
आजा देता हुं कि भरा जार ! मैं आज, अभी, कल, दिन को , रात को, सूये 
के प्रकाद में, लालटेन के उजाले में, जहां, जब, और जिस तरह श्राप चाहें, 
अपमे द्ंद् करने को तेयार हूं, वशर्तें कि मेरे और आपके बीच में दो तल- 
वारे घूमने की जगह हो। मैं तो कह चुका, मैं आप सबसे लड़गा। सुनते 
हैं न? मैं मूठ तक सारी तलवार आपके गले में डाल दूंगा।.मैं आपंकी 
गुत्ताडी हरणिज नहीं पसन्द करता। उसके लिए आपको सज़ा भोगनी 
पड़े गी। धापने लाडे फरमेन क्लैनचार्ली का जो मजाक उड़ाया है, उससे 
मन बहुत बुरा लगा है। वह आप सबसे बड़ा है। क्लैनचार्ली की हेसियत 
से उत्तमें कुलीवता है भर ग्वाइनप्लेन की हैसियत से उसमें बुद्धि है, जो 
दि; झापमें नहीं है। मैं उसके मामले को अपना मामला समभता हूं, उसके 
अपार की झपना अपमान समझता हूं और आपकी हँसी को अपना कोघ 
गमभता हूं। देखें, इस है लड़ाई ेल्‍ में कौन जिन्दा बचता है, क्योंकि मैं तो 

तक चुनौती देता हूं ! समझे ? किसी भी तरह से, भाप तय कर 
का ॥ भाप कैसी मौत मरना चाहते हैं और चूंकि श्राप ला होने के 
पानलन्योद भाइचन 


माप जांड भी हैं, इसलिए मैं लाडे की तलवार और गुंडे के घूंसे दोनों 


न्ध्व न. £।क्‍ तदार हे 
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ऐसक्रिक ने कहा, “मुझे लाठी पसन्द है ।” 

हॉलकर ने कहा, “मैं चाकू लूंगा ।” 

राकिंगहम बोला, “मेरी तो तलवार है।” 

रैल्फ़ ने कहा, “मेरे लिए तो घृंसेवाज़ी सबसे अच्छी है ।” 

: इतने में ग्वाइनप्लेन अंबेरे में से आगे बढ़ा और उस मनुष्य की ओर 
गया, जिसे वह भ्रभी तक टॉम-जिम-जैक के नाम से जानता था, परन्तु जिसमें 
अ्रव वह कुछ और ही वात का खयाल करने लगा था। वह बोला, “मैं 
आ्रापको धन्यवाद देता हूं, पर यह मेरा काम है ।” 

सब लोग मुड़कर उसकी झोर देखने लगे । 

खाइनप्लेन आगे बढ़ा । उसको मानो कोई लार्ड डेविड की ओर जाने 
की प्रेरणा कर रहा था; वह उसके प्रति अधिक निक्टता का अनुभव करने 
लगा । 
' लाडं डेविड बोला, “अच्छा ! आप हैं! मौक़ से आये । आपसे भी 
मुझे एक शब्द कहना है। अभी आपने एक स्त्री का जिक्र किया था, जिसने 
लार्ड लीनस क्‍लनचार्ली को प्यार करने के वाद दूसरे चारल्स को प्यार 


' किया था ।” 
धयहु सच है । हे 
“महाशय, आपने मेरी माता का श्रपमान किया।* 
“ग्रापकी माता ! तब तो मैं जैसा सोचता था, हम'' 
लाडड डेविड ने उसे धक्का देकर कहा- न्‍ हि 
“भाई-भाई हैं। इसलिए हम लड़ सकते हूँ । लड़ाई बरावरीवाले से 
ही हो सकती है; और भाई के समान वरावरीवाला ग्रन्य कोई नहीं हो 
सकता । कल हम छड़ेंगे शौर एक-दूसरे का गला काटंगे। 


5६: 


सर्वनादा 
१. वे कहां गये ? 


सेंट पाल के गिरजाघर से आधी रात का घंटा हम इसी समय 
एक मनुष्य लंदन-ब्रिज पार करके साउथवर्क की गलियों में घ । सड़क 
पर लालटेनें नहीं जल रही थीं। उस समय पेरिस के समान लंदन में भी यह्‌ 
रवाज़ था कि सड़कों के लैम्प, रात को ग्यारह बजे, श्रर्थात्‌ ज्सि समय 
उनकी जरूरत पड़ती थी, उस समय बुभा दिये जाते थे। सड़के अंधेरी और 
सूनी थीं। जब लालटेनें बुर जाती हैं. तो मनुष्य वाहर नहीं घूमते, घरों में 
चले जाते हैं । जिस मनुष्य के बारे में हम लिख रहे हैं वह तेज कदमों से 
बढ़ा जा रहा था| उसकी पोशाक विचित्र थी; वैसी पोशाक पहनकर कोई 
रात को वाहर नहीं घृमता है। वह ज़री का कामदार रेशमी कोट पहने था, 
उसकी कमर से तलवार लटक रही थी, उसके हैट में सफेद कलगी लगी थी 
और वह लवादा नहीं पहने था। पहरेवाले उसे देखकर मन में कहते थे, 
“मह कोई लाड है शोर कहीं होड़ पर जा रहा है,, और वे आदर दिखाते 
हुए उसके सामने से हट जाते थे। 
वह मनृप्य ग्वाइनप्लेन था । वह वचकर भागा जा रहा था। वह कहां 
पा ? उसे पता नहीं। हम कह चुके हैं कि आत्मा में भी तूफान आया करते 
ई-भयंकर तूफान, जिनमें प्राकाश-समुद्र, दिन-रात, जीवन-मरण सव अज्ञेय 
रुप ने भयंकरतापूर्वक मिल जाते हैं। वह सत्य की सांस नहीं ले सकता। वह 
जिन दातों में विश्वास नहीं करता वे उसको कुचल डालती हैं। शुन्यता तृफान 
का स्वरुप धारण कर लेती है। आकाशझ्-मंडल पीला पड़ जाता है। अनन्तत्ता 
सुनो ही जाती है। विपत्ति में मन भटकने लगता है। वह मृत्यु का अनुभव 
प्‌ न्‍न लगता हू। वह प्रप्रदर्शक तारे के लिए व्याकुल हो उठता है। ग्वाइन- 
“उन इध् अनुभव कर रहा था ? प्यास--डीया को देखने की प्यास ! 
.. इसकी यही एक नावना थी, फिर से ग्रीनवाक्स और टैडकास्टर सराय 
मे एच आर दहां दा प्रकाश देखे, शोरगुल सुने, दर्शकों की प्रेमपूर्ण हंसी 
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का अनुभव करे, उसंस और होमो से मिले, डीया को देखे और जीवन में 
फिर से प्रवेश करे । ग्वाइनप्लेन तेजी से चलने लगा । वह टैरिन्ज मैदान में 
पहुंच गया। श्रव वह चलता नहीं था, दौड़ता था| उसकी आंखे सामने के 
प्रंधरे में घुसी जा रही थीं। उसकी दृष्टि क्षितिज पर उत्सुकतापूर्वक आश्रय- 
स्थान की तलाश करती हुई उसके आगे-झ्रागे जा रही थी। जिस समय 
टेडकास्टर सराय की प्रकाशमयी खिड़कियां देखेगा, अहा, वह समय उसके 
लिए कसा होगा ! 

ग्वाइनप्लेन दौड़ता जा रहा था और उसके दिल में सैकड़ों तरह की 
कल्पनाएं उठ रहीं थीं। पिता उसंस क्या कर रहा होगा, डीया की हालत 
क्या हुई होगी, आदि-श्रादि । 

परन्तु वहां पहुंचने पर उसने देखा कि वहां एक भी पड़ाव नहीं था । 
सकंस चले गये थे। डरा नहीं, दूकान नहीं, एक भी गाड़ी नहीं । जहां हज़ारों 
आदमियों की भीड़ लगी रहती थी श्र कोलाहल हुआ करता था, वहां 
ग्न्धकार और दूनन्‍्यता थी । 

सब चले गये थे । 9 रु 

चिंता से वह पायल हो उठा। इसका क्या मतलब है ! यह क्या हो 
गया ! कोई नहीं रहा ! क्या सव-के-सव खत्म हो गये ! इनको क्या हो गया : 
हे परमात्मा ! फिर वह तूफान के समान मकान पर दूट पड़ा । उसने छोटा 
दरवाज़ा खटखटाया, फाटक, खिड़ कियां, चटखनियां और दीवारें, हाथ श्रौर 
पैर से विक्षिप्त की-सी उन्मत्तता के साथ खटखटाने लगा । द 

उसने एक-एक का नाम लेकर हजार-हज़ार वार हक मकान के 
दरवाज़ों को खटखटाते-खटखदाते ढीला कर दिया। खिड़कियों के शीशे 
फोड़ डाले। अंदर गया, सराय का एक-एक कोना ढूंढ़ लिया, पर वहां 
एक चिड़िया भी उसे दिखाई नहीं दी | निराश होकर वह मकान से बाहर 
निकला, मैदान में घूमा, वहां क्या था ! मानों उसके झाने से पहले वहां 
मृत्यु का दौरा हो चुका था। मंदान सुनसान था । 

२. तलछु॑ट 

वह अ्रड्ढा तोड़ दिया गया था। प्रकट होता था कि 208 की 32 
कार्रवाही हुई थी। वह मैदान मरुस्थल से भा वदतर 5 22380] 
हमला हुझ्ला था और उसका कोना-कौना माना 00488, ने का 8 
उस अभागे मैदान की जेब भीतर से बाहर 3 भाड़ 20 73250 

ग्वाइनप्लेन ने वद्दां की एक-एक इंच जगह देख डाला ग्राद कर डः 


टी गलियों से हो ठेम्स नदी की ओर चल दिया। 
छोड़कर टेढ़ी-मेढ़ी गलियों से होता हुआ वह टम्स की ओर 
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चलते-चलते उसे ठंडी हवा का भोंका लगा आऔर पाती का कलरव 
सुनाई दिया | उसके सामने ही तदी की दीवार थी। ग्वाइनप्लेन दीवार के 
पास जाकर रुक्ता और मुंडेर पर कोहनी रखकर गौर हाथ पर सिर ठेक कर 
सोचने लगा । नीचे पानी वह रहा था। के 
क्या वह पात्ती की ओर देख रहा थो ! नहीं। तब किसकी ओर ? 
अंधकार की ओर; वाहर का अंधकार नहीं, किन्तु हर के अंधकार की 
झोर। उस अंधकारमयी और शोकपूर्ण रात्रि के दृश्य में दूर गहराई के 
दीच, मस्तलों और पालों की अस्पष्ट आकृतियां दीख रही थीं.। दीवार से 
नीचे की ओर वन्दरगाह पर कई जहाज खड़े थे, जिनमें से कुछ बाहर से 
आये थे और कुछ बाहर जाने की तैयारी में थे। इन जहाजों के पास से 
छोटी-छोटी नावें किनारे पर आ-जा रही थीं। किन्तु सब ओर नीरवता 
थो। मल्लाहों की यह आदत होती है कि जव उन्हें जागने की आवश्यकता 
नहीं रहती व वे सो लेते हैं, भौर जब आवश्यकता होती है तव जाग जाते 
है। इसलिए जहाज़ों पर कोई शोर या हलचल नहीं थी । जो जहांज़ रात 
को जानेवाले थे, उनके मल्लाह अभी जागे नहीं थे । 


.. बिन्तु व्वाइनप्लेन की दृष्टि उस ओर नहीं थी। वह भाग्य के विचार 
में मग्न था। 


वह स्वप्न--आरालोक--देख रहा था। निर्देय वास्तविकता के सामने 
उसको चक्कर आरा रहा था । 

उसे लगा मानो पीछे से भूकम्प की आवाज़ आई। वह ला्डों की 
टेसी थी। वह अभी थोड़े ही समय पहले उस हँसी से तिकलकर बाहर 
आया था। वह घक्का खाकर वाहर निकला था। किसका घक्का ! 

अपने ही भाई का धक्का ! । हि 

वह हँसी से दूर भागा जा रहा था, वह धक्के का आधात अनुभव कर 
सता था, वह बाध्य ढूंढ रहा था, वह घायल पक्षी के सामान घोंसले में आया 
भा, हक से दूर भागकर प्रेम की तलाश्ष में आया था। उसे क्या मिला ? 
भन्धवगर ! 

बगेई नहीं। _ 

सदकुछ चला गया। 
से अन्धवगर की तुलना अपने स्वप्न से की । 
उस नयानक सीमा--शुन्य---तक पहुंच चुका था। ग्रोन- 
जाना उसकी दुनिया का मिट जाना था।.._ 
रशा चारो ओर से बन्द हो चुकी थी। 


लण्ड ० 
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वह विचार करने लगा। 

क्या हुआ्मा होगा ! वे कहां हैं ! मालूम होता है, उन्हें कोई पकड़ ले 
गया। भाग्य ने उसको--ग्वाइनप्लेन को महानता का धक्का दिया था । 
उसकी प्रतिक्रिया ने उसको दूसरा धक्का दिया, सर्वनाश का । साफ जाहिर 
था कि वह अब उन्हें नहीं देख सकेगा । उसके विरुद्ध प्रचुर सावधानी की 
जा चुकी थी। उन्होंने उस मैदान में निकलकर और गोविकम से लगाकर 
सबको साफ कर दिया था, ताकि ग्वाइनप्लेन को किसी वात का पता न 
लग सके | क्रूर प्रहार ! जिस भयंकर प्रणाली ने उसे हाउस आँव लाडस 
में टुकड़ें-टुकड़े किया था, उसी समय उसने मैदानवालों को उनकी भोपड़ियों 
में तहस-नहस कर डाला था। वे नप्ट हो गये । डीया नप्ट हो गई--सदा 
के लिए नष्ट हो गई। हे परमात्मा, वह कहां है ! हाय ! वह उसकी रक्षा 
करने के लिए वहां पर नहीं था ! 

जिनको हम प्यार करते हैं, उनकी अ्नुपस्थिति के बारे में कल्पना करने 
बैठता अ्रत्यन्त पीड़ाजनक है| वह इस पीड़ा का अनुभव करने लगा । प्रत्येक 
विचार और प्रत्येक कल्पना पर उसके भीतर से कप्ट की आह उठती थी । 

वह काला वाक्य अव फिर से उसकी आंखों के सामने चमकने लगा। 
उसका मतलव अव उसकी समझ में आ गया, “भाग्य एक दरवाज़े को बन्द 
किये बिना दूसरा दरवाज़ा नहीं खोलता ।” 

सव कुछ समाप्त हो चुका। अन्तिम अन्धक्ार उसके 82200 छा 
गया । प्रत्येक मनुष्य के भाग्य में एक दिन ऐसा झ्राता है जवकि उसके लिए 
सारे संसार का अ्रन्त हो जाता है। वह श्रवस्था निराशा कहलाती है। उस 
समय आत्मा टूटे हुए सितारों से भर जाती है 

इस समय ग्वाइनप्लेन की यही अवस्था थी। 

ग्वाइनप्लेन ने अपने ऊपर विचार किया और अपने भाग्य पर विचार 


किया । 5 
जब हम पर्वृत-शिखर 
गऔ,्रौर जब खंदक में रहते हैं 
ध्स् था [ है े डे 
के हि दर्भाग्य की तलहदी में था। उसका पतन कैसा एकाएक 
डे के समान फट गया था, पेड़ के समान जड़ से उखड़ गया 
हुआ ! वह चीथडे के के सम न थे 
था और पत्थर के समान लुड़क गया था । उसने अपने पतन की समस्त रि- 
स्थितियां याद कीं। उसने ग्रपने से कुछ प्रइन हल श्रौर उनके उत्तर 50 
शोक एक परीक्षा है। कोई भी न्यायावात् इतना कठोर नहीं होता जितर्न 
कि अन्तरात्मा अपना मुकदमा आप करते समय रहता है । 


शिखर पर चढ़ जाते हैं तो खंदक की झ्रोर देखते हैं; 
तो ग्राकाश की ओर देखते हैं और कहते हैं, 
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उसको यह जानने की इच्छा थी कि उसकी निराशा में पश्चात्ताप 
कितना था। उसने अन्तरात्मा पर नश्तर चलाता शुद्ट किया । मर्मभेदी 
नइतर ! 
उसकी अनुपस्थिति के कारण उर्सेस और डीया पर विपत्ति आई । 
क्या यह अनुपस्थिति उस पर अवलम्बित थी ? जो कुछ हुआ, क्या उसमें 
वह स्वतस्त्र था ? नहीं ! वह तो कदी था। वह महानत्ता के दलदल में फंस 
गया था। इस अवस्था का किसने अनुभव नहीं किया है कि वाहर से तो बह 
स्वतस्त्र दीखता हो और भीतर से उसके पंख बंघे हुए हों 
उसे जाल के समान कुछ विछा हुआ मालूम हुआ। जो पहले लोभ 
मालम होता है वह बन्‍्त में वन्धन वन जाता है। 
” ने भी--उसकी अन्तरात्मा उसे इस बात पर दवा रही थी--उसको 
जो कुछ दिया गया उसके सामने क्या वह केवल भुक गया ? नहीं, उसने 
उसको स्वीकार किया था। 


३० 


फर उसका मन उद्धिग्न हो उठा * 

भ्र्थहीन स्वीकृति ! उसने कैसा सौदा किया ! कितना मूखतापूर्ण 
विनिमय ! उसने परमात्मा के साथ घाटे का लेन-देन किया। अ्रव क्या 
हो सकता था ! अस्सी हजार पौंड सालाना की आमदनी के बदले में, सात 
याआ्माठ उपाधियों के बदले में, दस हजार महलों के बदले में, शहरों की 
कोधियों भौर देहात के किलों के बदले में। कुत्तों, गाड़ियों और खानदानी 
निशानों के बदले में, न्यायाधीश और व्यवस्थापक बनते के बदले में, राजा 
के समान मुकुट और मखमली पोशाक के बदले में, वेरन और मारकिवस 
दनने के चदले में भर इंग्लेंड का लाडे बनने के चदले में उसने उरसंस की 
भोपड़ी और डीया की मुस्कराहुट दे दी थी। महानता के उत्तुंग विस्तार 
के दीच विनाश और विध्वंस् के लिए उसने सुख छोड़ दिया । सपुद्र के 
लिए उसने मोती त्याग दिया। अरे पागल ! झरे मूर्ख ! अरे भोले ! 
... तो भी--ओर इसपर उसकी युक्ति अधिक प्रवल थी--ऊंचे सौभाग्य 
मे: ज्वर में सभी बातें हानिकारक नहीं थीं। शायद त्याग में स्वार्थ होता, 
शायद स्वीकृति ही उसका कर्तव्य धी। सहसा लाई वन जाने पर उसे क्या 
ण्ना चाहिए घा घटनाओं की उलमकनत मन को चक्कर में डाल देती 
इ्सपर्त भी दही दशा हुई। कर्तव्य उसको परस्पर-विरोधी आज्ञाएं दे 
९ एक साथ कर्तंव्य-ही-करत्तेव्य था--अनेक और पररुपर- 
महक 5 सको हम जीवन में उन्नति कहते हैं वह सुगम पथ 
रर नयकर पथ पर पर रखना है। हमारा सबसे 


आल 8380 वस्े पहला कर्तव्य 
डॉ हमारे सदसे निकट हैं उनके प्रति, या आमतौर से 
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मनुष्य-समाज के प्रति ? क्या हम अपने छोटे से दायरे से परे होकर सब 
से बड़े परिवार का श्रंग नहीं वन जाते हैं? अधिकार की बढ़ती कर्तव्य 
कौ बढ़ती है। हम किस मार्ग से जाय॑ं ? क्या अपनी दिशा बदलें, जहां हैं 
वहीँ रहें, ्रागे बढ़ें या पीछे हटें ? क्या करें? यह बिचित्र वात है कि 
अन्तरात्मा में भी चौराहे हों; किन्तु जिम्मेदारी भी एक प्रकार की भूल: 
भुलया है। भर जब कोई मनृप्य एक ग्रादर्श धारण करता है, जब वह 
एक सच्चाई का अवतार होता है। जब श्रादर्श मनुष्य के साथ-साथ रबत 
ओर मांस का पार्थिव मनुष्य भी होता है, तव उसकी जिम्मेदारी क्या 
ओर भी भारी नहीं हो जाती है ! 
ग्वाइनप्लेन ने सोचा, कर्तव्य की पुकार उसे सुनाई दे रही है। क्या 
उसे ऐसे स्थान पर नहीं जाना चाहिए था, जहां अ्रत्याचार पर बहस की 
जा सकती है और वह रोका जा सकता है ? क्या इसमें उसकी गहरी 
' महत्वाकांक्षात्रों की पूर्ति नहीं थी ? जब उसके बोलने की बारी झ्ाई तो 
'छः: हज़ार वर्षो से जिस स्वच्छन्द्ता शोर सनक का वलिदान होकर 
मानव-समाज कष्ट से कराह रहा, उनके दुष्परिणामों के सजीव नमूने को 
क्या इन्कार करने का अधिकार था ? जब ऊपर से उतरती हुई भ्रग्नि- 
ज्वाला उसके सिर पर रुकना चाहती थी तब क्‍या उसे अ्रपता सिर हटा 
लेने का अधिकार था ? हक 
ग्रंतरात्मा की इस अस्पष्ट और अंधकार-उत्पादक बहस में उसने 
अपने को क्या कहा था ? यह कि जनता नी रवता है। मैं उस नीरवता का 
वकील वनूंगा, मैं गूंगों की तरफ से बोलूंगा, मैं छोटों के बारे में बड़ों की 
बातचीत करूंगा, मैं कमज़ोरों के वारे में बलवानों से वातचीत करूंगा । 
मेरे जीवन का ध्येय यही है। ईश्वर जो चाहता है वही करता है। यह्‌ 
ग्राश्चर्य की बात है कि हाडक्वानन की बोतल, जिसमें ग्वाइनप्लेन से लाई 
क्लैनचार्ली बनने का परिवर्तन भरा हुआ्ना था, पद्धह वर्ष तक समुद्र में, 
लहरों पर तरंगों के बीच और तूफ़ानों म॑ तेरती रही और प्रचंड समुद्र ने 
उसको कोई नुकसान नहीं पहुंचाया। कारण मुझे मालूम हैं। मेरा भाग्य 
पहले से निश्चित हो चुका दे । संसार में मेरा कोई उद्देश्य है। मैं गरीब का 
लार्ड बनंगा; में निराश आर मुका के लिए वोलूंगा; मैं 36006 265 
प्रकाशित करूंगा; मैं थ्राहों, कराहों, कुरकुराहटों, चीखों ग्रौर उन समस्त 
में तथा स्वरों का ग्र्थ बताऊंगा, जो ग्ज्ञान और यातनाओं 


र्थंद्टीन शब्दें 23 त्कार के सामने हथियार 
से पीड़ित ममष्यों के मंह से निकला करते हैं । वलात्कार के सामने हथ्रियार 
से वि ड्रायता की प्रकार है। मैं उनकी सहायता बनूंगा; 


रख देना ही उनकी सहायता 


मैं जनता की वाणी बनूंगा। मेरे दारा उनकी बातें सत॒को मालूम हो 
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जायेंगी । मैं सवकुछ करूंगा । वास्तव में यह बहुत बड़ी वात होगी। कर 
हां, मकों का पक्ष लेकर बोलना अच्छी मे है, परन्तु वहरों के सा 
बोलना ही शोकजनक है भौर इस नाटक में यह उसका दूसरा पाट था। 
वह अपनेको वलवान्‌ समझता था--वह विपत्ति के विस्तृत समुद्र पर 
सजग होकर इतने वर्षो तक तरता रहा और उस समय अन्धकार में से वह्‌ 
हृदयग्राही चीत्कार लेकर भ्राया था। वह सोचता था कि वह वज्ञ चला 
रहा है; किन्तु वह केवल गुदगुदी कर रहा था। गम्भीरता के स्थान पर 
उसे उपहास मिला । वह सिसक रहा था, वे हँस पड़े और उस हंसी में वह 
सदा के लिए डव गया । शिलिनलर 
और वे किसकी ओर हँसे ? उसकी हँसी की ओर | वह हँसी कलंक 
थी; पत्याचारियों के दवाव में पीड़ित राष्ट्रों के झूठे सन्‍्तोष की प्रतिभूत्ति 
थी; यातना से उत्पन्न होनेवाले आनन्द का मुखड़ा थी। और जिन आद- 
मियों ने व्वाइनप्लेन को मज़ाक के गड्ड में डाला, क्‍या वे कूर थे ? नहीं,-वे 
भी होनहार में दंधे थे--वे सुखी थे, वे जल्लाद थे; किन्तु इस बात का 
उन्हें पता नहीं था । वे आानन्दी थे; उन्हें ग्वाइनप्लेन का कोई उपयोग नहीं 
दीखता था। उसने अपने-ग्रपको खोलकर उनके सामने रख दिया । उसने 
्रपना हुदय चीरकर उन्हें दिखा दिया, और वे बोले, “हां, अपना खेल होने 
दो!” परन्त्‌ सबसे भ्रधिक चुभनेवाली वात तो यह है कि वह खुद भी 
हँसता था। जिस भयंकर जंजीर ने उसकी आत्मा को वांध रखा था, वह 
उसके विचारों को चेहरे पर प्रकट होने से रोक रही थी। उसकी कुरूपता 
उसकी इन्द्रियों तक में पहुंच चुकी थी; और जब उसकी अन्तरात्मा कऋुद्ध 
होती थी, उस समय उसका चेहरा उसे भूठा वनाकर, हँसता था और सव 
पर पानी फिर जाता था। वह हँसमुखा था, वह रोती हुई दुनिया का 
उ्पहास था । 
उसने पृकारकर वहा था, “दूखियों पर दया करो।” व्यथे ! उसने 
दया बे जगाने की चेप्टा की, किन्तु कुरता जाग उठी। मशाल लिये हुए 
उसवा प्रदेश अनिष्टकारक था। ग्रनिष्ठकारक किसके लिए ? श्रनिष्ट- 
पारवो के लिए। भयंकर किसके लिए ? भयंकरों के लिए। इसलिए उन्होंने 
उस अत्पाकार कर दिया। उनकी पंवित में प्रवेश ? उनको स्वीकार ? कभी 
पत। जो दाधा वह अपने चेहरे पर घारण किये था, वह भयंकर थी; किन्त 
_ ्थि देह अपने विचारों में घारण किये था वह अनेय्य थी। उनके लिए 
चह्र व अपक्षा उसका भापण अधिक कुरूप था। 
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समस्त कष्ट की मूति-स्वरूप एक मनुष्य और समस्त अ्रहंक्रार की मति- 
स्वरूप एक श्रेणी एक-दूसरे के निकट श्रामने-स।मने लाये गए तो परिणाम 
हुआ क्रोध का गर्जन। 

ग्वाइनप्लेन हि सिद्ध कर दिया कि उसका प्रयत्न नितान्त अ्रसफल होगा। 
उसने ऊंचे स्थानों का वहरापन सावित कर दिया । जिनके अधिकार छीन 
लिये गए हैं, उनके सम्बन्ध में अधिकारवाले वहरे हो जाते हैं। क्या इसमें 
उनका दोप है ? भ्रफस्तोस ! नहीं । उनका निय्रम ही ऐसा है। उन्हें क्षमा 
करो। द्रवित होना पद-त्याग करना है। लाडों और राजाओं से कोई 
आशा न करो । जो सन्तृष्ट है वह भुक नहीं सकता । जिनका पेट भरा है, 
उनके लिए भूखे हैं ही नहीं । सुखी श्रपनेको सबसे अलग समभत्े हैं । 

वे उनकी क्‍यों सुनने चले ! वह वहिष्कृत था--अतल से श्राया था। 
समाज में प्रवेश करने जा रहा था । समाज ! कैसा ! जिसके तीन स्वरूप 
उसने अपने जीवन के आरम्भ में ही देख लिये। विवाह, परिवार श्रौर 
जाति। विवाह ! उसने विवाह की तो ड्योढ़ी पर ही व्यभिचार देखा । 
परिवार ! उसके भाई ने ही उसे धक्का मारा और वह दूसरे दिन हाथ में 
तलवार लिये उससे लड़ने को तंयार था । जाति ! वह उसे तृच्छु समभकर 
उसके सामने खिलखिलाकर हुँस पड़ी थी। भीतर आने देने से पहले ही 
उसने उसको वाहर निकाल दिया था। परिणाम यह हुआ कि समाज के 
गहरे अन्धका र में उसके पहले तीन कदमों के नीचे तीन गड्ढे निकले । 

सम्पत्ति के द्वारा विपत्ति उसके पास पहुंची थी । 

वह स्वर्गीय प्रेम से भरा था, इस समय का प्रेम सर्प के समान और 
विपय-वासना से पूर्ण होकर उसके सामने श्राया । वह आदर्श पर जी रहा 
: था, पर श्रस्थि-मांस ने उसे प्रलोभन दिया। उसने क्रोध के चीत्कार के समान 
कामोन्मत्तता के शब्द सने; सांप की लिपटन के समान उसने स्त्री के बाहु- 
पाश का अनुभव किया; और सत्य के प्रकाश के बाद झूठ के मोह का आग- 
मन हुआ । सहसा उसने देखा कि उसके ग्रासपास प्रशंसा करनेवाली जनता 
के वजाय गालियां देनेवाले लाड हैं। शोकपूर्ण परिवर्तन ! अकीतिकारक 
उत्थान ! उसके सम्पूर्ण सुख का ऋूर विनाश ! उपहासमयी हत्या कह 

उसने अपने भगाये जाने में कुछ हृद तक स्वीकृति दे दी थी--उसने 
ग्रवास्तविक के लिए वास्तविक को छोड़ दिया, भूठ के लिए सत्य को छोड़ 
दिया, श्रभिमान के लिए प्रेम को छोड़ दिया, जोशियाना के लिए 8 
का छोड़ दिया, प्रभृता के लिए स्वतन्त्रता को छोड़ (दिया, अज्ञात ज़म्मे- 
दारीवाली ग्रमीरी के लिए मेहनत मजदूरीवाली गरीबी को हा दिया 
शैतान से बसी हुई उज्ज्वल ज्वालाओं के लिए ईश्वर से बसी हुई छाया को 
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छोड दिया । ब्राकाश के लिए स्वर्ग को छोड़ दिया । मं 
जग पेरिगोम ) और अब उसके लिए भविष्य में क्या रह गया 
था ? यदि वह दूसरे दिव की ओर दृष्टि-निक्षेप करता था तो वह क्‍या 
देखता था ? नंगी तलवार, जिसकी नोक उसकी छाती से लगी थी और मूठ 
उसके भाई के हाथ में थी । उस तलवार के भयंकर वार के अलावा उसे और 
कुछ नहीं दिखाई देता था । सारे दृश्य के पीछे जोशियानाओऔर हाउस आाँव 
लाइ स ईत्य के समान अपनी कुत्सित छायाएं डाले हुए थे । । 
परीक्षा हो चक्की थी। अब वह पुन: प्रारम्भ नहीं की जा सकती थी। 
भ्वाइनप्लेन उम खिलाड़ी के समान था, जिसने अपने सारे हुक्म एक 
के बाद एक करके खेल डाले थे । उसने अपनेको उस भयंकर जुए के अड्डे . 
में खिच जाने दिया और जरा भी यह नहीं सोचा कि क्या हो रहा है । 
वज्बाहत चुपचाप गिर पड़ते हैं। ग्वाइनप्लेन निश्चल था। उसे अच्च- 
कार में इस तरह निश्चल और दृढ़ खड़े हुए कोई दूर से देखता तो सोचता 
के वहा कोई सीधा पत्थर खड़ा है । ः 
नरक, सर्प और चितना कुटिल होते हैं। ग्वाइनप्लेन गम्भीर चितन 
वी चत्रकरदार सीढियों से मानो कन्न में नीचे उत्तर रहा था । 
पजस संसार की उसे अभी जरा-सी कूतक मित्री थी, उसपर उसने 
ठंडे विचार की अंतिम दृष्टि डाली। विवाह है, किन्तु प्रेम नहीं; परिवार 
है, विम्तु भाग्य नहीं, संपत्ति है, किन्तु अंतरात्मा नहीं; सौंदय है, किन्तु 
शील नहीं; न्याय है, किन्तु दया नहीं ; व्यवस्था है, किन्तु समता नहीं; सत्ता 
है, दिन्‍तु अधिवगर नहीं; शवित है, किन्तु वुद्धि नहीं; तेजस्विता है, किन्तु 
प्रदाश नहीं। उसने उस भव्य दृश्य का प्रारम्भ से अन्त तक पुनरवलोकन 
विया, जिसमें उसका मन ड्व गया था। वह चिल्ला उठा । समाज 
सोतेनी मा है, प्रकृति सगी मां है । समाज शरीर का संसार है, प्रकृति भ्रात्मा 
वा ससार है। एक कफन, भ्रथी, कब्र और कीड़ों को ले जाती है और वहीं 
पत्म हा जाता है। दूसरी पंख फैलाती है, प्रभातकालीन प्रकाश बनती. है, 
लवाश में उपर चढ़ती है और वहां ववजीवन प्राप्त करती है । 

_ अन्त में बडी भारी लहर के समान उसको दुःख का दौराआझया । घट- 
दाह है बन्द में सवंदा एक चमक उठती है, जिसके प्रकाश में सवकुछ एक- 
दरों दाइन सगता है । े 

नमाज ने झौर प्रह्मति ने उसके लिए जो कुछ किया था, उस' सब पर 
उन ने बिचार किया । प्रकृति उसके प्रति कितनी दयालु थी ! प्रकृति 
है, उसने किस प्रकार उसकी सहायता की थी! उसका सव-कुछ 
यो च्या, यहां तक कि उसका स्वरूप भी। आत्मा ने यह सब उसे 
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वापस कर दिया--सव यहां तक कि उसका स्वरूप भी ; क्योंकि पृथ्वी पर 
एक ऐसी स्वर्गीय श्रंधी वालिका थी जो विज्येपकर उसी के लिए बनी थी। 
वह उसकी कुरूपता को नहीं देखती थी, वह उसकी सुंदरता ही देखती थी 
और इससे उसने श्रपनेको अलहदा हो जाने दिया--- 

उसने अपने और अपने सितारे के धीच अंतर झा जाने दिया । 

वह सितारा कहां है ? डीया ! डीया ! डीया ! हाय, उसने उस सितारे 
का प्रकाश खो दिया। तारे को आकाश से निकाल लो तो आकाश में क्या 
बच जायगा ? अंधकार। किन्तु यह सब उस पर क्यों गुजरा ! अरे, वह 
कितना सुखी था ! हाय ! ग्रीनवाक्स कहां था ! गरीबी, आनन्दमय यात्रा 
जीवित पक्षियों के समान साथ-साथ स्थान -परिवर्तन कहां था ! उस समय 
वे एक-दूसरे को कभी नहीं छोड़ते थे; वह डीया की ओरोर प्रतिक्षण देखता 
रहता था; सुवह, शाम, सदा। भोजन करते समय मेज़ पर उनके घुटने, उसकी 
कोहनियां आपस में छू जाती थीं; वे एक ही प्याले से पीते थे; खिड़की के 
शीक्षे में से सूरज चमकता था, किन्तु वह केवल सूरज था, डीया प्रेम थी । 
रात को वे एक-दूसरे से दूर नहीं सोते थे, और डीया का स्वप्न आकर 
ग्वाइनप्लेन के सिर पर चक्‍कर लगाता था और ग्वाइनप्लेन का स्वप्न डीया 
के सिर पर मंडराता था। जब वे जगकर उठते थे तो उन्हें इस वात का पूरा 
विश्वास नहीं होता था कि उन्होंने स्वप्न के नीले धुंध में आपस में चुवन 
नहीं किया है। डीया पूर्ण भ्रवोध थी, उर्संस पूर्ण ज्ञानी था। वे एक शहर से 
दूसरे शहर को चक्कर लगाते फिरते थे। जनता की स्पष्ट तथा प्रेमपूर्ण 
आ्रानन्दप्रियता ही उनका जीवनाधार और स्फूरति थी। परिस्तान के श्रवारा 
थे, पर झ्रव सव लोप हो गया। वह सव कहां गया ! क्या यह संभव है कि 
वह सब मिट गया ! कब्र की कौन-सी हवा उन्हें उड़ा ले गई ! सव अंबकार 
में गया ! सब नष्ट हो गया ! हाय ! है हे 

हाय, वे कहां चले गये ! क्या वह उनको नह बचा सकता ! नहीं । 
यही तो विधि-विडम्बना है; उसीके कारण तो उन लोगों पर यह आपत्ति 
आई । स्वयं उसीने तो उनको नष्ट किया, उनसे अपनी--लार्ड वलनचार्ली 
की--रक्षा करने के लिए, उनके संपक से 2003 प्रतिप्ठा को श्रलग करने 
के लिए ही तो समाज की कलंकमयी सवंशक्तिमत्ता 8 लोगों को नप्ट 
किया । भ्रव उनकी रक्षा का सबसे भ्रच्छा उपाय यह है कि वह स्वयं हा 
हो जाये, भौर तव उनकी यातनाओं का ५ कारण भी नप्ट हो सा । वह 
प्रिय परिवार अमिट विलोप में सदा के लिए समा 83 सव बीत चुका ह । 

के र्दित श्रौर कलंकित होकर भ्रव जीने से क्या लाभ : 

इसके अतिरिक्त निन्दित अर बी आ हम गाता 
भ्रव मनुष्यों से या ईइवर से कोई आशा नहीं रही । डीया / डीया वहां हैं * 
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नष्ट हो गई ? क्या ! नष्ट ? जिसकी झाशा नष्ट हो गई हो वह उसे केवल 
एक मागे से प्राप्त कर सकता है--मृत्यु के मार्ग से । 

व्याकुल होकर ग्वाइनप्लेन ने दीवार पर अपना हाथ मजबूती से 
रखा, मानो कोई उपाय हाथ लग गया हो और वह नदी को ओर देखने 
लगा । 

उसे बिना सोये यह तीसरी रात थी। उसे बुखार चढ़ आया था । वह 
समभ; रहा था कि उसके विचार स्पष्ट थे, किन्तु वे अस्पष्ट हो रहे थे। उसे 
जबरदस्त नींद मालूम होने लगी। वह कुछ क्षण तक नदी पर झुका रहा । 
प्रन्थकार ने उसको अनन्त छाया के बीच निःसीम शांति की शैया का 
प्रलोभन दिया। कुटिल प्रलोभन ! 

उसने झपना कोट उतारा और तह करके उसे दीवार पर रख दिया, 
पफिर उसने झपने जाकट के वटन खोले । उसे उतारते समय उसका हाथ जेब 
की किसी चीज से टकरा गया । वह हाउस श्रॉव लाड स के लाइब्रेरियन की 
दी हुई लाल किताब थी। उसने उसे जेव से वाहर निकाला, रात के अ्स्पष्ट 
प्रकाश में उसे जांच कर देखा, उसमें एक पेंसिल मिली और उसने उस 
पेंसिल से जो कोरा पृष्ठ पहले खुला, उसी पर ये दो पंक्तियां लिख दीं--- 
भ्ट विदा होता हूं । मेरा भाई डेविड मेरी जगह ले, और वह सुखी 
ग्हे ॥। ॥ 

फिर उसने हस्ताक्षर किये, 'फ़रमेन क्लेनचार्ली, इंग्लेंड का लाई |” 

उसने जाकट उतारकर कोट पर रख दी और फिर अपना हैट जाकट 
पर रख दिया । हैट में उसने किताब का वह पस्ता, जिसपर अभी लिखा था, 


पोलवार रख दिया। पास एक पत्थर पड़ा देखा । उसने उसे उठाया और 
एट पर रख दिया। यह सब करने के वाद उसने ऊपर गहरे भ्रन्धकार में 
देखा। फिर उसका सिर घीरे-घीरे भुका मानो कोई अदृष्ट शृंखला उसे 
सतत बे भार खींच रही हो। हु 

दीदार की नोंद के पास एक छेद था। उसने उसमें अपना पैर रखा 
ड्सिमि उसवा घटना दीवार से ऊंचा हो गया, भर भ्रव कदने के लिए उछ- 
उन वी भी जरूरत नहीं रह गई। उसने अपने पर 


को हाथ पीछे बांधे श्र 

आह ह्‌ बांधे आर कहा, 

६ तन हम ५ लत जमाई। उसी क्षण उसे ऐसा मालूम हुआ 

व बोर जोन मे उसका हाथ चाद रहा है। को 
यह बाप उटा चौर पीछे घुसा । 


४ २१० <: 
रात्रि और समुद्र 
१. पहरेदार कुत्ता या संरक्षक देवता 


गखाइनप्लेन चिल्ला उठा । 
तू है, भेड़िये ! 
. होमो ने अपनी पूंछ हिलाई । उसकी भ्रांखें अंथे रे में चमक रही थीं । 

वह ग्वाइनप्लेन की ओर उत्सुकता से देख रहा था । 

वह फिर उसके हाथ चाटने लगा। एक क्षण के लिए ग्वाइनप्लेन 
उन्मत्त मनुष्य के समान हो गया । आशा के महान पुनरागमन का ऐसा ही 
भारी आधात होता है। 

अड़तालीस घंटों में वह सब प्रकार के वज्यों को विफल कर चुका था। 
परन्तु उसे मारने के लिए एक और बच रहा था। वह था ग्रानन्द का वच्ध, 
जो अ्रभी उसपर गिरा। भाग्य की गूढ़ दया का उदय हुआझा । भेड़िये के 
आसपास, उसे प्रकाश-मंडल चमकता हुझ्ना दीखने लगा । 

प्र इस बीच होमो लौट चला था। वह कुछ कदम भागे गया और 
फिर रुका, यह देखने के लिए कि ग्वाइनप्लेन उसके पीछे-पीछे थ्रा रहा है या 
नहीं । 
ग्वाइनप्लेन उसके पीछे जा रहा था । 
बह आगे बढ़ा । 

होमो ढालू रास्ते 


गखाइनप्लेन उसके पीछे था। तमिल ग 
कभी-कभी अत्यन्त महत्व की श्रवस्थाओं में ईमानदार जानवर को 


सहज-वुद्धि सर्वव्यापी ज्ञान के समान मालूम होती है । े 

ऐसी भी परिस्थिति होती है जब कि कुत्ता अनुभव करता है कि उसे 
अपने मालिक के पीछि-पीछे चलना चाहिए; पर कभी ऐसी भी अ्रवस्था 
आती है, जब वह सोचता है कि उसे मालिक के आगे चलना च हिए। उस 
समय वह अपनी सहज-बुद्धि को दिल्ला ग्रहण करता है। उसकी बुद्धि उसके 


होमो ने श्रपनी दुम हिलाई भ्ौर 


ने से चलकर नदी के पानी की ओर जा रहा था और 
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(लए अस्पष्ट आलोक के समान रहती है। वह विचित्र रूप से अनुभव करने 
लगता है कि उसे मार्ग-प्रदशक वनना ही पड़ेगा । क्या उसे मालूम रहता 
है कि मार्म भयंकर है, गौर वह मदद करके मालिक को उसपर चढ़ा सकता 

है? घायद नहीं। पर सम्भव है वह जानता भी हो। कम-से-कम उसकी 
ग्रोर से कोई दसरा जानता है। जेसा कि हम कह चुके हैं, बहुधा जीवन में 
ऐसा हम्मा करता है कि जब हम किसी महान सहायता के बारे में सोचते हैं 
कि बह नीचे से ग्राई, तव वास्तव में वह ऊपर से झाई हुई होती है। देव 
के गढ़ स्वरूपों को कौन जानता है ! 

यह जानवर क्या था ? देव ! 


नदी के पास पहंचकर भेडिया नदी के किनारे-किनारे संकरी जमीन 
पर च लने लगा । 


वह विना घोर किये या 


चहललाये चुपचाप बढ़ा जा रहा था। होमो 
सदा अपनी सहज-वुद्धि के 


अनुसार चलता था और अपना कतेव्य करता 
पा, परतु उसमें बागी का विचारपूर्ण संयम भी था। 


कोई पचास कदम और, फिर वह रुका । दाहिनी ओर एक लकड़ी का 
मच दिखाई दिया। यह मंच जहाज का घाट था । उससे लगी हुई कोई बड़ी- 


नी वाली चीज़ दीख रही थी, जो कि बड़ी नाव थी। इस नाव के अगले 
सिरे पर प्रवाद विमटिमा रहा था। 
रस बात का सन्‍्तोष करके कि ग्वाइनप्लेन आ रहा था, भेडिया मंच 
पर कूद पडा। ह 
नाव मंच से सटी हुई थी ताकि यात्री कदम रखते ही मंच पर से उसमें 
पहुच जाते थे । होमो छलांग मारकर और ग्वाइनप्लेन एक कदम वढ़ाकर 
उसम पहच गया। 
नाव की छत बिल्कुल साफ़ थी और वहां कोई हलचल नहों दीखती 
"हां वोई यात्री थे तो वे नाव में दाखिल हो चके थे, क्योंकि नाव 
ने के लिए नेयार दीखती थी । नाव रात को रवाना होनेवाली 
लए मालूम होता है कि सब लोग नीचे की कोठरियों में सो रहे थे। 
गी लालत मयात्री नुदह जागने पर ही ऊपर की छत पर आया करते हैं। 
पा पाह शायर कादर में भोजन कर रहे थे और रवाना होने के समय की 


पताप्य मे थ। बहू समय निकट था रहा था। इसलिए नाव में बिल्कुल 
गाल दी। 


कार 
अं 


पर तो दोड़ा था, परन्तु नाव पर पहुंचते हो वह चाल 
घ्पृ कक ते चलन लगा। वह झनी भी अपनी पंछ हिला रहा 


६स नर दिन्तु व्यवितत बिन की उदासी से, धीरे-चीरे। ग्वाइन- 





ये 
च्ज्क 
“कर 


जप अनोखा 


प्लेन के भ्रागे-आगे वह पीछेकी छत को पार करके वीच के चाखटे से अगली 
छत पर पहुंच गया । 

चौखटे पर पहुंचकर ग्वाइनप्लेन ने अपने सामने वह प्रकाग देखा, जो 
किनारे पर से दिखाई दिया था। सामने के मस्तूल के पास छत पर एक 
लालटेन रखी थी, उसके धुंधले प्रकाश में ग्वाइनप्लेन ने पहचान लिया कि 
उर्सस की वही पुरानी चार पहियेवाली गाड़ी रखी है। 

यह मकान, गाड़ी और झोपड़ी, जिसमें उसका वचपन बीता था, मोटे- 
मोटे रस्सों से मस्तूल के साथ बंबी थी। वह इतने समय तक बेकार पड़ी 
थी, इसलिए उसका सव सामान सड़ रहा था। लोहे को जग लग गया था, 
चमड़ा फट गया था, लकड़ी में घुन लगा था| वह पूर्णरूप से अ्रस्त-व्यस्त 
हो रही थी। उसके नीचे होमो की सांकल लटक रही थी । 

क्या ऐसा नहीं मालूम होता कि प्रकृति का नियम और इच्छा यही थी 
कि ग्वाइनप्लेन एकदम दौड़कर जीवन, सुख और पुनःप्राप्त प्रेम पर टूट 
पड़ें ! पर ऐसी गंभीर भय की अवस्थाओं को छोड़कर अन्य अवस्था में 
ऐसा ही होता। जो वार-बार विपत्ति में धांखा खाते-खाते बिल्कुल 
नष्टप्राय होकर निकला हो, वह सुख के पास पहुंचते हुए भी मिभकता है। 
भिभकता है इस डर से कि जिस दुर्भाग्य का वह वलि बना है, कहीं वह 
दुर्भाग्य उसके संसर्ग से उन लोगों के पास न पहुंच जाय, जिनको कि वह 
प्यार करता है। का हे 5 

ग्वाइनप्लेन अपने मनोविकारों के भार से लड़खड़ाते हुए चारा तरफ 
देखने लगा और भेड़िया चुपचाप अपनी सांकल के पास जाकर बैठ गया। 


२. निर्वाणोन्मुखी डीया ! 


गाड़ी के पीछे मस्तूल के पास कुछ विल्ला था, वहां लालटेन की रोझनी 

पड़ रही थी। वह चटाई थी, जिसका एक ही कोना उसको 28203 । 88५ 
चटाई पर शायद कोई लेटा था, क्योंकि उसकी छाया हिलती हुईं दिखाई 
५ हे बोल रहा था। गाड़ी की झोट से स्वाइनप्लेन सुनने लगा हर 
आवाज, जोकि तेजु होने पर कठोर और 90208 पर 80 4:85 ; 
सने कि उसे कई वार डांठा था शोर इतनी अच्छी तरह थिक्षा 
के स्वर में जीवन और स्पष्टता नहीं रही थी। वह 
र प्रत्येक वाक्य के अन्त में वोलनेवाले को लम्बी सांस 
वाभाविकता श्रौर दृढ़ता नहीं रही 
होती थी, जिसका सुख नप्ट हो 


वह आवाज जि 
दी थी, उस आवाज 
अस्पष्ट और मंद थी झौर ग्रत्येक वाक्य 
लेनी पड़ती थी। उसमे पहल की-्सी रू 
थी । वह ऐसे मनुष्य की आवाज मालूम 
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चका था। श्ावाजु भी भूत वन सकती है। मर 

> बह बातचीत नहीं कर रहा था, वहें अपने-आप कुछ बोल रहा था। 
इस प्रकार के आत्म-निवेदन की उसको ग्रादत थी। इसीलिए लोग उसे 
पागल कहा करते थे । ( 

स्वाइनप्लेत सांस रोककर सुनने लगा, ताकि एक भी शब्द न छ्टने 
पाये। उसने सुता -- शा न 
“यह नाव बड़ी भयंकर है, इसके आसपास कठरा नहें है। हे हम 

फिसल जाय तो पानी में गिरने से हमें बचाने के लिए कोई रोक नहीं है। 
यदि त्‌फान उठे तो हमें इसको नीचे ले जाना पड़ेगा, यह तो बुहा होगा । 

(रा पर इधर-उधर पड़ा, या भग्र लगा, कि सववेनाश हुप्रा। हे ईश्वर ! 
हमारा क्या होनेवाला है ? क्‍या यह सोई है ? हां, यह सोई है। वंधा यह 
वेहोश है ? नहीं, उसकी नाड़ी काफी तेज है। वह नींद में है। नींद मृत्यु 
का स्थगित हो जाना है। वह सुखमयी अंबता है। लोगों को इधर झाने से 
रोकने के लिए मैं क्या कर सकता हूं) सज्जनों, यदि आपकमें से कोई यहां 
दाव पर हों तो मैं झापसे प्रार्थना करता हूं कि शोर न कीजिये । यदि आप- 
को कष्ट न हो तो हमारे पास न आइये । झ्राप जानते हैं कि अस्वस्थता की 

दशा में मनुष्य को सावधानी की ग्रावश्यकता रही है। देखो, इसे बुखार है । 
यह अभी युवती है । छोटी-सी जान और इसमे बुखार चढ़ा है ! मैंने यहू चटाई 
यहां इसलिए विछाई कि इसे कुछ हवा मिल सके । मैं ये सारी वातें समझा- 
कर इसलिए कह रहा हूं कि श्राप सावधान हो जाये । यह थक्कर चटाई पर 
गिर पड़ी मानो वेहोश हो गई हो । किन्तु यह कोई है। आशा है, कोई इसे 
नहीं जगायेगा। यदि यहां कोई स्त्रियां हों तो उनसे भी मेरा यही निवेदन 
है । जवान लड़की ! करुणाजनक अवस्था ! हम गरीव भांड हैं, किन्तु 
भें आपसे घोड़ी दया की प्रार्थना करता हूं, और यदि शोर न करने के लिए 
मम कृछ कीमत देनी पड़े तो मैं देने को तेयार हूँ। इसका माथा पसीने से 


त्तर हैं झ्ाइ्ये, हेम फिर कद की सांकलें पहन लें । कष्ट का समय झा गया । 
मम रह हैं। कोई हाथ--भयंकर हाथ ---जो कि दिखाई नहीं देता, 
उ्लर हि जज 


े 


हे _सवेग भार हम अनुभव कर रहे हैं, हमारे भाग्य को अधकार की 
> पं परदे रहा है। तथास्तु ! हम यह सह लेंगे। मैं केवल यही चाहना 


हक ने उमेन हीं देखा। मैं सोचता हु, वह कहीं खाना ढुंढ़ने 
बनारे पर गया। झाणशा है, उसे कहीं क । 
शो 


कुछ नहीं हुआ होगा ! होमो।! 


शद0 .. अनोखा 


होमो ने धीरे से पटियों पर अपनी दुम फटफटाई । 

“तुम वहां हो ! ईश्वर को धन्यवाद ! यदि होमों खो जाता तो यह 
सहना असंभव शा । इससे अपना हाथ हिलाया। शायद यह जगनेबाली 
है। चुप, होमो ! ज्वर हट रहा है। अब हम रवाना होंगे। मेरा खयाल है 
. रात अच्छी होगी। हवा नहीं है, भंडा लटक रहा है| रास्ता ठीक होगा । 

पता नहीं, झ्राज तिथि कौन-सी है। चंद्रमा नहीं दीखता, कितु बादलों में 
जरा भी हलचल नहीं है। समुद्र नहीं उमड़ेगा । रात अच्छी रहेगी। इसके 
गाल पीले हैं, सिर्फ कमज़ोरी है ! नहीं, ये सु्ख हैं, सिर्फ बुखार है। ठहरो ! 
ये गुलावी हूँ | विल्कुल अच्छी है ! मुझे साफ-साफ नहीं दीखता | हां, तो 
अब हमें जीवन फिर से प्रारम्भ करना पड़ेगा | श्व हम तुम दो ही बचे हैं। 
हम दोनों इसके लिए काम करेंगे ! यह हमारी बच्ची है। श्रे, नाव चल 
रही है | हम चल दिये ! प्रणाम; लंदन ! प्रणाम ! प्रणाम !” 

वह ठीक कह रहा था। उसने नाव के मंच से हटने की मंद श्रावाज 
सुनी | सिर पर कर्णघार खड़ा हुआ दीख रहा था । वह पतवार पर काम 
कर रहा था। वह अपने काम में दत्तचित्त था। वह अकेला था। जबतक 
नाव नदी में थी तवतक दूसरे मल्लाहों की ग्रावश्यकता नहीं थी। कुछ 
मिनट बाद नाव वीच धार में पड़ गई और तेजी से चलने लगी | टेम्स नदी 
शांत थौ। प्रवाह के साथ नाव तेज़ी से जा रही थी। पीछे लद॒न का दृश्य 
ग्रंधकार में विलीन हो रहा था । 

उर्मस का बोलना जारी रहा | 

“चिता नहीं, मैं इसे काढ़ा दंगा । डर है कि कहीं सन्निपात न हो जाय। 
इसकी हथेलियों में पसीना थ्रा रहा है। ईव्वर की दृष्टि में कौन-सा पाप 
किया है ? यह विपत्ति हम पर कितनी झीघ्र ञ्र ई! मेरी प्यारी बच्ची, 
तुम पड़ी हो। हम लंदन झ्राये। हमने कहा, कैसा सुंदर बहर है ! कैसी 
संदर इमारतें हैं| साउथवर्क भव्य है। हम वहां बस जाते हैं। कित्‌ शत वे 
स्थान भयंकर हो गये हैं | मैं जा रहा हूं । ग्राज अप्रैल की ३० तारीख है। 
मुझे सदा से अग्रैल के महीने पर अविश्वास है | श्रप्रैल में सिर्फ दो दिन घुभ 
हैं, शवां श्रौर र७वां, और चार अशुभ हैं रे “वां, र्ण्वां, शध्वां ग्रौर 
-३०वां । यह तो ज्योतिषियों ने निश्चित कर दिया है । यद्द दिन बीत जाता 
'तो कितना अच्छा होता! यहां से विदा होना अच्छा मालूम हांता ट़ै। 
सुबह हम ग्रेवसेंड में होंगे. और कल जाम को राटरडम पहुँच जाय॑ंगे। वत्तेरे 

की ! हम अपनी गाड़ी के साथ फिर से जीवन आरम्भ करेंगे ! हम उमे 
खींचेंगे, क्यों होमो | हलकी फटफंटाहद से भेड़िये ने अपनी स्वीकृति 
घोषित की । 
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उसंस बोलता रहा-- | 
"जंसे हम शहर से बाहर जा रहे हैं वेसे विपत्ति से भी वाहर हो जाय॑ ! 

हमें सुखी होना चाहिए। हाय १ जो चला गया उसकी कमी सदा रहती 

:। जो बचते है, उनपर उसकी छाया पड़ी रहती है। तुम जानते हो 
मो, मेरा मतलव किससे है ? हम चार थे, किंतु अब हम तीन ही हैं । 
वन हमारे प्रियजनों का चिरवियोग ही है। अपने पीछे दुःख की लंगार 
ग्रेड जाते हैं। होमो, हवा अनुकूल चल रही है। अब सेंट पाल गिरजे का 
(वज नही दौखता । अव हम ग्रीनविच के पास से गुजरेंगे। वहां छः मील 
होंगे। मैं पुजारियों, मजिस्ट्रेटों और लोगों से भरी हुई उन घुणित राज- 
धारनियों से सदा के लिए दूर जाता हूं । मुझे ममर करती हुई पत्तियां देखना 
ज्यादा पसंद है। इसके माथे पर अ्रभी तक पसीना है। मुझे इसके हाथ पर. 
वी ये वडी-बड़ी नीली नसे अच्छी नहीं लगतीं। उनमें बुखार भरा है। 
इससे मेरी जान निकली जाती है। मेरी वच्ची, सो जा ! हां, यह सो 


४५ 5. ,!) 
रहा हू। 
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एक आ्ावाज वोली । वह आवाज़ अ्रमिट थी, ऐसी मालूम होती थी कि 
दूर से आई हो | उसमें दिव्य भयंकरता थी, वह डीया की आवाज़ थी। 


अनी तक ग्वाइनप्लेन जो कुछ अनुभव कर रहा था वह कुछ नहीं था। 
उसकी देदी बोली। ऐसा मालूम होने लगा कि वह स्वर्गीय निद्रा में परलोक 
की झ्ावाज सुन रहा हो । 


उस झावाज ने कहा-- 


स्प्रे 


उन्होंने अच्छा ही किया जो चले गये। यह संसार उनके योग्य नहीं 
थ। मु भी उनके साथ जाना चाहिए। पिताजी ! मैं सुखी होनेवाली हूं ।” 
उसंस ने वप्ट-भरी आवाज़ से कहा, “वेटी, इसका क्या मतलव ? ” 


उत्तर मिला-- 
“पिताजी, दुःखी मत होग्ो ! ” 


इनके बाद वह रुकी, मानो सांस लेने के लिए रुकी हो। फिर धीरे से- 
हृए व शब्द स्वाइनप्लेन के कान तक पहुंचे : 
5 प प8 5 अब मे अधी हुई! मत नही पेती थी कि 
है झादाज रबगी ओर फिर बोलने लगी-- 


गन मालम है, स्वाइन 





2( 


इनप्नेन कहां मिलेंगे ? मुझे मार्ग का संदेह नहीं 
पताडी, 8 * बाद ने आप आ सिलेंगे, और होमो भी |” है 
( का ने अपना नाम सुनकर धीरे से तख्ते पर दुम पटकी । 
उस शादाज ने फिर शुरू किया-- है 


रेणर अनोखा 


४ 'विताजी, आप समभते हैं कि जब खाइनप्लेन यहां नहीं हैं तो यहां 
कुछ नहीं रह गया । यदि मैं यहां रहना भी चाहूं तो भी नहीं रह सकती; 
क्योंकि सांस तो लेनी हा पड़ेगी । किन्तु वह असंभव है। मैं ग्वाइनप्लेन के 
साथ थी। मेरा जीना स्वाभाविक था। अब ग्वाइनप्लेन नहीं रहे, मैं मरती 
हूं। एक बात होगी, या तो वे आयें, या मैं जाऊं। जब वे नहीं झा सकते, 
तो मैं ही उनके पास जाती हूं। मरना अच्छा है। इसमें जरा भी कठिनाई 
नहीं। पिताजी, जो यहां बुभता है वह दूसरी जगह जाकर सिलगने लगता 
है। इस संसार में रहने से हृदय दुखता है। यह तो हो नहीं सकता कि हम 
सदा दुःखी रहगे। जब हम वहां जायंगे तव हम विवाह करेंगे, और फिर 
अलग नहीं होंगे, श्रौर हम प्यार ही प्यार करेंगे, भीर यही तो ईश्वर है ।” 

उसस बोला, “देखो, अपने को उत्तेजित न करो ! ” 

वह आवाज़ जारी रही--- 

“श्रच्छा उदाहरण के लिए, पारसाल की बात है। पारसाल वसंत में 
हम साथ-साथ थे और सुत्री थे। श्रव की अवस्था क्रितनी भिन्‍न है ! मुझे 
याद नहीं, हम कौन-से छोटे-से गांव में थे, वहां पेड़ थे श्र मैं बुलब्रुल का 
चहुकना सुना करती थी । हम लंदन आये । सब वदल गया । यह शिकायत 
नहीं है। जब कोई नई जगह जाता है तो उसके बारे में उसे क्या मालम हे 
सकता है ! पिताजी, आपको याद है, एक दिन उस बड़ी कुर्सी में एक स्त्री 
आकर बठी थी। आपने कहा था, वह डचेज़ है।' मैं उदास हो गई थी । 
मैं सोचती हूं, हम छोटे-छोटे शहरों में ही रहते तो ग्रच्छा होता । तो भी 
ग्वाइनप्लेन ने ठीक किया। अ्रव मेरी बारी है। पिताजी, मैं जो कुछ कहती 
हूं, उसे आप सुनते हैं न ! यह क्या चल रहा हू ? ऐसा मालूम होता है कि 
हम किसी ऐसी चीज में हैं जो चल रही है तो भी मुभे चक्रों को आवाज 
नहीं सुनाई देती ।” स 

कुछ रुककर वह आवाज फिर बॉली-- मा 

“मुझे कल और आ्राज में ठीक-ठीक फर्क नहीं मालूम होता। में शिका- 
यत नहीं करती । मुझे मालूम नहीं कि क्या हो गया है, किन्तु कुछ हुमा 
गवश्य है । हर 3७, 5. 

ये शब्द अतोष्य और गम्भीर मथुरता तथा उसास के साथ कह गये थ। 
अन्त में ग्वाइनप्लेन ने सुना-- पे 

“ब्दि वे नहीं आते तो मुझे जाना चाहिए। 2 

उर्सस ने झोकपूर्ण स्वर में कहा, “मैं भूतों में विश्वास नहीं करता। 

बह फिर बोला-- 


“तुम पूछती हो, यह मकान क्यों चलता है। इसलिए कि हम नाव पर 
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हैं शांत हा जाप, तुम्हें इतनी बातें नहीं करनी चाहिए। बेटी, यदि तुम 
मुझे प्यार करती हो तो अपनेको उत्तेजित मत करो; इससे तुम्हें बुखार 
आरा जायगा। देखो, मैं कितना बूढ़ा हूं ! तुम वीमार पड़ोगी तो में सह न 
सकूंगा । मुझ पर दया करो, बीमार न पड़ो ! 

वह आवाज फिर बोली-- कि 

“जब कि वे हमें केवल स्व में मिल सकते हैं, तव इस पृथ्वी पर ढूंढ़ने 
से क्या लाभ ! 

उसेस ने ज़रा भ्रधिकार दिखाते हुए उत्तर दिया-- 

“शांत हो जाप्ो ! कभी-कभी तुम्हारी वृद्धि न जाने कहां चली जाती 
है। मैं कहता हूं, चुप रहो। तुम्हें पता नहीं कि बीमारी कैसी होती है । तुम 
दांत हो जात्रो तो मैं भी शांत हो जाऊं। वेटी, मेरे लिए भी तो कुछ करो ! 
यदि उसने तुम्हें उठाया था तो मैंने तुम्हें अपने घर में झ्राश्रय दिया था। 
तुम मुझे वीमार कर दोगी। यह ठीक नहीं । तुम शांत हो जाओ और सो 
जाओ्रो । सव ठीक हो जायगा। मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूं, सब ठीक हो 
जायगा। इसके अलावा, श्राज हवा अच्छी है। मालूम होता है, आज की 
रात अपने ही लिए बनाई गई है । कल हम राटरडम पहुंच जायंगे, यह शहर 
हालेड में है, म्यूज़ नदी के मुहाने पर ।” 

वह थावाज़ वोली, “पिताजी, सुनो ! जब दो प्राणी वचपन से साथ- 
साथ रहे हों तो उनकी अवस्था में गड़बड़ नहीं पड़नी चाहिए; वरना मृत्यु 
हो जाती है, और कुछ दूसरा परिणाम नहीं हो सकता। मैं आपसे प्यार 
पा हूं, विनन्‍्तु में श्रनुभव करती हूं कि मैं बिल्कुल आ्रापके साथ नहीं हूं, 
यद्यपि ञ्भी तक मैं विल्कुल उनके साथ भी नहीं हूँ । 

उसंस ने फिर कहा, “चलो, सोने का यत्न करो ! ” 
भावाद् ने उत्तर दिया--. 

“मु प्र्भी काफी दींद लगनेवाली है ।” 
तू राजद के. सर में उत्तर दिया, “मैं तुम्हें कहता हूं नकि 
एम इलंटता राटरड्म को चल रहे हैं। वह शहर है।* 


। वह झ्रादाज़ बोली, “पिताजी, मैं वीमार नहीं हूं । यदि तम्हें 
उस्त्ा हो तो चिन्ता न के _हूं इसकी 


च्स्ता करो। मुझे बुखार नहीं है। सिर्फ ज़रा गर्मी 
होती हैं, और कुछ नहीं ।” ५५% कक 
उससे वे हकलाते हुए दाहा-- 
ग्यूज़ के मृहाने पर-...! 


दफन ञअच्छ पट 
<ज खअच्छ 
ह) 


हूं । किन्तु सुनिये, मैं अनुभव करती हें 


र्फडें अनोखा 


उसंस ने कहा, “ऐसी सूर्खता मत करो ! ” और व हे वोला--/ईश्वर 
दया करे, उसे कोई आ्राघात न होने पाये ! ” 

इसके बाद नी रवता छा गई। फिर एकाएक उर्सस चिल्ला उठा--- 
“क्या कहती हो ? उठती क्यों हो ? चुपचाप पड़ी रहो ! ” 

ग्वाइनप्लेन कांप उठा और उसने अपना सिर आगे बढ़ाया । 


३. मिलन 


उसने डीया को देखा | वह अभी-अभी उठी थी। बह लम्बा सफेद 
कपड़ा पहने थी, जो सावधानी से ढका था। केवल उसकी गरदन की सुन्दर 
आकृति ही उसमें से चमक रही थी। उसके हाथ वांहों से ढके थे और पैर 
कपड़े. की तहों से । गरम और फूली हुई नीली नसें लता के समान उसके 
' हाथ पर दीख रही थीं। वह वेत के समान कांप रही थी। लालटेन का 
प्रकाश उसके सुंदर चेहरे पर पड़ रहा था। उसके खुले बाल कंधों पर 
लहरा रहे थे। उसके गालों पर आंसू नहीं थे। उसकी श्रांखों में अग्नि और 
अन्धकार था। उसका चेहरा पीला था। वह पीलापन पाश्िव मुख पर 
दिव्य जीवन की पारदर्शकता के समान था। उसकी लचीली ओऔर सुन्दर 
आकृति मानो उसके बस्त्रों की तहों में घुल-मिल गई थी । बह दीप-शिखा 
के समान हिल रही थी, साथ ही वह अन्धकार में भी विलीन हो रही थी | 
उसकी खुली हुई चौड़ी आंखें तेजपूर्ण थीं। वह ऐसी दीखती थी मानों ग्रभी 
काल से छूटकर आई हो, मानो प्रभातकाल में खडी हुई आ्रात्मा हो । 

उसंस ने, जिसकी कि पीठ ही ग्वाइनप्लेन को दीखती थी, भयभीत 
होकर अपने हाथ ऊपर उठाये, “भरे बेटी ! न्‍ है परमात्मा ! ड्से सन्निपात 
हो गया। म्‌्के सन्तिपात का ही सत्रसे अधिक भय था। इसे कोई सहसा 
आ्राघात नहीं पहुंचना चाहिए, अन्यथा यह मर जायगी । तो भी झाघात के 
अ्रलावा और कोई चीज़ इसे पागल होने से नहीं वचा सकती। मृत या 

पागल ! कैसी विकट अवस्था है हे ईग्वर ! मैं क्या करूं ! बेटी, सोजा ! 
इतने में डीया वोल उठी । उसका स्वर अस्पप्ट था, मानो उसके ग्रौर 

पृथ्वी के बीच में कोई बादल श्रा गया हा : कक मर 
“पिताजी, आप गलत कहते हैं। मुझे जरा भी 0 2020 नहीं हर ॥ 
आप जो कुछ कहते हैं, वह सब में साफ-साफ कहती हू । आप कहते है $ 
आ्राज ग्रादमियों की बहुत भीड़ है, वे ठहरे हैं ओर मु म रात को सेल 
गेगा। मैं बिल्कुल तैयार हैं । मालूम हा ! मेरी बुद्धि ठिकाने पर 
करना होगा । मैं बिल्कुल तैयार हूं। मालूम हू नंकि में मर सकी हैं 
है। किन्‍्त मैं जानती नहीं कि क्या करना चाहिए; न । 5 र्‌ चुका हू, 
कि िक मे हें। तो भी मैं ग्राती हैं । मैं वेलने को तेयार ह । 

आर ग्वाइनप्लेन मर गय है । ताना टट ई 
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लो, मैं आई; पर ग्वाइनप्लेन तो यहां नहीं हैं ।* हु 
उसंस बोला, “बेटी, भ्रा जा, मेरा कहना सुन ले। सो की । 
“बह यहां नहीं हैं, नहीं हैं। अरे, कितना अंधेरा है) ३ 
उसंस गरयराया, “अंधेरा ! यह शब्द इसने पहले-पहल कहा है। 
खाइनप्लेन आाहिस्ता से रेंगकर गाड़ी के पायदान से चढ़कर उसके 
ग्रन्दर गया। वहां खूंदी से चोगा उतारकर उसने पहना, टोपी सिर पर 
रख ली शोर रस्सों, को्रियों तथा मस्तूल की आड़ में होता हुआ वापस 
झा गया। 
डीया उसी तरह वड़वड़ाती रहो। उसके होंठ हिल रहे थे और धीरे- 
धीरे उस बडवडाहट ने तान का स्वरूप धारण किया। रुक-रंककर और 
सन्निषान के स्वर-भंग के साथ उसकी ग्रावाज वही रहस्यपूर्ण गायन गाने. 
लगी, जो कि उसने “अन्धकार-संहार' में कई वार ग्वाइनप्लेन के सामने . 
गायर था। वह गा रही थी और उसकी आवाज मधुमविखियों की गृन- 
गनाहट के समान मन्द तथा अस्पष्ट थी : 
परे उठ भाग, भाग जा रात ! 
बधाई गाता, प्रमुद प्रभात। 
वह रकी । “नहीं, यह सच नहीं है। मैं मरी नहीं हूं । मैं क्या कर रही 
थी * हाय ! मैं जीती हूं। में जीती हूं। वे मर चुके हैं। में नीचे हूं। वे ऊपर 
है। वे चले गये । मै यहीं हूं। उनकी झ्रावाज अब नहीं सुनाई देगी, भौर न 
उनके परो वी आहट । ईश्वर ने हमें पृथ्वी पर छोटा-सा स्वर्ग दिया, पर , 
उसने वह स्वयं छोन भी लिया। ग्वाइनप्लेन ! यह खत्म हो गया। अब मैं. 
व.जी तुम्हे अपने पास अनुभव नहीं करूंगी । कभी नहीं सुनूंगी ।” और वह 
गान लगा[-- 
न रो, हो रोनेवाले ज्ञान्त ! 
ु स्वर्ग मे जा, होकर निर्च्रान्त। 
न ज्चन भपना हाथ आाणे बढ़ाया, मानो उसे किसी चीजु पर रखने के 
लिए हटान रही हो । हि 
उससे मानो एकाएक पथरा 


+ गया था। ग्वाइनप्लेन सहसा उस के पास 
८हचकर डीया के सामने 


<2% 
मने घटने टेक कर 
मन घटने टका 

या 


के पान कर कुक गया। 
“पिपहे रहा थी, कभी नहीं, मैं उनकी आवाज कभी नहीं सनंगी [” 
दह फिर गाने लगी- न्‍ ह 


तोड़ दे, दन्चन भपना तोड़ ! 
हिशाचर छाले कपडे छोड। 


२८६ अनाखा 


हे तव उसने आवाज़ सुनी। वह प्यारी आवाज उत्तर में गाती हुई 
'सुनी-- | 
अहा ! हा ! श्रा जा, कर ले प्यार ! 

और उसी क्षण डीया ने अपने हाथ के नीचे ग्वाइनप्लेन का घिर अनु- 
भव किया। उसने एक अवर्णनीय चीख मारी । 

“पवाइनप्लेन | ” 

एक प्रकार का प्रकाश, मानो तारे का, उसके पीले चेहरे पर चमकने 
लगा और वह खड़खड़ाने लगी । ग्वाइनप्लेन ने उसे अपनी भुजाग्रों में थाम 
लिया । 

उसंस चिल्ला उठा, “जिंदा ! ” 

डीया फिर बोली, “गवाइनप्लेन ! ” 

उसका सिर भुककर ग्वाइनतप्लेन के गाल से लग गया आर वह ग्राहिस्ता 
से बोली-- 

“तुम मेरे पास फिर से ग्रा गये । घत्यवाद, ग्वाइनप्लेन ! ” 

और उसकी गोद में बैठी हुई उसने श्रपना सिर ऊपर उठाया। उसके 
आलिगन में लिपटी हुई डीया ने अपना सधुर मुख उसकी ओर उठाया और 
उसपर अपना प्रकाश तथा छायाएूर्ण आंखें जमाई, मानो वह उसे देख 
रही हो । पी 

बहवोली, 'तुम्हीं हो मर 

ग्वाइनप्लेन ने उसकी सांसों को चुम्वनों से ढंक दया। ऐसे भी शब्द 
होते हैं जो एक साथ शब्द, चीत्कार और उसांस होते हैं--जिनमें समस्त 
हर्प और समस्त शोक मिलकर एक साथ प्रस्फूटित होता है। उनका कोई 
प्र्थ नहीं रहुता, किन्तु वे सब-कुच कह जाते हैं। ५ 

“हूं, मैं हूं । मैं ग्वाइनप्लेन हूं, जिसकी कि का श्रात्मा हो । मेरी बात 
सुनो ! जिसकी कि तुम वच्ची हो, पत्नी हो, तारिका हो, 3028 की व्यास 
हो; जिसके लिए तुम अ्रनन्तता हो, मैं वही हूं : में यहां हूं ! मैं तुम्हें अपनी 
भुजाओं में पकड़े हूं! मैं जीता हूं ! मैं तुम्हारा हूं ! भरे, जब मैं सोचता हूं 
कि एक क्षण में सबकुछ खत्म हो गया होता--एक मिनट और कि होमा 

मैं तम्हें सब कुछ वताऊंगा, निराशा आनन्द के कितने निकट 

आर गया ! मैं तुम्हें सब कुछ वताऊा, निःत न आज सदा, 

ती है ! डीया, हम जीवित हैं ! डीया, मुझे क्षमा करो : हां, में सदा के 
तय बहार ही हैँ । तुम ठीक हो ! मेरे सिर को हाथ लगागझ्ों। देखो, मैं 
टी हें ई वधमें कहा कि मैं नीचे उतरा हूं । ऐसी बात नहीं है। मैं 5 चढ़ा 
गिर से तम्हारे साथ ! सदा के लिए ! मैं कहता हूं सदा के लिए ! एक 
गा ! हम एक साथ हैं ! इसका किसे विश्वास था ! हमने एक-दूसरे को 


रात्रि और समुद्र का 


(कर से पा लिया। हमारे कष्ट बीत गये। अब हमारे सामने सिवा आनन्द 
के कुछ नहीं है। हमारा सुखी जीवन फिर से धररम्भ होगा और हम अपना 
दरवाजा इतने जोर से बन्द कर देंगे कि फिर कभी विपत्ति भीतर नहीं आा 
सक्रेगी । मैं तम्हें सब बताऊंगा । तुम आश्चर्य में पड़ जाओगी । नाव रवाना 
हो चुकी है। भव इसे कोई नहीं रोक सकता । हम रवाना हो चुके और 
स्वतन्त्र हैं। हम हालेंड को जा रहे हैं, हम विवाह करेंगे। मुझे जीविको- 
पार्जन का भय नहीं है । उसे कौन रोक सकता है | डर की कोई बात नहीं । 
मैं तुम्हारी पुजा करता हूं ! 


“दूतनी जल्दी नहीं ! ” उसंस ने हकलाते हुए कहा । 


डीया ने कांपते हुए और दवी स्पशे के आनन्दातिरेक के साथ अपना 
हाथ ग्वाइनप्लेत के चेहरे पर फेरा । ग्वाइनप्लेन ने उसे यह कहत्ते हुए सुना, 
“देवताशों का चेहरा ऐसा ही रहता है ।” 

फिर उसने उसके कपड़े छुए और कहा-- 

“यह चोगा, यह टोपी, कुछ भो नहीं बदला, सब ज्यों-का-त्यों है।' 

उसस विमृढ़, भ्रानन्दित, मुस्कराते हुए भौर आंसू बहाते हुए उनकी 
ओर देख रहा था। वह अपने-आप बोला-- 

थे “मरी समभ में कुछ नहीं आता । मैं नितान्त मूर्ख ह--मैंने उसे कब्र 

में पहुंचाये जाते देखा था! मैं रोता और हंसता हूं। बस, मैं इतना ही 
जानता हूँ। मैं प्रेमी के समान महामूर्खे हूं। मैं वास्तव में ऐसा ही हूं। मैं इन 
दोनों के प्रेम में फंसा हूं । बूढ़े मूर्ख | विकार वहुत अधिक हो गया--बहुत 
अधिक : मुझे इसीका डर है। नहीं, मैं तो यही चाहता था। ग्वाइनप्लेन, 
उसको सावधानी रखना। हां, वे चूमें, इससे मुझे कोई मतलव नहीं । में 


तो केदल दर्शक हूं। लेकिन मेरा जी ऊबता है। में उनके सुख का उपभोग 


॥र उसी पर जीता हूं ।" 
झेद उससे इस तरह बोल रहा था, ग्वाइनप्लेन 
(दर 


के थी, तृम झत्वन्त संदरी ही ! मुझे पता नहीं कि इन पिछले थोड़े से 
देन मे मेरी दृद्धि कहां चली गई थी । सच तो यह है कि संसार में तुम एक 

तुम्हें फिर न देख रहा हूं, कितु अभी तक मुझे विश्वास नहीं 
जहाज में पर दताओं तो यह सव कैसे हुआ ? उन्होंने तुम्हारी 
द हा ? विन्‍्तु ग्रीववावस के तुम्हें लूट लिया। 
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बगल दिया। यह तो नी 


कक 2 20270 चता है ! रे, मैं तुम्हारा बदला 
ता डीया ! उन्हें इसका उत्तर देना पड़ेगा ; 
5ज5 वे पायर ह। - 
इस पंछे हटा, मानो को 


उसकी छाती से टकरा गया हो और 


र्८८ अनोखा 


' बह ग्वाइनप्लेन की ओर ध्यान से देखने लगा | 
यह तो स्पष्ट है कि यह मरा नहीं; किन्तु क्या यह पागल हो गया 
है ? वह संदेहपूर्वक उसकी बातें सुनने लगा। 
ग्वाइनप्लेन बोला--- 
: डीया, शांत हो जाओ । मैं हाउस श्राँव लाइस में शिकायत पेश 
करूंगा |” | 
. » उसंस ने फिर उसकी ओर देखा और उंगली से अ्रपना भाथा ठोककर ; 
गौर फिर निश्चय करके कहा-- 
“मेरे लिए यह सव एक ही है। सव ठीक हो जायगा । मेरे ग्वाइन- 
प्लेन, तुम चाहे जितने पागल हो जाओ, यह तो मनुष्यों का अ्रधिकार है। 
'मुभसे पूछो तो मैं सुखी हूं । कितु यह सब कैसे हुआ ? * 

: नाव शांतिपूर्वक तेज़ी से बढ़ी जा रही थी। रात अधिकाधिक गअंथेरी 
होती जा रही थी । थोड़े-से बड़े-वडे तारे दीख रहे थे, वे भी एक-एक करके 
छिप गये । अव एक भी नहीं रहा और समस्त श्राकाश काला, अनन्त ग्रौर 
मृदुल हो गया। नदी चौड़ी होने लगी। अन्त में उसके दोनों किनारे पतली 
रेखाग्नों के समान होकर अंबकार में विलीन हो गये | इस अंधकार में से 
गंभीर शांति का आविर्भाव हुआ। ग्वाइनप्लेन आधा बैठा हुम्रा था अर 
डीया को अपनी गोद में लिये था। वे बातचीत कर रहे थे, तुतला रहे थे 
आ्रानन्दोन्मत्त होकर वक रहे थे । आनन्द, हम तेरा चित्र कैसे खीचें ! 

भभेरे जीवन ! 
#रे स्वर्ग ! 
मेरे प्रेम | 
“मेरे सुख ! 
हु “जाइनप्लेन [!! 
, “डीया, मैं मस्त हूं । ला, तेरे पैर चूमूं ।* 
“तो फिर निःसंदेह तुम ही हो ।” रच हु 
"मुझे अभी इतनी बातें कहनी है कि मुझे नहीं सूकता, कहाँ से 
प्रारम्भ कझूं। 
"एक चुंबन ! 
“प्रेयसी ! “ २ 
गबाइनप्लेन, मुझसे यह न कहना कि तुम सुंदरी हो । सुंदर ता तुम 
42 
की “मैंने तुम्हें फिर से पा लिया । मैं तुम्हें हृदय से चिट हं सच 
है। तुम मेरी हो। मैं स्वप्न नहीं देखता । क्या यह संभव हू : हाँ, है । मुझ 


रात्रि और समुद्र ओर 


जीवन पुनः प्राप्त हुआ। यदि तुम्हें मालूम हो ! मेरे साथ सब प्रकार की 
विचित्र घटनाएं हुई हैं। डीया 7 

“वाइनप्लेन, में नुम्हें प्यार करती हूं ! 

और उसंस मुह में वोला-- 

“मैं पितामह के समान सुखी हूं ।' 

होमो गाड़ी के नीचे में निकलकर विचारपूर्वक एक से दूसरे के पास 
द्िना ध्यान प्राकपित किये आ-जा रहा था। वह उन्हें चाटता फिरता था; 
कभी उसंस का मोटा जूता, कभी ग्वाइनप्लेन का चोगा, कभी डीया का 
वपड़ा और कभी चटाई । यह उसका आशीर्वाद देने का तरीका था। 

वे चैधम और मंडवे का मुहाना पार करके समुद्र में पहुंच रहे थे। अंध- 
वास्मय वायुमहल इतना शांत था कि उन्होंने बिना वाधा टेम्स की यात्रा 
समाप्त कर दी। किसी प्रवन्ध की आवश्यकता नहीं पड़ी और न किसी 
मल्लाह को ही छल पर वुलाना पड़ा। नाव के दूसरे छोर पर कर्णधार 
अकेला ही रहवरी कर रहा था। यही एक आदमी ऊपर था। सामने के 
छोर पर की लालटेन इन प्राणियों के समृह पर प्रकाश डाल रही थी । दे 


सब मिलन के आनन्द के कारण सहमा कप्ट में से उन्रे थे। इसकी किसी - 
बा आता नही थी । 


आहतियां 
. बाण डोया ग्वाइनप्लेन की गोद से छूटकर खड़ी हो गई। उसने 
हाथो मे अपना हृदय दबाया, मानों उसका स्फुरण घीमा करने के 
(जा । 


। है। नही, कुछ नही ' यह सौभाग्य है ! स्वाइनप्लेन, तुम्हारे 
यमन ने मु आघात पहुंचाया है--आनन्द का आघात [ यह जो आनन्द 
; रइण * हृदय मे भर दिया है, उससे मैं उन्मत्त हो रही हूं। 
में धनुनभव कर रहो थी कि में मर रही हूं। सच्चा 

“मन इन छाड्वार जा रहा था, तम उसे वापस ले आये। मैने अनुभव 
यो, झाना भर घन्दर से कोई वस्तु त्तोड़कर भलग की जा रही हो | इस 
5080 गे दिया जा रहा है, भर मैं अनुभव कर रही हूं कि मेरे 
कल दिनढ डदय हो रहा है--उेजोमय जीवन का स्वर और आनन्द 
हे उदय यह जीवन, जोकि तुमने श्रभी मुझे दिया है, ग्राइवये- 
“5 । यह इतना स्वर्गीय हैं कि उसमे मुझे थोड़ा-्सा कप्ट होता है। 
मारुम हाता है, दान मेरी झ्ात्मा विस्तृत हो गई है और मेरे दस 


शेर अनोखा 


शरीर में पा से समा सकदी है। यह दिव्य जीवन, यह स्वर्गीय सुख मेरे 
02030 आम संचार कर रहा है। अपने हृदय में में पंखों 

इफड़ नुभव कर रही हूं। मैं अद्भुत किन्तु सुख का श्रनुभव 
कर रही हूं । ग्वाइनप्लेन, तुम मेरे उद्धारक बने हो : हु 

उसका चेहरा लाल हुाआ्ना, फिर पीला हुआ्ना श्रौर फिर लाल हुआ श्रौर 
फिर वह गिर पड़ी । 

उसस ने कहा, “हाय ! तुमते उसे मार डाला ।” 

ग्वाइनप्लेन ने डीया की ओर अपने हाथ बढ़ाये । आनन्दातिरेक के वाद 
दुःखातिरेक | कितना आघात ! यदि वह डीया को न संभाले होता तो वह 
स्वयं गिर पड़ता । 

वह कांपते हुए चिल्लाया, “डीया, क्या बात है १! 

वह बोली, “कुछ नहीं; मैं तुम्हें प्यार करती हूं ! 

वह उसकी गोंद में मलमल के कपड़े के समान निर्जीव पड़ी थी । उसके 
हाथ नीचे लटक रहे थे । 

ग्वाइनप्लेन और उसस ने उसे चटाई पर लिटा दिया। वह धीरे से 


ली-- 

“लेटने से मेरी साँस रुकती है।'” 

उन्होंने उसे ऊपर उठाया। 

उर्सस बोला, “तकिया लाझो ! 

बह बोली, “किसलिए ? भ्रेरे पास ग्वाइनप्लेन है ! 

परवाइनप्लेन उसे थामे हुए पीछे बैठा था। उसने अपना सिर ग्वाइत- 
प्लेन के कंधे से ठेक दिया। ग्वाइनप्लेन की ग्रांखें दुःख से पागल हो रही थीं। 

बह बोली, “ग्रह ! मैं कितनी सुखी हू ! ेु 

उसंस ने उसकी कलाई पकड़कर नाड़ी की गति गिनी। उसने अपना 
सिर नहीं हिलाया। वह कुल नहीं बोला, सिवा इसके कि उसकी पलक 
जल्दी-जल्दी खूल भौर मुंद रही थीं, मानो अ्रश्लु्रवाह की वलातू र कर 
'रही हों । 
-: बाइनप्लेन ने पूछा, क्या वात है? 
उर्सस ने डीया की वाई ग्रोर अपना कान लगाया । हि 


ग्वाइनप्लेन ने उत्सुक होकर फिर पूछा, किन्तु वह उत्तर मे डर 


रहा था। ५20 अल कम के न, 
उसंस में ग्वाइनप्लेन की ओर देखा और फिर डा की ओर | उससे 


का चेहरा पीला पड़ गया था । वहवोला-+ _ कक 
“ग्रब हम कैण्टरवरी के वरावर होंगे। यहां से ग्रेवसेड वैंहुँ दूर नहीं 
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डीया बला, “मर ग्वाइनस्लेन मेरा टोप नहीं है । 

इसके वाद उसके होठों पर फेन निकल आया । उसंस ने जर्दी से उसे 

दिया । ग्वाइनप्लेन उसके पैसों के पास पड़ा थ्रा, इसलिए बढ़ नहीं 
दख सका । 3 

ग्वाइनप्लेन ते डीया के पैर पकड़ लिग्रे और तरह-तरह के घद्दों में 
उसकी प्रार्थना करने लगा । ह 

“में कहता हूं, में यह नहीं होने दंगा। तुम मरती हो ! मुझमें यह 
सहने की शक्ति नहीं है। मरती हो ! हां, किन्तु हम दोनों साथ-साथ 
मरंगे। तुम मरती हो, मेरी डीया ! मैं उसकी अनुमति कभी नहीं दंगा ! 
मेरी देवी, मेरी प्रेयसी !- तुम जानती, तुम्हारे साथ हैं । में झपश्र- 
पुवबक कहता हूं,तुम जिन्दा रहोगी। अरे, तम यह साच नहीं सकती कि तम्हारे 
वाद मेरा क्या होगा ! तुम्हें यह मालूम हो जाय कि तुम मेरे लिए कितनी 
आ्रावश्यक हो तो तुम्हारा मरना असम्भव हो जाय । डीया ! देखों मेरे 
लिए केवल तुम ही हो ! मेरे साथ ग्रत्यन्त असाधारण घटनाएं हुई हैं | तुम 
विश्वास नहीं करोगी कि मैंने इन चन्द्र घंटों के अ्रन्दर समस्त जीवन की 
छानवीन कर डाली है ! मैंने एक वात हद निकाली ह्ै--बह यह कि उसमें 

कुछ नहीं है ! तुम जीवित हो, तुम न रहो तो मेरे लिए समस्त विच्च भ्रर्थ- 

हीन हो जायगा । मेरे साथ रही ! मूक पर दबा करो ! तुम मुझे प्यार 
करती हो, इसलिए जीती रहो ! जब तुम मुर्खे फिर से मिली हा तो मेरे 
साथ रहने के लिए ही । थोड़ी और ठहरा, जब हम कुछ देर तक ही साथ- 
साथ रह पाये हैं तव तुम मुर्क इस तरह नहीं छोड़ सकतीं ! अबीर मत 
बनो ! हैं परमात्मा, मुझे कितना कप्ट है! तुम मुझसे रुप्ड नहीं हो, हो 
क्या ? तुम जानती हो कि जब वेपनठेक ग्राया तो मुझे त्रिवश्ञ होकर उसके 
साथ जाना पड़ा । देखो, तुम्हारी सास अब ठीक चलने लगेगी। डीया, संत 
मामला ठीक हो गया है । हम सुखी होंगे। मुझे पागल मत बनाओ, डीया ' 
मैंने तुम्हारे साथ कोई बुराई नहीं की है। 

ये शब्द कहे नहीं गये, किन्तु साँस में अपने-आप निकले थे। वे उसक 
छाती से निकल रहे थे--करभी इतने कहणाजनक स्वर में कि कपोती भी 
चकित हो जाय, और कभी ऐसे यर्जन के साथ कि सिंह भी डर जावे । 

डीया बन्द पड़ती हुई आवाज में और प्रायः प्रत्येक बद्द पर सकती 
हुई वोली-- & 

“प्यारे, अब कोई उपाय नहीं । मैं मानती हैं, तुम जो कुछ कर सकते 
हो, कर रहे हो। एक घंटे पहले में मरना चाहती थीं। ग्वाइतप्तन, मर 
पूज्य ख्वाइनप्लेन, हम कितने सुखी रहे हैं ! ईश्वर ने मुक्त तुम्दार जीवित 


रात्रि और समुद्र 
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से हटा रहा है। अब में जी रही हूं । 
प स्थापित्त किया और सेव वहें गे व? और गरीब अस्धी छोटी-ो 
तम ग्रीनवाक्स की याद रखना, याद रखोंगे ? मेरी ग्रावाज के स्वर की 
डीयाको भी। चूम में को, जिससे में गाया करती थी। में तुम्हे धय+ 
23880 हु और जब तुम सोते होगे तव पक आ 
करत रीहं। | लौटकर आऊगी, है वह आनन्द वहुन 
की आल -दसरे से फिर आ मिले; परच्तु कक 
पात्र बहगी (0 अन्त हैं था। यह तय हो चुका है 
शब्द कहूँ उसका तत्काल अन्त होने वाला था। बह न 
अधिक था । उसका तल | पिता पर और प्पने भाई होमो को बहु - 
बा मजा का दितमे अच्छे हो | यहां हवा नहीं है । खिड़की 
बहुत प्यार करती हूं । च तुम्हें नहीं बताया, किन्तु एक दिन एप 
खोल दो। मेरे खवाइनप्लेन, मैंने है है री । पता भी नहीं, में किसके बारे में 
स्त्री आई थी। के उससे बहुत जलती दो गा ठंड लगती है। और फीबी 
जाल हो जाता है। जितने किसीके 
जम अनाज आर हो जाता है। वे हमारे 
मुख में शामिल रहते हैं, उच सबसे सा मम 
आ्रानन्‍्द में उपस्थित रहते हैं, इसलिए उनके श्र ता हे आप 
जाता है। यह सव वर्यों बीत गया ! पिछले दो दिलों में 228 मर 
ममझ भें कुछ भी नहीं आया । अब मैं मर रही हूं। मुझे इन्हीं कपड़ी होंगे । 
देना । जय मैंने ये कपड़े पहने थे तो मैं समकगई थी कि ये मेरे कफ़न होंगे। 
3 उन्हे पहने रहना चाहती हूं। उनपर ग्वाइनप्लेन के चुम्बन हैं। भरे, मे 
जीवित रहने के लिए वया-वया न देने को तेयार हूं ह्मने अपनी 30४ 
गाही में कैसा सुज का जीवन विताया हैः हम कैसे गाते थे : अपनी त॑ फ्‌ 
दी दालियां किसी तरह सुनते थे ! मुझे ऐसा मालूम होता था, मानो में 
तुगहारे साथ दादलों में रहती हूं; य्पि मैं भंधी थी तो भी मैं प्रत्येक दिन 
वो पहचानती थी। मैं जानती थी कि प्रात:काल कब हुझ्ना। में उस समय 
र्वासवप्तेन दी बोली सुनती थी; में रात का अनुभव करती थी, उस समय 
मे स्वाइनप्लेन दा स्वप्न देखती थी। मैं अनुभव करती थी कि मैं किसी 
उस्तु में लिपटी हुई हूं, वह दस्तु स्वाइनप्लेन की आत्मा थी। हम एक-दूसरे 
पूजा करते थे । वह सव दूर हो रहा है। अब गायन नहीं 
होश । हाथ । मैं जीती नहीं रह सकती ! तुम मेरी याद रखोगे, प्रिय ? ” 
ते धादाज धीमी होती जा रही थी। मृत्यु की अ्निष्ट क्षीणता 
इसी सांस दो चुरा रही थी। डीया ने उंगलियों में अपने अंगूठे दवाये, 
प्शरे होता था छि उसका अन्तकाल 
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नकट झा गया था। ऐसा मालूम 
रती हुईं बालिका के अन्तिम क्षीण शब्दों में सवोत्पन्न देवी 
टनध्चित सदर भिल रहा हो । 


पे 
(22 
हि हो 


अनोखा 


बह धीरे से बोली-- 

“तुम मुझे याद रखोंगे, रखोगे न ? वह मरना अत्यन्त दःखदायी है 
जिसके वाद कोई याद न करे। मैंने कभी-कभी गलतियां की हैं। मैं तुम 
सबसे क्षमा मांगती हूं। मेरे व्वाइनप्लेन, मुझे विद्वास है कि यदि ईश्वर 
की ऐसी ही इच्छा होती तो हम अब भी सुखी होते; क्योंकि हमें बहुत 
कम स्थान की ग्रावश्यकता हैं, श्रौर हम साथ मिलकर किसी दूसरे देश में 
अपनी जीविका कमा लेते। किन्तु ईब्वर की कुछ श्ौर ही इच्छा है। मेरी 
समभ में तनिक भी नहीं ग्राता कि मैं क्यों मर रही हूं । मैंने अंत्री होने की 
कभी शिकायत नहीं की, इसलिए कोई मुझसे नाराज़ हो ही नहीं सकता 
था। मैंने-कभी कुछ नहीं मांगा, सिवा इसके कि मैं श्रन्ची बनी रह ग्रौर 
सदा तुम्हारे साथ रहूं । हाय ! विलग होना क्रितना कप्टदायी है ! 

उसके शब्द अ्रधिकाधिक अस्पष्ट होते जा रहे थे। वे एक-दूसरे से मिले 
हुए निकलते थे मानो फूंक में उड़ रहे हों। अ्रव वे सुनाई भी नहीं पड़ते थे । 

वह वीली, ' पवाइनप्लेन, तुम मेरा ध्यान रखना | रखोंगे न ? मेरी मरने 
के बाद भी यही चाह रहेगी।” 

और फिर वह बोली, “हाय, मुर्के अपने साथ रखो ! 

फिर जरा रुककर, “जितने जल्दी हो सके, तुम मेरे पास श्रा जाना । 
मैं स्वर्ग में तुम्हारे बिना बहुत दुःखी रहूंगी । मेरे प्यारे ग्वाइनप्लेन, मु 
ग्रधिक समय तक श्रकैली मत छोड़ना ! मेरा स्वर्ग यहा था, ऊपर तो 
केवल देवलोक है ! हाय ! सांस नहीं चलती ! मेरे प्रियतम | मेरे 
* प्रियतम ! 

ग्वाइनप्लेन चिल्ला उठा, हि ईइवर, दया ! 

डीया बोली, “विदा...! 

ग्वाइनप्लेन ने उसके ठंडे हाथों का चुम्बन किया । एक क्षण के लिए 
ऐसा मालूम हुप्ना कि उसकी सांस रुक गई। फिर वह कोहनी के बल उदी 
और उसकी श्रांखों में गहरा तेज चमकने लगा श्ौर श्रमिट मुस्कराहट के 
बीच उसकी ग्रावाज़ साफ गूंज उठी 

वह बोली, “प्रकाश ! मुझे दिखाई देता है . ह 

और उसके प्राण-पख्ेरू उड़ गये | वह चटाई पर लुद्क गई । उसका 
शरीर कड़ा भ्रौर नि३चेप्ट हो गया। 

ल् हा ॥ 77 

उर्सस बोला, / वह चली गई जा है े 

. आर उस वचारे बूढ़े ने मानों कप्ट 56 धर क होकर, अपना केश“ 
“रहित सिर नीचे भुकाया ओर डीया के दरों पर पड़े हुए वस्त्र मं अपना 
चेहरा छिपा लिया । वह बहीं बेहोश हो गया। 


